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rruaje, y ya veia la imagen de Luis suplicante y
reconquistado. Con un gozo cruel le ataba por
medio de lazos hdbilmente dispuesto, y se venga-
ba en aquel esclavo, embriagado por sus filtros
amorosos, de la humillacién que le habia hecho
sufrir,

Boissise habia cambiado mucho desde el dia en
que la sefiora de Hérault fij6 alli su résidencia pars
no separarse de su nieto. Alrededor del castillo,
fastuosamente restaurado por Pedro Hérault, se
habia agregado un millar de hectireas de terreno.
Un lago abierto en medio de una pradera extendia
sus orillas hasta los primeros drboles del bosque.
En una isla, en medio de un promontorio elevado
y rodeado de follaje, se alzaba, como en las encan-
tadoras composiciones de Huberto Robert, la co-
lumnata blanca de un pequefio templo. Las aveni-
das del parque formaban bévedas sombrias, ilumi-
nadas de noche por candelabros que un gasémetro
alimentaba abundantemente. Do quiera la natura-
leza habia sido ayudada por el progreso.

Delante de la entrada se veia, majestuoso ¥y 80-.
berbio, un jardin 4 Ia francesa, en el que cada
cuadro estaba adornado en el centro por una in-
mensa cesta, sobre la cual se desarrollaba, en for-
ma de asa, un arco de hierro cubierto de un rosal
trepador, y en cada uno de los extremos por un
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cono de cuatro metros encarnado y florido, forma-
do por dos mil macetag de geranio hakilmente
dispuestas en una graderia. En los cuadros rubias
del Levante, cuyos tallos ostentaban flores encar-
nadas arriba y blancas abajo, triunfo de un ingerto
inteligente. Las cuadras, reconstruidas, podian
contener veinte caballos, y los bosques estaban po-
blados de faisanes para las tiradas de otofio.

Aquella admirable posesion apenas habia sido
habitada desde la muerte de Pedro Hérault. El
personal, sin embargo, seguia completo. Todos los
afios, en la primavera, los jardineros ponian el
parque en disposicion de que fuera visitado. Todos
los veranos los guardas dejaban en el bosque la
misma cantidad de perdices, de codornices y de
faisanes. Todo estaba dispuesto para recibir 4 los
duefios, y sin embargo, el castillo seguia abando-
nado. A la apertura de Ia caza, Luis solia ir ocho
dias con varios amigos, mataban algunos cente-
nares de piezas, se marchaban y no se les volvia
4 ver en todo el aio.

Solo con la sefiora de Hérault le existencia en
aquel gran castillo le hubiera parecido insoporta-
ble, Aunque Lereboulley se instalaba por dos me-
ses en la vecindad, esto no bastaba para atraer 4
Luis. El joven no tenia, como el senador, el cuida-
do de grandes intereses politicos que cultivar en
el Eure durante semanas enteras. No tenia popu-
laridad que sostener, ni influencia que acrecentar,
ni excursiones electorales que emprender. Y cuan-
do le faltaba el recurso de pasar las noches en la
butaca de un teatro 6 de tallar una banca en el
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circulo 6 de visitar 4 algunas amigas galantes, los
dias eran para el linguidos é incoloros. Al cabo de
una semana le invadia la nostalgia de Paris, y no
tenia mds afin que pedir un egrruaje y huir del
silencio majestuoso de los bosques, de 12 extension
absorbente de las llanuras y volver 4 la ciudad,
donde todo era ruido y no habia horizonte que no
tuviese limites,

Por primera vez, viendo alli 4 Ia seiiorita de
Graville, descubrié Luis en Boissise encantos des-
conocidos. No se sintid devorado por el fastidio
como en otras ocasiones, y se asombré de encon-
trar aquella soledad menos vacia, sin darse cuenta
de que estaba poblada por sus suefios y por sns
esperanzas. En compaiiia de la joven recorrié los
jardines, las huertas, todas las dependencias y se
interesé por todas las cosas que hasta eatonces le
habian sido indiferentes. La variedad de conoci-
nientos de Elena le admiraba. Educada hasta los
lieciséis afios en el campo, conocia todos los secre-
s del cultivo. A los ojos de aquel parisiense, que
10 podia distinguir el trigo de la cebada, pasé por
n prodigio. En un acceso de entusiasmo dijo 4 la
eiora de Heérault:

—La sefiorita de Graville es extraordinaria. Lo
mbe todo.

La anciana no le desmintio, porque no estaba
kjos de creer que Elena resumia todas las per-
feciones. Excitada por el ardor de su nieto se
wio 4 los jovenes y les hizo los honores de sus
atufas. Pero sucedié que Luisno encontré ningtin
Hacer en las explicaciones de su abuela. Pensé
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que la horticultura no era tan agradable (;0::3
parecia, y que las gonferencias sobre la var e" "
de las flores no tenian mérito sinc? cuando salia
de ciertos Jabios, La vispera h!'.l.hlfl pasado horas
deliciosas viendo las plantas ma.s' cox_nunes, y ein—
sonces no le llamaban la atencl'cm ni las eap:c Tz
mis raras y costosas. De aqui vino fa.ta.ime‘n ie t{.
conclusion de que todo su goce procedia de :’ nmq
midad con Elena y que sélo con gl!a le eran ,?.aci;l
los paseos. Todo el mal consistia en la pr|e=en i
de un tercero, aunque éste fgese su abuela, qte
no era molesta, pero que tenia el m-conver.ne‘n :
de hacer mds reservada i Elena, impidiénd o
mostrarse en toda su cindida y encantadora exu
Ue;’:::;l:é desde que habia vuelto i resph:\'r elon:rrie_
de los bosques, en medio de los cua!es habia e i
do su infancia, la sefiorita de Graville ex,?;lr:‘m“.h
taba una especie de embriaguez, y una su }dad
rescencia daba 4 su belleza grave ut.za guavi :ﬁ]};
un brillo enteramente nuevos. Ln_ pal}dez que -;(', .e“
impreso en sus mejillas el trnbn]o. sin descan‘ueﬁa
fa atmosfera ahogada de una habltz}clén Ipec: i
habia desaparecido. Una sangre mas ardien i =
|ored su rostro y sus 0jos brillfaf'on mds vlvoé.n 1,:
operd en ella una transformacién completa o
fisico como en lo moral. Aque!l::l natursl?za quf .i.-
entonces comprimida por los cuidados yh o;s(in .Or
mientos, se desarrolld clomo .ubr;rm;::s::yoz 3;1 : p‘m|
viento del invierno al reeibir i
31} plr‘imavera. El ligero fruncimten.to ?edsusr:.llz:gé
desaparecié en una sonrisa, y 4 frialdad, un p
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severa, se fundié en una alegria expansiva. Fué
verdaderamente feliz, y la irradiacion de su di-
cha la hizo mds seductora. Luis y su abuela asis-
tieron encantados 4 esta transformacion. Se atri-
buyeron el honor de ella y se aficionaron eada
vez mas 4 la que en cierto modo consideraban
€omo su creacidn. La anciana experimentaba sa-
tisfacciones maternales viendo desarrollgrse aquel
cuerpo delieioso, que adquiria cada vez mis gracia
y mids elegancia. Luis estaba desvanecido por los
resplandores de aquella imaginacién que, libre del
yugo de la miseria, se revelaba 4 la vez potente y
delicada,

Al cabo de algunos dias se presenté en Boissise
Emilia Lereboulley, que se habia instalado en
Evreux con su padre. Entonces la existencia de los
jévenes fué mds activa. Recorrieron el pals en la
charrete de Emilia, tirada por un vigoroso caballo
irlandés, corto de piernas y fuerte de rifiones.
Volvieron 4 ver el camino de travesia en que
Emilia, con su earruaje atascado, habia cono-
cido 4 Luis; fueron 4 almorzar 4 las ruinas de
Saint-Wulfrand, alegres como estudiantes en va-
caciones.

Recorrian las calles de drboles, respirando con
delicia el aire libre, sin hablar y eneantados como
sl se dijeran las cosas mds agradables; hasta tal
punto sentian sus corazones llenos de felicidad.
Bentado 4 la orilla de un foso, al pie de una afiosa
encina, por cuyas ramas se filtraban los rayos del
sol, Luis pasaba horas enteras contemplando furti-
vamente 4 Elena. Sentia impulsos de arrojarse d
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<us pies y decirla que la adoraba y pedirla i?e liz
correspondiese, pero el es'fu-erzo que t'en‘ : 3; s
hacer para hablar, la indecu?ldn de su car(:;;: =
el temor de turbar la armon.la de aquellos ';s -
lices le detenian. «;Para que?-—pens:}bn—.. I?(gié
tiempo. [Seré tan feliz cuando sea mi r;lu,lér ; 1
dicha mds grande podré experimentarsy nd :
seaba 4 Elena. Por la primera vez de su vi 3 80
amor era casto y tenia algo de fraternal. Adrzlgg:
ba y queria 4 la joven sin que se turbarabn suses
tidos. Hubiera podido perderse en los ?sq:; m):
pasar toda la noche con ella en la cabana eb a:
lefiador sin que se le ocurriera cogerla en ?lus :0-
z0s. Al pensar que podia perderla y que ‘?1 : ﬁm-
porcionaria 4 otro los goces mcyrales que él 1:; gy
taba, se hubiera entregado i la mas vio er
io indispensable para lavida
desesperacion. Le era ya indisp s
y, sin embargo, no hubiera lliecho n:'tdu.po:' p :
la. Habia en ella una majestad virgina Q}IG:] i
imponia. La miraba en cierto modo tfomc:i techo.
diosa, con la cual los mortixles no tenian i i
4 propasarse. Su amor t‘ema muclho‘df_a r.esg0 n,in-
aquel respeto, que jamds le habia inspira fuigns
guna mujer joven y bonita,.le hacia enmu
cuando la contemplaba extasiado. i
Sin embargo, era imposible rfmst.rarse ms}s -eem
cilla, mds alegre, mds comunicativa que todad.
Elena, Su altivez, que era en gran p'arte corte . ;;
habia desaparecido. Trataba i Luis corr:io gefe-
hermano, como & un camarada, con a!gol e i
rencia nacida de la gratitud de aqut?lla a mado 3
cada hacia el hijo de la que la habia colma
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beneficios. Sentia una profunda ternura compues-
ta de los ensuefios de otros tiempos y la realidad
del presente. Siempre era para ella el joven deli-
cado y pilido que atravesaha el patio del hotel,
enlutado por la muerte de su padre y 4 quien ella
seguia con l0s 0jos llenos de afectuosa compasion,
En él veia el mismo paso indolente, la misma gra=
cia un poco afeminada, la misma dulce mirada. No
habia cambiado; aunque ya no estaba triste vol-
via 4 encontrarle tal como le habia adivinado; dé-
bil en la parte moral, pronto 4 dejarse dominar,
pero capaz de todas las violencias cuando s¢ veia
apoyado. Hombre sin dejar de ser nifio que tenia
necesidad de alguien que le guiara para no ser vie-
tima de tontos v malvados,

Elena conocia ya la importancia de las fuerzas
industriales, puestas en aquella mano débil, por
haber oido hablar de ellas hasta |a saciedad y veia
con sentimiento que estaban abandonadas, ;Cémo
era posible que el hijo de un gran industrial deja-
ra la direceion de sus talleres 4 extranos y viviera
en la molicie, en lugar de poner por si mismo en
movimiento todos los resortes de la inmensa m4-
quina? {Oh! 8i ella hubiera sido hombre y le hu-
biese tocado en suerte esta tarea, jeon qué pasidn
habria consagrado 4 cumplir su deber todos los re-
cursos de su inteligeneial Algunas veces hablaba
delante de él en este sentido, con discretos mira-
mientos para no herirle eon la expresion completa
de su pensamiento, que contenia una recrimina-
¢ién grave. Procuraba estimularle ¥ despertar en
él un acceso de entusiasmo, diciendo:
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—TLa primera virtud de un hombre es el trabajo
JQué es un hombre que no hace nada?

E! respondia sonriendo:

—Un hombre que no hace nada, es un hombre
que goza de la vida, que corre por los bosques,
que descansa 4 la sombra y que pasa la velada ha-
blando con usted; es un hombre feliz.

—jPero es 1til?

~May dtil 4 si mismo.

—{Y eso es bastante?

—Segtin los gustos.

-—Pefg iy sig fuera usted pobre, sefior de Hé-
rault? .

—Haria lo que todos, procuraria dejar de serlo;
pero afortunadamente mi abuelo y mi padre tra-
bajaron para mi. :

— Y usted deja abandonado el gran patrm.mn%o
que heredd? Toda fortuna que no au::nenta dismi-
nuye, como decia la otra tarde el senor de Lere-
boulley. ;Quiere usted acabar por arruinarse?

—Siempre tendré bastante y por bastante t}em:
po para mi. Si tuviese herederos, si llegara a ml
vez 4 ser jefe de familia, cambiaria acaso de modo
de pensar, Pero ahora jpor qué me he de preocu-
par? A mi no me gusta el trabajo por el trab:?ao.
Trabajar para un sér querido, para una mujer,
para un hijo, se concibe; pero hacerlo dnicamente

por agitarse, por ganar, no; no tengo esa VoCd-
n.
CiéEmilis. solia poner término al debate diciendo

con irdnica sonrisa: Py
—Luisito, td no ere mds que un decadente de
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grande y del mediano Hérault. Td acabards en la
miseria, 4 menos que una mano enérgica te sos-
tenga. En el fondo no deja de ser profundamente
moral que el gran montdn de oro que posees, sin
haberlo ganado, vuelva 4 la masa de todos los que
sufren y se agitan en el trabajo diario. No te asus-
‘tes ni me acuses de socialista, Estd probado que
en los tiempos en que vivimos las fortunas no du-
ran tres generaciones. El padre la gana, la conser~
va ¢l hijo y el nieto la derrocha. T eres el nieto,
Luis Hérault Gandon, y tienes buena disposicién
como lo has probado comiéndote la herencia de tu
madre. Lo mismo haris con la de tu padre, sino
te ponen un buen freno.
—Gracias. ;Te debo algo por la consulta?

—Es gratuita. Aprovéchala si puedes, pero no
es probable,

Algunas veces Luis, estrechado por los argumen-
tos de las dos mujeres, solia decir con gravedad:

—Estd bien; serdn ustedes satisfechas. Me mar-
charé hoy mismo 4 Paris y 4 la fibrica.

A lo que contestaba Emilia.

—No hagas tal cosa. Tomarias calor en el cami-
no de hierro, irias esta noche al eirculo, perderias
mil luises al baccarat y volverias aqui mafiana 4 la
hora de comer. De modo que el viaje seria intil.

Luis se echaba 4 reir y los tres iban 4 dar un
Paseo. Pero Elena no estaba satisfecha, porque
creia que Emila no tomaba bastante por lo serio
4 Luis. El empeiio de tratarle siempre como 4 un
niiio grande, la mortificaba; parecia que se la ha-
¢ia una ofensa dudando de las cualidades del hijo
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de su bienhechora. Hablé de esto 4 la sefiora de
Heérault, que le di6 la razén. También la bondadosa
anciana deseaba ver 4 su nieto haciendo vida de
hombre y probando que corria por sus venas la
sangre vigorosa de su raza.

Siempre habia esperado que después de arrojar
4 la corriente de la vida el sobrante de su juven-
tud, Luis se haria razonable. La rapida metamor-
fosis que se habia operado en é| desde algunas se=
manas antes, anunciaba la evolucidn final, Era
evidente que iba entrando en el buen camino, pero
no se le debfa pedir todo de un golpe. Iba tomando
el gusto 4 la vida de familia, puesto que si antes
corria sin cesar de un lado para otro, en verano 4
Trouville, en invierno 4 Ménaco, jugando, cenan-
do en alegre compaiiia, viviendo en fiesta perpetua,
y se le encontraba en todas partes menos en su
casa, ahora no se movia de ella y parecfa satisfe-
cho. Habia en esto tal progreso que no se le debia
pedir mds por miedo & perderlo todo.

—8i, hija mia, decia la sefiora de Hérault, aqui
le tenemos seguro y en Paris bastaria una mala
inspiracién para que cometiese alguna impruden-
cia. Alli estd el circulo donde los amigos le ganan
el dinero, y hay otras cosas peores... Nada, nada,
conservémosle aqui, que esta es su salvacidn
Mientras lo tengamos entre las dos no corre nin-
gln peligro.

La anciana suspiraba y miraba 4 la jovensin
atreverse 4 completar su pensamiento, pero en el
fondo hacia fervientes votos porque Luis se deci-
diera 4 casarse con Elena, ;Qué importaba que no
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tuviese fortuna? Su razén firme ¥ la influencia
cada vez mayor que ejercia sobre Luis valian mis
que un dote. Aquellos eran bienes inalienables
que producian 4 guisa de intereses la seguridad y
1a dicha. Ademds dar 4 la sefiorita de Graville una
parte de la fortuna de la casa Hérault era pagar
la deuda contraida sesenta afios antes con sus as-
cendientes. Este pensamiento le aguijoneaba, pero
no se atrevia 4 confiarlo 4 su nieto por miedo 4
cambiar sus buenas disposiciones, ni 4 Elena por
no herir su susceptibilidad. Contaba para obtener
el resultado que apetecia con la intimidad del
campo y la expansion de aquella vida al aire libre

Entre tanto, para no hacer de Boissise una Te-
baida, recibian, y con la ayuda de Lereboulley la
existencia era muy agradable. De los castillo ve-
cinos asistian algunos concurrentes y la guarnicion
de Evreux enviaba sus m4s brillantes oficiales. Se
organizaban reuniones todas las semana; y habia
partidas de campo y de pesca, tiro de pichdn, mu-
sica y baile,

Llegé el mes de Agosto y Luis decidié dar una
gran fiesta el dia 10, aniversario del nacimiento
de la seiiora de Hérault, 8e hicieron invitaciones
hasta en Paris y el castillo se llené de convidados
por primera vez en aquella temporada. Parecia
que habian vuelto los tiempos de Pedro Hérault
en que los huéspedes de Boissise se renovaban por
series todas las semanas como en los dominios rea-
les, El programa de la fiesta diurna y nocturna
habia sido dispuesto por Luis y Emilia. Baile cam-
pestre debajo de una gran tienda de campaiia que
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llenaba toda la plazoleta del parque; fuegos artifi-
ciales, cuyos drboles estaban puestos desde la vis™
pera; en los lagos barcas con faroles 4 la venecia-
na, donde se situaron las orquestas que animaban
el conjunto con sus gratas armonias y en el co-
medor un banquete de cuarenta cubiertos.

A las cinco de la tarde y en medio de la mayor
animacién de todos los jévenes aparecié Lerebou-
lley que no perdia nunca la ocasion d: consolidar
su influencia sobre los maridos, haciendo la corte
i las mujeres; se presentd vestido con pantalén
gris, chaleco blanco y frac azul, que segun la ex-
presién de Emilia resultaba 4 la vez elegante y
digno en medio de los fraques encarnados de los
muchachos, Después de los primeros cumplidos y
los saludos obligados, atravesé una pradera en que
se habia entablado un partido de pelota entre ju~
gadores afamados y dijo dirigiéndose al grupo e
que estaban la sefiora de Hérault y Elena:

—Quizds dirdn ustedes que soy indiscreto, pero
he invitado 4 comer 4 una persona con quien no
contaban. Si no hay sitio para él le pondremos una
mesita eon Emilia.

—¢Quién es?—preguntd la anciana que no adi-
vinaba 4 quien podia tratar con tanta confianza,

—Thauziat —respondio el senador.

Hubo en el grapo un silencio embarazoso. To~
dos los que lo componian cambiaron entre si mi-
radas que expresaban con claridad sus pensamien-
tos. Durante un segundo, Luis, Emilia y Elena se&
mostraron tan de acuerdo que no lo hubiesen es
tado mds, si hubieran hablado dos meses seguidos-
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::dm ;;ue pasaba en sus almas, La imprevista [le-
ang:; st?aCIE:::::te ira para todos ellos motivo de
; emblaba 4 la idea de '
iba por Elena, Emilia vkl 4
" pensaba con amargura
ue
Thauz‘lat preparaba alguna tentativa suprema p?lra
;clmqmstar el corazdn de la sefiorita de Graville
ena veia en la aparicidn de :
aquel hombre un
Emenaza para la seguridad de Luis ¥y para su dichaa
ere:oulley continud dando explicaciones: :
bi;ﬂ ::b:nd:: llegar en el exprds. Ha [tomado ha-
vreux y ha entrado en mi
cuando me disponia 4 salj Finoine
ir. Yo he querido trae
desdedluego, pero.no ha consentido en elio por :f:
mm‘i e p.arecer indisereto... Como si no fuera
aquh,_ 'lo MiSmo que en mi casa, Poco menos que
un hijo... En una palabra, he convenido ‘con ese
eergm(;nioso caballero en que si se e admite ‘!e
enviaré mi coche, y si no com i 4
Vernos esta nocht;. s
—Enviele usted el coch
: e al momento—dijo |
sefiora de H.érault. Nos estrecharemos un p'::caa
pero es preciso que sea de los nuestros j
Luis se vo}vié hacia Elena y un poco pilido fijo
en ella sus ojos suplicantes. Nunea habia demogs
tra’dq tan tlzl‘aramente que la amaba. Una gran ale.
fna Invadio el corazén de la Joven, que se atrevi(;
: sonreirle eon la cabeza erguida y la mirada fija
omo para decirle: «No temas ’
y YO 8oy tuya, nad
?és que tuya y no hay en el mundo nin};ﬁ,n do::
uan que sea capaz de impedirlo.» Bl bajo la frente
céan tristeza. Conoeia 4 'Clemente ¥ tenia miedo
lena tuvo compasién de sy angustia y dijo 4 Emiiia.-
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Quiere usted dar una vuelta con nosotros 1::;
el saidu de baile para ver si estd todo como us
ha dispuesto? .
h"lforrl:é el brazo de Luis sin esperar 4 que s:elo
ofreciera, y los tres, como de costumbre, ;:él:dose
idas del parque, reco |
naron por las aven ] < ot
i de los dias sin nubes, 4
en el recuerdo delicioso wiiehia
rrostrar la tormenta.
{s cobrar fuerzas para ar i
(los gritos alegres de los jugadores, y la mu::ruma'
quilidad de la calle de drboles, fﬂ?scsl y pIlegaron
' tadora. Ni siquiera
da, les parecia encan ! g
. debia dar e 4
ta la tienda donde se ia .
il::ns sabian que la proposicién de Elena node,l;
4s que un pretexto, y sin hablar regresaron (ag
:acio cuando ya no les fué posible permauscer m
tiempo lejos de la fiesta.
d%n:l[i)n Injtarde y los salones del castillo estn‘t:lan
{luminados. Subieron la escalinata, entrar: l:
!Yaprimera persona que vieron en pie d(;:éantit ?ué
’ i Hérau
n la sefiora de
chimenea hablando co i
s temores. Habia
1a que ocasionaba todos sus .
-130 de suerte que parecia mas alt?. Su r(.)Stl'os :sl
:nba’:lglin tanto demacrado, y hacia las smneabe.
nos hilos de plata brillaban entre 50 negra ¢ o
1glurn Al ver 4 su amigo y dlas dos jc?venesiso? s
esu; ojos se iluminaron. Se adelanté & Lu ‘S_,‘ te‘de
giéndole la mano, y se la estreché con efusion
i le lealtad.
m?::;: ge proponia conquistar 4 Elena, iero :r:
{a frente 4 frente, & rostr
idente que lo haria
Zv::u biert%. Debia tener esperanza, porque estab:
r:disnte Elena no le habia visto asi nunca, porqu
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desde que le conoeié siempre le habia encontrado
Inquieto y preocupado. Entonces vig aparecer al
Thauziat de los grandes triunfos, el que poseia una
elegancia soberana, un ingenio brillante Yy una
gracia poco menos que irresistible, Hasta aquellas
hebras blaneas en sus cabellos 4 los dos lados de Ia
frente le daban upa dulzura que antes no tenia, y

quitdndole algo de su aspecto diabélico le hacian
mds humanamente bello,

—Le encuentro 4 ust

ed un poco cambiado —dijo
Emilia con tristeza.—;

Ha estado usted enfermo?
—8i, he tenido preocupaciones graves,.. Pero
he tomado mi resolucion, y ya pasé todo.

Los tres se miraron, {Queria dar i entender que
habiendo adorado & Elena habia renunciado 4 ella?
40 con Ia orgullosa franqueza que le era habituaj
levantaba osadamente sy bandera delante de todos
¥y declaraba que iba & combatir? No se dirigio par-
ticularmente 4 Elena, ni pronunecié una sola pala-
bra que pudiese aclarar sy situaelén, Hablé de sus
cacerias. Describio los inmensos bosques de pincs
seculares, cuyos troncos, derribados por los hura-
canes, eran tan gruesos que se necesitaban escalas
para franquearlos; sus altos matinales en la cumbre
de las montaiias Para esperar la avrora anunciada
por el canto del gallo. Contg Sus correrias por los
dridos picos ¥ las profundas gargantas en persecu-
cidn de la cabra montés, tan hdbil en adivinar el

peligro, y los violentos saltos de la pieza herida
Ppor una bala, que se agarraba ¢on sus patas tem-
blorosas al borde del precipicio, acabando por rodar
Jadeantes 4 los pies del cazador. Aquel sibarita que
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no encontraba en Paris lujo bastante refinado,
confesaba que habia pasado con delicia dos sema-
nas en una cabafia cubierta de ramas, durmiend'o
en un lecho de paja, sin tener por compaﬁergs mas
que rusticos montafnieses que le servian de ojeado-
res, ni mds alimento que la caza que mnta‘b:_x, En
los bosques desiertos y en los peﬁascns'cusl inac-
cesibles de Arlberg habia llegado casi 4 perder el
sentimiento de su personalidad, olvidando todos
SUS pesares. ‘

Para manifestar sus impresiones encontrd frases
de verdadero poeta, y tuvo 4 su auditorio comple-
tamente encantado. Todo habia desaparecic}o en
torno suyo, y €l solo inspiraba interés. Habia ab-
sorhido 4 todos los presentes como el sol al apare-
cer absorbe las nubes, las disipa y se eleva majes-
tuoso, brillante en medio del vacio. '

Durante una hora no hubo alli ningin homl?re
que no le envidiara y ninguna mujer que no rin-
diera homenaje 4 su superioridad. Fué lo.que que-
ria ser: dominador. Dié 4 la mujer por quien habia
desarrollado todas las fuerzas de su inteligencia Ia
prueba irrecusable de su prestigio y la nlzeﬂida de
su poder. Deseando ser amado, demostré que era
digno de serlo. jPero era necesario a'quel alarde?
;No encuentra una mujer en su corazén argumen-
tos inesperados con que triunfar de los mejores
razonamientos de Ia inteligencia? \

—Mi querido Clemente, no .tiene us_;ted igual—
dijo entusiasmada la sefiora Hérault, sin so:.-‘.pechnr
la cdndida anciana que tiraba con bala roja sobre
sus propias tropas,
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Le abrumé con sus cumplidos y agasajos hasta sl
momento en que avisaron que estaba servida la
sopa. La comida fué larga y embarazosa. Las pro-
porciones dela mesa haeian difjeil unaconversacion
general. Luis tenia 4 su derecha 4 Ja mujer del
prefecto y 4 su izquierda 4 una ilustre anciana de
ia vecindad. Cumplié el deber de atenderlas, pero
no sin esfuerzo. Su atencidn estaba dividida entre
Elena, que tenia 4 su lado 4 Lereboulley y Thau-
ziat, colocado junto 4 Emilia, Repartidas de este
modo las fuerzas, toda batalla se haecia imposible,
Bi se verificaba algin choque habia de ser en te-
rreno mds favorable, El momento de levantarse
de la mesa fué de satisfaceién para todos, Hacla
en las habitaciones un calor insoportable, al paso
que en la terraza se disfrutaba un fresco delicioso,
asi es que en pocos minutos los salones quedaron
desiertos y todos se fueron esparciendo por el ex-
terior. Luis sufrié el tormento de tener que per-
manecer al lado de su abuela para recibir 4 los
convidados 4 Ia fiesta nocturna que iban llegando,
Comprendia que en la sombra que invadia la
terraza, los jardines y el parque, Thauziat tenia
completa libertad de aceion, que podia acercarse y
hablar 4 Elena y que Emilia no bastaba 4 oponer
con su presencia un obsticulo suficiente 4 aquel
aventurero, Le habia visto maniobrar en casos se
mejantes, y sabia que poseia el arte de esas sor
presas que en una hora hacian caer en sus brazos
una mujer ciega por un vértigo inexplicable. Pa.
lidecia de impaciencia, registraba las tinieblas con
la mirada, escuchaba todos los romores que se oian
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en el exterior, y no veia mds que el cielo enroje-
cido por las iluminaclones, ni oia otra cosa que los
sonidos de la musica y las alegres risas de la con-
currencia: ;Donde estaban ellos? ;Qué hacian? jQué
decian? Al cabo de una hora no pudo aguantar mas
y bajo con su abuela.

Se disparaban los primeros eohetes, A cada mo-
mento grandes resplandores rasgaban laobscuridad
y los grupos quedaban iluminados como en pleno
dia. Luis recorrio con la vista toda la terraza sin
lograr descubrir nid Elena, ni 4 Emilia, ni 4 Thau-
ziat. Quedé inmdvil con el corazon oprimido sin
atreverse d buscarlos, y teniendo la certidumbre
de que en aquellos momentos de tortura se estaba
decidiendo su suerte. Una mano, apoyindose en
su hombro, le sac6 de aquel estupor. Se volvié y
vio 4 Emilia pilida y grave. Iba Luis 4 preguntar:
«;donde estin?» pero ella, como si hubiera com-
prendido su angustia, se anticipé 4 su pregunta
sefialando con la mano hacla el estanque, y le dijo:

—Estdn allf.

Entonces distinguio entre varias formas confu-
sas la gallarda figura de Clemente y 4 su lado el
vestido blanco de Elena. Estaban apoyados en la
balaustrada de piedra.

—Por qué no te has quedado con ellos?— pre-
gunté Luis.

Emilia sonrio tristemente.

—Porque les hubiera molestado, como les mo-
lestarias td mismo. Estdn hablando, dejémosles

que hablen.
Luis sintié que se le abrasaba el pecho y se le
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llenaban los ojos de lagrimas y se dejé caer en un
banco murmurando:

—Habré de renunciar 4 toda esperanza? ;Voy
4 perderla?

—iQuien es capaz de conocer el secreto de una
mujer?—dijo Emilia sentindose 4 su lado.—Elena
es de las que no dicen su pensamiento sino cuando
quieren decirlo, y que no hacen mds que su vo-
luntad. Thauziat debia amarla fatalmente; es una
naturaleza idéntica 4 la suya. Si se casa con elia
nunca habrd juntado el azar con mads exactitud dos
mitades en una unidad que se llama matrimonio.

Luis apret6 los pufios y contesté con rabia:

—Tu filosofia me exaspera, y tengo tentaciones
de ir 4 insultar 4 Clemente y 4 pegarle.

—iCon qué derecho? yTienes la pretension de
impedir que Elena le ame?

—Tengo la pretension de matarle si le prefiere.

—8i se hubiera de verter sangre cada vez que
el corazon experimenta una decepeion—dijo Emi-
lia dulcemente—yo que he sido siempre objeto de
risa 6 de desprecio hubiera hecho ya correr un
rio.

—iPero qué quieres que haga?

—Nada. T no eres de los que fuerzan el desti-
no, sino de los que lo sufren. Desde hace un mes
has tenido veinte veces la ocasion de decir 4 Ele-
na que la amabas. Te has dejado llevar del placer
de amar, y eso te ha bastado. Ha sido necesario
que apareciera un rival paraque apreciaras el bien
que desperdicias. |V ahora gritas y amenazas| jPor
qué? La seforita Graville es libre. Puede esco-
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ger. No habrds incurrido en la locura de pensar
que Ia obliga lo poco que os debe. Ella ha hech.o
por vosotros con su presencia en vuestra casa mads
que vosotros por ella sacandola de la pobreza. ;Con
qué titulo pretendes interponerte entre ella y
Thauziat? ;Eres su hermano ¢ su prometido?

—Ti hablas ficilmente—dijo Luis con ira.—Si
amases.,.

iYo? —interrumpié Emilia con una mirada de
fuego que asombré 4 su amigo.—; Yol

Y prorrumpié en una risa amarga que descu-
brio sus dientes agudos.

Tienes razén. Yo no amo.. Yo estoy conde-
nada 4 no conocer mas que la amistad, no el amor,
Pero quiero 4 mis amigos tiernamente, y hasta
donde es posible con inteligencia, En este momen-
to te lo pruebo reteniéndote 4 mi lado... jQuieres
ahora un buen consejo? No te mezcles en lo que
pasa. Es el unico modo que tienes de ganar algo.
Deja obrar 4 los demds; permanece impasible...
Hay horas en que la mayor de las habilidades es
no hacer nada.. Ademds, dada tu naturaleza, si
Elena ama 4 Clemente pronto te consolards,

—Nunea.

—Ya sé yo que significa en tus labios el nunca
y el siempre: una semana. No, no prote§tes. Feilces
los que olvidan, yo no compadezeco mas que i los
que recuerdan.

Luis no la escuchaba. Se habia levantado y se
dirigia hacia los Jovenes. Ella le siguid. La con.
versacion de Elens y Clemente tocaba 4 su fin.

La joven le habia saludado con una leve inclina-
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cion de cabezayvolviag pasos lentos hacia la terra-
za. El la acom pafiaba respetuosamente, Alacercarse
& Emilia y Luis pudieron éstos notar que sonreia,

Elena estaba seria.

—Hacia mucho tiempo que no veia usted 4 la
senorita de Graville—dijo Emilia 4 Clemente~y

sin duda tenia usted muchas cosas que deeirle.
Hace ana hora que estdn ustedes hablando,

—iUna hora?—exclamé Clemente mirando 4
Elena.—No lo hubiera creido.

—Sin duda el asunto de la conversacién era moy
interesante—ainiadié Luis con amargura,

—Mucho—dijo E'ena con una calma que aterrd
4 Hérault, porque vié en ella la sentencia de
muerte de s amor.—El sefior de Thauziat me ha-
blaba de mi pais y de algunas personas i quienes
conoci en otro tiempo. Me ha pedido noticias que
ereo que podré darle,

—iMafiana?—preganté Thauziat.

—~Mafiana—repitié Elena.

Y los dos eambiaron una mirada que hizo her-
vir la sangre en las venas de Luis, el cual estaba
persuadido de que le engafiaban ¥ que aquellas
palabras tenian un doble sentido. Se contuvo tem.

blando, y con los labios secos y esperando que al-
guna palabra le diera motivo para estallar y des-
ahogar su cdlera. Pero aquella palabra no vino,
Lereboulley se acereé con la sefiora de Hérault.
Habia llegado el momento de dar una vuelta por
el baile campestre. La anciana tomg el brazo de

Elena, en quien le gustaba apoyarse y marcharon
todos juntos,

.
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Desde la terraza 4 la plazoleta, la gran avenida
del parque estaba iluminada por dos cordones de
luces de gas. Los pdjaros despiertos por la luz, vo-
laban espantados de rama en rama, y en la super-
ficie de los lagos, enormes carpas seguian 4 las
lanchas, creyendo que era de dia. En la parte de
parque abierto al publico, circulaban aldeanos
mezelados con gentes de la ciudad, deteniéndose
en las cantinas al aire libre, convenientemente
dispuestas. Soldados de la guarnicion que habian
obtenido permiso se confundian con la multitud.
en cuya masa negra ponian la nota alegre de sus
uniformes.

Debajo de Ia tienda, doscientas personas baila~
ban al son de una orquesta, no danzas campestres,
sino polkas y valses como en las ciudades. La ani-
macion era grande, pero se advertia una compos-
tura afectada y un deseo general de llamar la
atencion, El molinero de Boissise, que quiso olvi-
dar las buenas formas y quedarse en mangas de
camisa 4 causa del calor, gritando también mads
de lo conveniente, fué cogido por el guarda mayor
del castillo y obligado 4 salir de la tienda. Las jo-
venes con vestidos claros, pasesban en grupes con
aire un tanto presuntuoso. Todo alli era artificioso
y no se veia ni rastro de las costumbres francas y
libres de otros tiempos,

Cuando se presenté la sefiora de Hérault seguida
de sus amigos, fué saludada con grandes aclama-
ciones. Lereboulley, que cuando estaba en su de-
partamento no podia ver diez personas reunidas
sin tomar la palabra, espeto un discursito en que
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celebré grandemente 4 la familia de Hérault. Lue-
g0 hizo con moderacidn el elogio del gobierno y
encontré medio de terminar con la palabra Repii-
blica. La orquesta tocd en seguida, pero no la Mar-
ulfaaa, porque el guarda mayor de la sefiora de
Hérault, antiguo sargento del ejército de Metz,
habia prevenido de antema 10 4 su director que si
se valia de sus instrumentos para haeer politiea,
le metia el bombo por la cabeza. La sefiora de Hé.
rault permanecio algunos minutos viendo bailar 4
los concurrentes y luego, sintiéndose un poco can-
sada, volvié al castillo.

También en el gran salén se organizé un baile,
pero alli se bailaba sin entusiasmo y sin casi pla-
cer. Los que hubieran podido dar impulso 4 Ia
alegria estaban distraidos 6 tristes. Durante un
par de horas se estuvieron formando parejas
con Ia mayor correccion, Elena valsé dos 6 tres
veces, como para cumplir un deber, pero no lo
hizo ni con Thauziat ni con Luis. Los dos se abs-
tuvieron de invitarla. Ella visiblemente turbada,
& pesar del imperio que tenia sobre si misma,
permanecio al lado de Emilia que no la hablaba
sino de cosas indiferentes y 4 largos intervalos,
respetando con un tacto exquisito la preocupacion
de su amiga.

A la una de la madrugada las dos jovenes sa-
lieron 4 la escalinata. La noche era hermosa. El
cielo, de un azul obscuro estaba lleno de estrellas.
La luna brillando en el horizonte iluminaba la ar-
boleda con sus rayos de plata. Los lagos habian
quedado silenciosos y desiertos. La orquesta del
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