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do el corazón. El senador m:i.rch~ba tranq'lilamen• 
te sin sospechar que le seguían. A la altura del café 
de los Embajadores, Tbauziat detuvo á su amigo. 
Se escondieron detrás de un grupo de plautas Y es• 
peraron. Lereboulley anduvo aún veinte pasos, se 
detuvo delante de una puertecilla oculta por la hie
dra y disimulada en la verja del jardtn, miró ma
quinalmente i derecha é Izquierda. como para cer• 
ciorarse de que no le espiaban, y luego, haciendo 
girar la llave en la cerradura, entró. 

-¡La miserable! Me ha dado á entender que era 
111 padre. 

Thauziat se encogió de hombros. 
-Eso es lo que dice gel!eralmente para explicar 

el lujo con que vive. Desde que esta. en Paris, Le• 
reboulley se compromete por ella. Eso explica el 
odio de Emilia. Ahora sé su amante si te acomoda;. 
pero no la robes, porque seria inútil, y sobre todo, 
no te cases con ella porque seria vergonzoso. 

-¡No la veré más! 
-Eso es exagerado. Se la debe ver, pero no 

creerla. 
Luis cogió la mano de su amigo, y dijo, estre• . 

obándola cariñosamente: 
-Perdóname lo que te he dicho antes: estaba 

loco. 
-Yano me acuerdo de lo que me has dicho. L<> 

que no te perdono es que me hayas obligado á ha
cer traición á una mujer. 

Y con un violento movimiento echó el brazo por 
el hombro de 11u amigo y lo llevó lejos de aquella. 
casa que le atraía con fuerza irresistible. 

IV 

Era la una de la tarrle, y Elena de Gravllle, des
pués de almorzar, acababa de ponerse á trabajar, 
cuando un discreto campanillazo la hizo ir á la 
puerta de entrada. Abrió y retrocedió un paso al 
encontrarse frente á frente de una señora anciana 
ricamente vestida, en quien reconoció á la señora. 
de Ilérault. La abuela sonrió á. la atractiva y fres
ca juventud de su inquilina. 

-Dispense usted-dijo entrando-si la molesto. 
Me han dicho que es usted una bordadora muy 
hábil, y tengo un trabajo delicado, que desearía 
confiarla. 

-Tenga usted la bondad de entrar, señora-con
testó la joven dulcemente-y perdóneme si la reci
bo en medio de este desorden. 

Y señalaba con la mano las telas extendidas so
bre los muebles, la máquina de coser preparada, 
los adornos y las pasamanerías fuera de sus cajas 
y cerca de la ventana desde donde tantas veces 
había espiado á. Luis, la mesa cubierta de una mag
nfftca pieza de seda medio bordada. 

7 
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-Bien, bien-dijo la señora de Hérault-sen• 
tandose en una silla de paja-ya sé loquees el rles• 
orJen del trabajo. He trabajado durantP. cuarenta 
años de mi vida, y aun ahora me dedico á la jar
dinería ... Pero, hija mía, me parece que usted me 
hace la competencia. 

Y levantándose se acercó á la ventana y exami
nó una caja rellena de tierra que ocupaba el alfei
zar, en la que crecían jacintos de di versos colores 
que brotaban en una enredadera. 

- Esas hoj'ls me producen una economía de cor
tinas en verano-contestó alegremente la joven
y como adem'ls salgo poco, las flores me hacen la 
ilu➔ión del campo T,¡da mi infancia corrió al aire 
libre, en ta libertad de la C'l.mpiña, y lo que más 
me ha costa.do al venir :í. Paris ha sido vivir ence, 
rr:uh ... Pero á. todo se acostumbra una-añadió 
i01tr'enclo. 

-Tiene u-ted filosofia. 
- E➔ preciso. Procuro no ver más que el lado 

bueno ,le la,; cosas; de lo contrario, se me agriaría 
el C'lrácter y seri:1 muy digna de lástima. 

- ¿ Y no lo es usted? 
-N J, ~eñ1m1., material mente al menos, porque 

g:rn,1 h ,lgadamirnte mi vitla. Moralmente, si. Hace 
un año t•1ve una gran pérdida, de la que no me 
C>)n,ol:iré nnnca. 

y c0o110 la señora de Hérault la interrogaba con 
la mir:ida, añ:idió: 

- Pt!rdi :i mi madre, y quedé sola en el mundo. 
L~ ohrera er•ju~ó un-t lagrima, y dijo: 
- Perdone u:,ted, i,eñora, que la haya importu-
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nado con mis desgracias. ¿Tiene usted la bondad 
de decirme en qué le puedo ser útil? 

La señora de Ilérault desenvolvió un paquete 
cuidadosamente atado con cintas de color de rosa 
lo abrió y sacó un maravilloso chal de crespón de 
la china bordildo de diversos colores. 

- Vea usted este pañuelo, que tiene para mi el 
valor de un recuerdo. Lo tenfo. como tapete en 
una mesa de mi dormitorio, y mi doncella ha eo
ffiP.tido la torpeza de quemar Úna punt/\, Me han 
dicho que usted borda como un ángel. Sé que esto 
es muy dificil, porque ¡:;areee una pintura. Vea 
usted, hay p:ijaros y flores de matices muy varia• 
dos y muy delicados. ¿Podria usted encargarse de 
reb'lcer lo destruí.Jo? 

Elena examinó la tela. Parecia experimentar un 
secreto place!" tocando aquel m·uavilloso tejido. 
Su naturaleza aristocrática se denunciaba en aq t1el 
gusto por las cosas delicadas, y sólo al verla desple
·gar y arrugar el chal se adivinaba que proce,Jia de 
una razt crearla para la eleg:incia y el luj ,. La se
ñora de U,irault la dejaba seguir su ex,irnen, y á 
su vez pasaba revista á fa modesta habitación de 
la jo,·en. A despecho del desorden de que Elena se 
babia excusado, babia en todo una pulcritud admi• 
rabie. 

El mobiliario relucía perfet>tamente limpio. La 
disposición misma de los objetos no tenia nada de 
vulgar, y un pequeño espejo con marco de pelu• 
che, una mesa llena de chucherías sin valor, un 
estante con algunos libros encuadernados, restos 
de un bienestar que babia desaparecido, revelaban 
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ioo . oell:i. pobre vivienda era 
qoe la inq_ulll~:i. de ª~ ión Enc\m:,. de la chime-

:;: 0s:~::;:~: ::p::::n~an,jo un h~m~~e ::i::nd! 

elegante sonreía en ~:c:'::;a::g:~lgaJo debajo 
violetas de poco P L:,. abuela lo miró algu
como un piado§O ex-voto. ella füonomia desper-
nos inst:,.ntes. Nada~~~ a~: volvió pregunt:1ndo á 
tsba sus recuerdos. ª n 
la obrera: 

-¡Es su padre de uste~! Elena bajando la TO'L 
-Si señora-respond10 . 

' h bl a en una igles1:i.. 
como si a ª~ ue ~e llama usted Elena Gra• 

-Me han dicho ~ - Yo he conocido en Nor· 
- d' · la anciano. -

Tille-:-ana 10 d e~ nombre, situad:,. cerca de 
mamila una aldea e . ? 

b' •E' usted de ese pa1s 
Saint-A~ m. , " ·t·110 de Graville-dijo grave• 

-Nac1 en el cas 1 

mente Elena. . . manecieron silenciosas en• 
Las do . ., mu..ieres pedr La J'oven nía el parque 

d á. sus recuer os. d 
trega as - . ·nas su.., cuadros verdes en e-
con sus :i~osas en:• l~s manzanos llenos de flor 
clive hacia el Sc1e, dos de fruta en el otoño. 
en h primnera y carg3. ~ viento fresco y salitroso 
Creía sentir en el rostro e sabor nutrido 

daba á las pl:mtas un 
del m:ir que rala leche de las vacas mante• 
y que h1cia mis pu En la altur'- se di· 

1 on aquellos pastos. 
niéndo as c d d la terraza del castillo, Y 
bujaba la balaustr:i a . eá un hombre v á. una mu-

1 • nas ve1a J 

á. través de a:. 1 1 1 El hombre era es bel to y se 
jer que paseaban 1 s~ . do sobre la chimenea. La 
parecía al ~etrato co oca onreia dichosa. Elena les 
mojer, rubia y b~anca, s 
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5eguia con la vlsts, luego deaaparecian en una 
revuelta del bosque y la terraza quedaba vacia y 
triste, corno lo era entonces su vida. 

La señora de llérault babia evocado el taller 
ennegrecido por el humo, con su ruido de marti
llos y el resplandor de los hornos incandescentes. 
Veía :i Uérault con los brazos desnudos y los cabe· 
llos dorado& por las escorias del cobre, buen mozo, 

. con sus rubios bigotes y su tez clara de normando. 
Le seguía de Mche por las praderas á la orilla del 
rio, y en~rdecidos por la temperatura de la prima
vera, embriag:idos por el perfume de los campos, 
eambiab:10 el primer beso. ¡Cuántas lágrimas le 
habían segu'dol Recordaba el tio Gandon furioso 
y humillado por el ab:indono de su hija, que ame
nazaba con matar :i Hérault. ¡Qué de nor.hes sin 
sueño hasta que la dama del castillo entró en la 
taberna llevando al seductor, que se decidía á pe
dir :i su padre l:1 mano de F1final Y de allí habían 
nni lo la flllicid.1.d y la fortuna. Tofo se debía al 
impulso tle un:1 mujer generosa, cuya única des
cendiente se encontraba ahora más pobre y m:ia 
abandonada que lo habfa estado nunca la hija del 
tabernl'ro. 

-¡Con que ha nacido usted en el castillo de 
Gr:nille7-preguntó la señor:1 de Hérault.-¡Su 
padre de usted se llama Enriq ue7 

-Si, señora-contestó Elena con asombro.
Pero, ¿quién ha. dicho á usted? ... 

-Senorita-repuso la anciana con orgullo en• 
terneclmiento-cuando yo no era más que una 
pobre costurera de aldea ib:i á coser al car.tillo J 
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be hecho saltar á su padre de usted muchas vece• 
sobre mis rodillas. Al verla en una posición t:m 
precaria, al pensar que usted y los !-uyos b!ln po• 
dido conocer la miseria, experimento una gran 
amargura. 1 me acuso como de una horrible in· 
gratitud de haber dejado á la casualidad la satis
facción de acer~arme a usted. 

-No se ocupe usted de mi, señora-interrumpió 
Elena.-Aseguro á u<;ted que no c:irezco de nada, 
1, grachs á Dio!!, mientras mi madre ha vivido, 
be podido atender a sus necesidades. 

-Es usted una valiente joven, y me alegro de 
encontrarla asi. Yo le debo todo a su familia de 
usted. Lo poco que soy lo hizo con su bondad Y su 
generosidad. Su abuela de usted me dió el dote 
que permitió casarme con Hérault, y con ese di
nero comenzó el edificio laborioso de nuestt'a for• 
tuna. Si somos ricos es por la señora de Graville. 
Sin ella Iléranlt, hubiera vegetado !-imple obrero , . 
en una fabrica de provincia, y yo habna perma• 
necido en casa de mi padre. Nuestras foerzaa, 
nuestra actividad común no se hubieran reunido, 
J nada de lo que hemos logrado se habría poJido 
intentar siquiera. Ya ve usted, señorih, que debo 
mucho á sus deudos y, por con~igulente, á usted, 
y aún me dará nue;os motiTOS de agradecimien• 
to si me permite pagar tan sagrada deuda. 

La señorita de Gra.v\lle retrocedió avergonzad1. 
No comprendia claramente :l dónde iba á parar la 
anc\aM, Presentía slgón repugnante ofrecimiento 
de dinero que la hubiese rebajado al nivel de una 
mendiga, á ella que ganaba 1u vida y no pedia 
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nada á nadie; y concentrándose en si misma her\• 
da y humillada, conte~tó: 

-Señora, 10e felicito ,le los servicios presta
dos i u<.ted por mi famili:l; pero no encuentro 
en ello~ nada que la obligue ... Gu:irde usted sus 
dones para las verd1deras :iece1,iilades. Yo, mien
tras encuentre tubajo, me b:i.st~ré :i mi misma. 

La señora de Hérault, con su instinto natural 
comprendió lo que pasab'l en la mente de Elena: 
Adivinó el efecto que su pr11posiclón la babia cau
sado, y queriendo desvanecerlo, se acercó á la jo
nn y le dijl), cogiéndola afectuosamente la m:ino: 

-Es preciso ser indulgente, hija mia con una 
pobre vieja que no ha tenido nunca má; guia que 
su corazón. Yo no la ofrezco á usted dinero; esté 
usted tranquila. Sé con quién tr.1to. Usted perte
nece á un~ raza que da y no recibe. Pero 'JO tengo 
muchos anos y no tengo mis que un nieto que me 
acompaña poco, no por f:ll t~ de cariño, sino por
que, lanzado en el mundo, le retienen sus place
res. Estoy casi siempre sola, y muchas veces he 
sentido no tener una nieta. Ella hubiera permane
cido al lado deau abuela, y yo no hubiese conocido 
la tristeza del aislamienti>. Al verá uated me ha 
parecido que la casu~lidad me babia enviado lo que 
deseaba, "J be pensado pedirla que ven"'a ul>ted a 
desempeñar á ml lado el papel que hi~leron los 
suyos, siendo i su vez mi hienhechor:i, ayudándo
me :l terminar mi vida, como ellos me ayudaron á 
empezarlL 

Al oir estas palabras que salían del corazón Ele
na sintió S\U ojoa llenos de l:igrimas, y viend¿ que 
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la señora de Hérault le ten1Ha los buzos, se arrojó 
en ellos sin vacilar. 

-¿Acepta ustedt-exclamó la ancian:i. con ale-
gri:i.. 

Elena se desasió de los brazos que la retenían 
como prisionera, y contestó lentamente: 

-No puedo contestar :iún, señora.-E,;toy pro
(undamente agradecida á usted, pero quiero refle
xionar y no cederá. un primer impulso sentimea
tal que pudiéramos lamentar las dos algún dia. 
Perdone usted mi franqueza, pero he adquirido 
desde hace mucho tiempo la costumbre de dirigir
me :i mi misma, y tengo m:is decbión de la que co
rresponde :i una mujer. Lo que usted me propone 
en este momento es abdicar mi libertad, renunciar 
á rni modesta, pero tranquila existencia, para ir :l 
vivir con usted que tiene todas las apariencias de 
la bondad, pero á quien no conozco, en un mundo 
que me parece sembrado de perfirfr•s y peligrolJ, Si 
yo me decidiera á h:icer lo que usteJ me pide no 
podría retroceder, sino muy dificil mente. L1s nue
V'l.S costumbres que habría adquirido harían mi 
pobrez:i más pesada, y en este cambio que de
bía considerar favorable podrla no cosechar más 
que desaliento y tristezas. Ei necesario que lo 
piense y pese el pro y el contra. U na vez rei-ue'ta! 
-,ea la que quiera mi determinación, nada podra. 
hacerme cambiar. 

-Veo-dijo la señora Hérault-l}ue tiene usted 
carácter. Esto me sorprende y me encanta, i mí 
que no lo he tenido nunca y he hecho ~iempre lo 
que los demás han querido. Hérault mandaba en 

tos 

fa casa, y yo me limitaba :i hacer cumplir sus ór
.dene!l. Luego mi hijo recogió en 1us manos la auto• 
ridad, más O. ,ja.mente, es cierto, pero continué 
-Obedeciendo. Hoy Luis es el amo y ese hiJ·a mía 

"t • , ' ' no neces1 a mas que sonreír para que me anti• 
eipe_ á sus c~prichos. H1go mal, lo conozco, pero 
ique rerned1v? Sería preciso dirigir :i ese chico 
débil y ligero en vez de aprobar todo lo que hace. 

Es una fatalidad que el hijo no valga generalmen
te lo que el padre, y que la fortuna g1nada por el 
abuelo sea C!lsi siempre disipada por el nieto. Nues• 
tros negocios, antes prósperos, hoy languidecen 
por falta <le impulso, y como decía mi marido, to
<la fortuna que no aumenta, disminuye. Mientras 
mi nieto. esté sol_tero no viviré tranquila. ¡Hay 
tinta-, bribona~, sin contar el juego y las carreras 
pira ac~bar con el dinero! Cuando se case, le co
noico bien, y se que entrará en orden, porque es 
una. naturaleza Julce y buena. Ji dorará á su mujer 
:unari :i sui hijoi y recobrnrá la dirección de lo~ 
nE>g•>cios en lugar de dejarla á un estúpido consejo 
<le accionistas. Entonces bendeciré al cielo y ce3a• 
rán mis inquietudei. Para para obtener este resul
tado necesito tener á ali lado quien me aconseje y 
me sostenga. S:>y viej, y hay muchas coias que no 
sé ni aprenderé ya. Deme u-.ted el :iuxílio de su 
perspicacia Y.de su t:lcto. Juzgue usted el bien que 
puede h·1cer, y comprenda que va :i prestarme un 
servicio en lugar de recibir un favor. 

VOLUNTAO 

Elena no contestó. En pie al lado de la. ventana 
miraba pensativa un rayo de sol que doraba tas 
hojas de su enredadera. La veía enlaz:mdo sus ta.-
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ltos n~x\bes :l. la antigua casa y dándola un aspee• 
to de alegre juventud. Despojada de au adorno ~s 
ram:lje y de fiares, la pared aparecía negr~ Y tris
te. y hacia en su cuarto una comparacion entre 
ella y aquella planta cultivada todos los. días por 
sus manos. ¡No debía su bella y fresca Juventud 
ser el ornato de la antigua bm\lia, como la tierna 
y delicada enredadera lo era del edifi Jo? El desti· 
no parecía haberla colocado allí para que _c~n sol<> 
extender los brazos pudiera cumplir su m1S1ón be• 

néñca. 
y evocada súbitamente, pasó ante sus ojos 1~ 

graciosa y eleg1nte silueia de Lu~s, vesti~o de
luto, atravesando el patio á horas fiJas y vlv1en~<> 
como un hijo modelo al lado de su abuela. ¿Seria 
posible, como decia la anciana, que tuviese algu• 
na infiueoc1a favorable en la vida del joven, que 
ayudru,e á la abuela :i. separarle de mal~s. compa• 
ñi:L'I que le alejaban del hogar de su fam1l1a? ¿Qué 
relación babia entre aquel loco audaz que la había 
segui1lo la víspera acompañado de su :lmigo _Y el 
huérfano dulce y soñador que ella había esp1a~<> 
durante tantos días desde su ventana? ¡No se_r,a 
acaso aquel co:npañero moreno y rle rostro alt1ve> 
su genio del mal? Si ella pudiera disput:i.rselo, vol· 
verlo á la razón, :i. la prudencia, y en lugar de ?º 
calavera inútil y gastado, b:1.cer de él un trabaJa• 
dor capaz y vigoroso. ¡Pero en provecho. de qu\~o 
realizaría esta obra de t1alvaciónl Llegar1a una JÓ-
ven desconocida que seria prometida :i. Luis, Y á. 
quien tomaría por esposa. La abuela babi~ dicho 
que no vivida tranquila hasta que estuviera ca• 

VOLU~'TAD 107 

sado. Y ¿quién serh la que un día lleva,;e el nom
bre y ::&segura,;e el porvenir de aquella familit? 

Uua voz misterio.;a la decía al oído: 11Seras tú. 
No tienes m:i,; que querer y tu destino cambia. 
Quizás serias m:i ,, fd it permaneciendo en tu me• 
diocriJatl, pero el combate de 1~ vida te llama y 
no puedes abandonar tu puesto. Tú serás la pro• 
tectora de esa. ca-.1, la defcmderás y la 11alvar:i11. 
E:;ta obra no se htr:i. sin grandes sufrimiento!! y 
muchas 1margur., s. Pero tu virtud es aceptarla y 
tu orgullo verla terminada.» 

Elena se estremeció. La parecía que habfa á sa 
lado un sér invisib e que la alentaba. 01a pronuo. 
ciar claramen~a e~ta palabra: c1¡Volunta 1, "Ó!Ull• 

tadl:. Mid aturdida en torno suyo, se vió sola con 
la señora de IIérault, y comprendió que quien ha• 
blab.l era su alma. 

-llij'.l mía, dijo con bondad la anciana, hace 
cinco minutos que u,;ted reilexiona y ahora e-;ta!>a 
muy lejo3 de mi, ¿no es nrJatl? No quiero abu!l.ir 
de usted ni molestarl:i con mi presenci:i. Pero ¿me 
dejará usted march:u sin darme alguna esperauza7 

En el bello rostn de E ena brilló una 1;onrl,;a y 
dijo tendiendo la mano :i. la señora de Hérault: 

-Déjeme usted el trabajo que me ha traído; 
desde este momento no me ocuparé en otra cosa. 
Mi águja irá. de acuerdo con mi pensamiento y 
cada puntada que dé me unirá :i. usted m:i.s sólida• 
mente. Eu tanto que meditaré, usted consulte con 
los suyos p'lrque si entro en su casa no quiero que 
sea como una intrusa y sólo deseo encontrar mi• 
radas amigas y manos abiertas. Cuando haya con-

.. , . .,, l ' 

1 1 , 
1 u 

• • ~ Q ft.'!, "V. MfY' 
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cluido este bordado iré á llevárselo á usted, 1 sl 
sus intenciones no h:m cambiado y mis re~olueiO' 
nes están de acuerdo con ell:,.s, decidiremos del 
porvenir. 

L3. señora de llér:,.ult aprobó gravemente con la 
cabeza, cogió :l la joven por el talle, la besó tier
namtnte y dijo despidiéndose: 

-Trabaje usted mucho para no hacerme es-

per:ir. 
El mismo día cuando Luis b:ajó á almorzar, un 

poco pálido y muy triste, la señora de llérault le 
contó su visita con entusi:umo. El escuchó en si
lencio 1 tal vez sin pensar en lo que oía. Estaba 
muy lejos del F:,.ubourg-Paissonniere y dab:l vuel
ta:, con el pensamiento alrededor de una casa de 
la avenida Gabriel. Veía en una habitación del 
piso principal entrar silenciosamente un hombre 
grue:,o de cara rapada. Una mujer en estudiado 
desaliño le acogía con una sonris:i; él la e:,trechaba 
en &os br.tzos. A la discreta claridad de una lim• 
para de noche las trenz·1s de cabellos dorados se 
extendi:m sobre su~ hombros blanquísimos, una 
1,onrisa embriagadora anim:iba nq uel rostro deli
cioso y la mirada de sus ojos color de cielo, brilla
ba con encanto' irresistible. Era la rr.ism:i cabel:era 
de oro que le había envuelto en sus ondas perfu
madas, la misma sonrisa que le h:,.bia he~hizado, 
y la mhma mirada cuya dulzura sentía aun en el 
fondo de su alma. lfabia tenlJo aquel talle entre 
sus br:izos y aquellos labios de ros:,. se bsbian po• 
ndo en los suyos. ¿Cómo estab:i allí aquel hom
bre? ¡Y qué per1ldia ínf;¡me proyect:t.ba aquella mu-
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jer en la que no podía pensar sin estremecerse de 
amor! 

La señora de IIér:iult, tomando por atención la 
preocupación de su nieto, continuó: 

:-La .he p~dido que venga conmigo y no me 
deJe m~s . • S1 acepta, creo que tú no tendrá& io• 
conveniente. 
. Él no ~ió más importancia á esta cuesticn que 

s1 se hubiese tratado de otra señorita de com añia 
J contestó: P 

-Lo que tú qutera9, 1buela. 
La señora de Hérault abrazó :i Luis. 

. -Eres muy bueno-le dijo.-Yo temía que el 
mgre.so de ~na extraña en la casa, te molestase. 

Luis movió negativamente la cabe.ca y tornó á 
sus tempestu.~s~s pens:imientos. Despué:i del al
~uerzo, volv10 a la habitación que ocupaba en el 
piso segundo del hotel, y tendido en un sof:i, en 
so cuarto de fumar, trató durante dos horas de 
marearse con cigarrillos opi1dos, sin conseguir 
oti:3 cosa que exaltar su imaginaciór. . Siempre 
Teta proTocadora y lascl•a :i la hermosa mujer de 
los c:ibellos dorados en brazos de su nocturno vi
sita~te y rugía de cólera y de celos al pensar en 
la dicha de Lereboulley. El p:iroxismo de su exal• 
~ión le sugería ideas locas. Pensaba: <1Yo soy tan 
rico como él y m:is joven. ¿Por qué no ha de ser 
mía? Ya q_ue es una cortesana la pagaré. Me re• 
P.rese?tara otra vez la terrible comedia de que he 
sido Juguete esta noche. Ella está dispuesta, tod:i 
nz que me espera hoy mismo, en este momento 
Engañará á Lereboulley por mí y me engañará i 
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mi p'lr otrol! .• Y ilejó escapar una risa íur\osa Y 
grltP golpea11clo un vel:tdor que hiM pedazos: 

-Su sonrisa, su mir:>.d:l, ._u .. c:ihellos, su cuerpo, 
ier:in de to,loi los que pued:rn ¡¡~garlo~, como. ha• 
bré.n !e-i,lo mios. No. Mil veces oo. No quiero. No 
,eré hurl:ulo por ella. De mi no i,;e reirá con otro. 

Dló a'gunos ¡,:isos por h estanr.h, se paró de~ 
tante 1le h chimenea, miró el reloj y vió quf' eran 
tas cuatro. Llamó :i su ayu.ta de camar::i, pi lió su 
carruaje y ee , btió. A lns cinco salió y !>e hizo 
lle\'nr al circulo Imperial. Allí t>,taba cn!-i ¡.eguro 
de encontr:lr á Lereb mlley y :i Thnu1ht; nlli es
bba :i do-.cit>ntos pasos del hotd Olif.tunt. Por 
m:i.-s que juraba no volver :i r,eo-,ar en Diana, _iba 
al encuentr,l tle su amante y se emboscaba c:11,1 al 
lado ,le su c:lS'l. 

u ,eta un tie·npo hermo,.isim)j el calor ya muy 
fuerle IIP.\':lb:1 gran con~nrren.:h :i los Campos 
Elise,,s y p.>r kl cille R.nl I L e\Nulación era tn• ' . . men .. :i. L ,s salone➔ del c1rcul11 estah:w c~--1 vac1os 
'Y el jue~o lan:;nideci1. L'l. ma ) Or parte rle los con
currente, estab~ en el judin en forma de terraza 
que domina toda b plaz:i. de la C,mcordia y hace 
de :1q11el sitil) un I de l >S oh ,uv·1t·>rio,; mis agra
dnblo t!e P.1ri-.. B.1jo un tolib 1l~ cutí blnnl!O Y en· 
carn·ul,1 sent'.lrlos en cómo,l0s !'>i llone3, los socios 
dd <'irculo hahl:1b:m fum:tndo, al ~brigo tle los r:i• 
-yos ohlicuo, tlel sol p rnient~. Ui1 fresco _olor de 
ci re-. elllh:. -.:imab:l el nr11hiente Y' un bienestar 
dt!liCi••"º 1lilat1b·\ lns ntlrvi:>1, y c:ilmab:i. el pensa 
miento. Lui:.4 atravesó por etttre los gruros dis-

-tribuyendo dii.traidameote al 0 u11o!l apretones de 
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mano, cnrr.b!ó algunos saludos y dlrlgléndose á la 
balaustrada de piedra que da á la p'aza, se apllyó 
de codos y permaneció allí mirando de•filar sin 
verlos los carruajes que se dirigían al bos.:¡ ue. Fu
maba de prisa, tirando un cigarrito para encender 
otro, con la cabeza vacía y el cornzón lleno de 
amargura. IJacia una media hora que estaba allí, 
.cuando una mano se apoyó en su hombro. Se vol• 
Tió y vió á Lereboulley alegre y sonriente. Un 
criado traía un sillón de jardín par:\ el i-enador. 
El obeso personaje se dejó caer enjugándose la 
frente inundada de sudor. 

-Hace un calor soíocante-dlio.-He :inrlado 
por obedecer :i mi médico y estoy sudando :i. m:ires. 

Luis miró á Lereboulley. El padre de Emili:i 
-..estfa con un esmero propio del galantt>arlor .Je 
otlcio. B 1jo el jo9u,t1, que oprimía su abulta•Jo 
talle, lle\'aba un chaleco b1anco. Un p:rnt:ilón gris 
claro cubría sus enormes piernas. C:llz:ib:l meJias 
de seda y zapatos de charol. Una corbata :izul ccn 
pintas bl:1 neas se anutlaba negligt'ntemente bajo 
•o triple barba, y cubría su cabeza un sombrero 
de fieltro gris con cinta negra. En la mano llevaba 
un soherbio junco con puño ele oro cincelado. 

-¿Ha viito usted hoy :i Thauziat?-dijo encen• 
<ilendo un cigarro. 

-No-contestó Luis. 
-E-.ta mañana he hablarlo largamente con él 

-añ'ldió el senador. Se trata de un gran negocio 
que me proponen y sobre el cu:il quería saber su 
opinión. Ya sabe usted qué buen golpe ile vista 
tiene. Cuando después de estudiar un proyecto lo 
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cree posible, se puetle uno embarcar sin miedo. 
No be encontrado nadie que tenga m:is olfato que 
él, y como la especulación de que se trata et 
grande y complicada ... 

-¡Y i mi qué me importa?-interrumpló Lui~ 
secamente, irritado al ver que aquel hombre i 
quien de buena gana hubiese estrangulado le ha• 
bllaba con tanta tranquilidad de negocios. 

-¡Cómo que no? Los dos tenemos intereses co• 
munes y precisamente esos intereses entrarían en 
Juego. Yo no puedo hacer nada sin u~ted. 

-No e)toy en disposición de ocuparme en ei;:a!t 

eosas. 
- Sin embargo, creo que me hui usted el fnor 

de e~cucharme. Hay aquí un:1. min!l. de oro que 
explotar, gracias :i la cual podría usted reponer en 
poco tiempo la brecha que ha abierto en su fortu· 
na. Se trat:l sencillamente de un cable tr:isatlá'lti
co que -,e ha de tender entre Francia y América 
para que dejemos de ser tributarios de los ingleses. 
Su p1dre de usted ya ent:ibló en otro tiempo ne , 
gociaciones sin obtener ningún resultado. Pero 
hoy l:is hemos reanudado bajo otros auspicios. Se 
funda u~ gran sociedad americana. Nosotros por 
nuestra parte formamos la sociedad francesa, pro• 
porcionamos capitales para que funcione y su
ministramos el cable. Aqui entra usted, amigo 
mio, con su fibrica de San Dionisio, para contri
buir á la parte material de la obra. Es trab~o im. 
portantisimo, muy largo y de grandes beneficios ... 

- Bien, haré estudiar un proyecto en las oft· 
clnas ... 
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ereboulley levantó la cabeza . . 
la penetrante mira,la. · Y flJó en el Joven 

-¿Qué tiene u~tedf-preguntó -N . 
ted hoy en caja. · o esta us-

-Un poco de jaqueca. 
-Vamoi.; consecuencia de la fiesta 

Aquí me tiene usted .: í de anoche. · ., m que soy · 1 • toy como si tal cosa :i pesar d mas v eJo y es
misma hora... , e que salimos á la 

-Habrá usted dormido en una . 
la mía-replicó el joven : c:ima meJor que 
gura. sonriendo con amar-

-¡Que quiere u ted decir? 
boulley con afguns lnuul t d -pregontó Lere• 

N d "l e u . 
- a a que no sea verosímil T d 

las costumbres de usted se . o os conocemos 
quier cosa á que no ha -~ puede 3 PO!>tar coal
madruoda. 1 o usted á su casa e5ta 

-No so~tendré la apuesta 
l1ey con fütuida 1 -contestó Lerebou-

' -porque podría usted ganar 
-¿Y se trata naturalmente d . . 

buena sociedad!-preguntó Luis e una muJer de la 

-De la mejor. Yo no sé sl us~ed será com 
pero no puedo soportar las cortesanas A t o Jo, 
me parecía bien. Con tal que la . · · f, n es todo 
ya no pedía ma.11. Luegl) me b'mt1Jer uera guapa 
quería por lo menos la aparienc~:e d~:i~ exigente; 
aunque no tu viera la realidad absol et uen tono, 

-Vamo~, si, el similor. u a. 
-Pero ahora necesito la autentfcld d 

la certidumbre de que h ª completa, 
nombre, ni la posición. no ay nada falso, ni el 

11 
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114 Id • h y metal -Pues tenga uste,I cuidado, quer o, a 
blanco que ¡,arece pl•ta. 

·Oh! Yo lo t,•ng1 contra~t:ido, h,'1ba 
-, o calló d s,no,lor. U11 vlctorh J 
Da pro1t ' d' An la• al trote ,le ,lo• mng• 

de llcallede Bils,y , . gne,s l'ihre•• to,loosten• 
b I' Guarn•c1 ' ' . ' nillcos ca a ,os. , 'r t 'le llo re•CO>ts,ls en 

1 ncla p•r ec a. " taba una e eg 1 • 1• ••ñ ,ra ,le 011• 
je sonre1a ~ "' 

el ron,lo del carrua ' el oso tr•,je ut¡;ro que ha• 
raunt, ve,tlda con un ¡,re . t '

1 
el brl lo rle sus 

1 r esrur·, de su ez 
cia re-:iltu a r · • u•lidad h:113 üeña, en 

e O por una c.> ~ 
cabell~ o•n , sar el c&rrusje al ple de la terr:l• 
el moment~ de p. 1 so rle su, cah:.llo, que 
'1,.1, el cochero detuvo e L~~ pall,lecló al ver aque• 
piafaron un momento. u cerebro y tnrturst-a 
tia aparición que e~cend1ar, cleron 1 atui!ln,lo 

Ó S s e l'" se run , . 1u cora1. 11 • u · blo ,,..rm1nec1ó 
1 su blg ,te ru , r-

con mano nerv º'ª d con lu venas hlnchs• 
do en la balau;tra a, a Ola 

apoya I Ión í-ttlgosa y contemplando • 
da• la resp rae · 

' . d seo• de in•ultarla. 
na, con vivo~ e I tó m,liante. Un rel:impago 

l,ereboulley &e evan 
1 

' ll,hia experimentado 
11 Iluminó ,u ro· ro. 

de orgu o . a Aquella muJer hermosa, 
unll ~ati,hcclon ln ,ntn,I. present1ha :i rendir 

le enor"ullec n ,e 
que tanto ': ., - , y •eñ ,r T,>110 :ique• h enflie a su uuen ª • 
1ecreto om ,· brillaba a sus pies, ero ,uyo. No 
llo que se1lu , 1!l. y n·• el corruaj• p,r·1bs, 

, · ue h1cer un, ,e •• · 
tema '.°as q • ba 111 l:itl•> de O\ ma y ¡,. o,tenta• 
él subta, sa s. nta_ 11 Pero el ml•terlo de 

1 Paris reun , o. 
ba ante tol o n ell • le sat\,íoch 11,a; que la 
sus relacione~ co , 1 , con Ju' pit ·r ,les-

úbl' Su ana ogi, ' 
ostentación P ,e,. . 1 morada de aquella mo, 
cendlendo en secreto a a 
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<lema Danae, le encant1b1. L1 comedh que repre• 
1entab• tr.1 un aperitivo paruu amor. Cada nz que 
entraba fMtiva1n ·nte por la noche en cas, de la 
lngle¡¡a ,eutia un >Udor írio¡ crela Ter :i sir Jamee 
pro>entar,e ,letr:ís Je c.1Ja puerta con un revólTer 
en la mano, para pe,hrle cuenta de su honor. Sin 
embargo sabia que el lnglé, vivís en medio de un 
luj 1 cuy1 pr ,ce,lencia no podia ser du<lo~a para él, 
¡N~ importa! D"na le h1bia dicho que su marido 
en cap ,z Je verter s1ngre y le tenis miedo. Por 
,le pronto no ten fa 01,b que temer y gozaba en 
pn Je <U Jicha triunfante. 

IncliMdo hacia h ralle y descubierto, estaba tau 
faiCin11lo por el cus,lro que se ofrecía ante su vis. 
ts, quo ni slqi: ler:i hal1ia reparado que Luis, sin 
b~cer m:1s que tocar el ala <le su sombrero, se ha• 
bi I vue'to y :iíect:iba mirar hscla el jardín. L1 se• 
ñ<1ra ,le Ol1í1unt tocó ligeramente con la sombri
lla l:1 e,pal,l:1 del cochero y dijo: 
-r,,re uste,J, 
Neg1ig ntemente a,loss·Jo á la balaustrada, Lnl1 

obsernb, Je reojo todos los movimientos de la 
joven. O en co,nprendia que mandaba parar por 
él y no p,r L ,reboulle y, que no cabía en 1i de 
go1.o. 

lhbis vM, plnbrse la alegria en el rostro de 
Dian·1 cu·111Jo le vió con el senaJor, J la sorpresa 
cu indo Mtó que apenas la s1ludaba, y por fln la 
cólera c,,n que pu,lo convencersd de que esbba 
re,uelto Ji no rep ,r 1r en ella, Erguida, con el busto 
ha~i3 a,Jelante y Ju narices hinchadas, le miraba 
"•mente. 
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11 test' 

-¡Por qué no h1 nnido usted i nrme an 
unto con imperio. -r:,: no ie motlÓ yguardóhllencio. t.ertboUllf!Jó 
. \ •· u comp:añero inmóvll, crcJ 

d .. vue,. de m rar " .. .r. 
· · ·1 conteaw 

que la ¡,regunta ae d\r\~ a e ' ed me ;,peraba. 
-Amiga mi:,, no 1:1b1a que u11t d 

t me hubiera dicho na •· 
No recor1labs qu 1• ó Di:ina con im• 

No me dirijo á u1ted-rep ,e • de 
pe;;inencla e1traordinaria.-H:1blo al aenor 

Béraul~. á Lereboulley que la tierra temblaba Y 
Pare o ,nia ,le color de plomo. Dirigió ·' su 

el cielo lf P' 'd m·i-dll d•"" llitupef:1ccion, y • ,. á 1u quen a ,.. ~ 
amigo ;¡ bi lo que atormentaba 101 
en medio de un 7.um ' ae cambiaron entre 
oltlOI ei,cuchó \al, palabras que 

Lui11 J Dhian~.lo imposible ir-se decidió i ooata-
-Mc 1111 

tar cljoven.-Be e.tacto ocupado. ate iln duda. 
-Algun:& ocuraclón muy lioporta , 

¿Y le veré :i u11ted esta noche? 
-No H probable. 
-¡M:añanaf 
-T.:,mpoco, 
-Entonce•, ¡noacat 

-Nunca. •-Ul esto? 
-¡)le expllcari usted lo que loe.. ca 

-Es inó\ll. atril se 
Lul11 ite iucl\nó, J dan:o ~lgo~~~=de IJlana. 

pu»o fuera dd alc:,nce e l .•• de cólera J dijo al 
Bita lanzó una eiclamac oo 
oocbero: 

-Siga uated, Al bosque. 

-.uaft'AD 117 

La 'rietorla T0ITló la esquina de la annlda-, 
desapareció rápidamente. 

Lereboulley aegufa en el miimo 1ltlo. En a'ga
aoa aeguodo los pensamientos mis opul'ltos y 
mu vlolen&OI cruzaron por l!lU et-rebro. 1A primero 
que pemó fué que Diana le habfa engafü,do con 
Hérault J que acababan de rt>m.,er lrnpru,IPnte
mente en 1u preiiencla. Buscó entonres en el pa111-
do indicios de una intriga entre la Ingles., y Luis 
J ao encontró ninguno. ,Seria qu@ D1,na se ofre
cía al jonn J éste la reehn1.ahn? Pero enton"et 
¡cómo no se ree:atabs de e'f Ls TÍl'pera ,1111 h:tbfa 
hablado con Lula en la fiesta del conde Woreserr. 
.4Por qué e .. ta expllnción repentina é lm~rloaa 
por parte de ella J brutal por parte de él? Y ,-ohre 
todo ¡por qué en su presencia? Aunque Dlsn, ha
bier:a bu1caclo una o<ulón de romper y dnpedlrie, 
_¿no hubleae procedid,, de otro mod,>? Aquel hom
bre tan fuerte eo el d1'4pacho de su cat, de banra, 
aquel político de mirada persplcnz, 11e mo,,tró ,te§. 
bll como un niñ, al tratar..e de la mujer que 
.amaba, y dirigiéndose, Luls, que se h bí• sentado 
J fumaba en 1ilencio, le dijo suplicándole con la 
TOI J 1, mlrada: 

-Ml querido amigo ,qué s:iCPde? ¡Por qui f'la 

-ouei;tión entre la 11eñora de Olifaon& y ulited? JPor 
41aé eu losi!iteocia de so parte y de la de u~ted eta 
radnat 

Lult1 leTantó la caben -, preguntó con calma: 
-Pero, arnlsto mío, ¡con que titulo me pide 

llted npllcacione1? Los secretos de e"a IK'flora 
ao le incumben i usted, segdn creo. Udted no es 
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ta merldo, qae JO 1tpa ... Y a meu1 c¡u .. u
ted 111 amante •.• 

--¡Laftl-exelamó LenboalltJ tendlendo lu 
maDOI en ademiD de lllpllea.-Lul1, DO bable Qllo 

'8d llgerameDte del honor de una mujer. 
-Pero II JO N hablo de nlng1lo modo; ti • 

1llttd qatea mt pnganta sobre puntol detleadot. 
Yo etoJ pronto á eonteswle, 11 usted tiene ua 
tltalo eaalqalera. Bo • ulted nl 1a marid1> nl 1a 
amante. ln$0DCII ¡qalm es u~ J por qué me 
prepntat 

BI 1tn1dor permaneció un mnmeato lndeello. 
Por In 1t atredó á hablar, diciendo entre ftClla• 
aloD11 J clnaaloqulos: 

-Yo me lntere&O macho por la pe...ona eoe 
qalen acaba usted de 101teu1r tan extn6o dWop. 
Sepa Ulttd que teDgO el encargo de Telar por ID 
ull&ellcla·J CGIDplO ttta mb-16D COD UD celo afee,. 
taOIO. Ko nJa u1tted , Imaginar lo que no 11. 

Saponp mted, por ejemplo, que II ml poptla .•• 
11, ml papila. ¡No teadria eatonces el derecho de 
prtpDtar por qatl ropba, usted que Cuera á •• 
eua J 11ited II Dt'pba , lrt ¡Que laZOfl misterio. 
IOl le unen a 11ted , ellat Oonthttme lbted, JO 
tt lo nego. .. Bqalo asted aunque no le b117a con• 
'fencldo de ml d•recho , prt'guntarle ... Ripio• 
ted en coDllderaelón , nuestra anttgaa amlatad. 

Lul• tOTo littlma de Lereboulley al nrle 1apll► 
cante, balbuciente, lDGndado en sudor J OOD lu 
manOI temblorosu. Pt'nlÓ buta qutl punto podia 
el amor de aquella criatura d•gradar J empeqa .. 
lecer a IOI hombres tú• edrglOOI J mú ¡,ode,o. 

-.vara nf 
IOI. ¡Ralaltra JO lltplo' tite mrtmoT-te de
efa.-¡Se bableie apod'1ndo de ad eomo 11 11a 
apod•ndo de ate! ID1onen ha lldo ua l•laen
ela rella la que me ha 11pando de ella. Ya babia 
ln1rodacldu la looara en mi eettl,ro J en mi eora
uu. Si hubiese llegsdo á ¡,oaeerla¡qá hablera Alo 
de mi f eál¡ Nria el lmperlo 1ae aoln ad eJer
eerfal 

- Pan bien, mi qaerldo LefthalltJ-dtje 
tnnqullamente.-BaJ entre ea llfftora J 70 a 
Ucero pique. Aooebe en la le11ta del conde Wore-
11ff, me habló de DD modo qae DO tu, de 1111 
11rado. Se lo df á Nteader y eon 1a toao de ni• 
me mandó qae íaeae hoy á pre,ientarle mil ex•• 
111. Corno JO crefa qae no II lu debo ao la be 
obedecido: de aqaf 1a ~a,tmlen&o. 

11 senador medio 1t &ranqulllló. 
-¿I• eao &oclo!-dl.Jo-¡11) me tapia 1lllld! 

• que Diana• ana mujer tentadora. To4• IOI 
llombres á la moda le han becbo el amor, 4 11 lo 
laaen, ó II lo harán. 

1

Yo lo be obltrTJdo ... peso 
aanca la be ,tato tao alterada como boJ. BoJ be 
TI8&o en eUa, p'lr primera TO, an se•, au aell
tud J un tono desconocido s,an mi. Vamoa, Lull. 
4leme a,ted ID palabra de bunor de que no II u
ted 1a a,nante. 

Al eoainenr tAtol sintomu acusadores, el 11-

ador ,o',ió , 10 angu~la de antes 1 Lata eontn-
tó para tnnqulllurte: ' 

-Juro á 111ted por mi honor qae nl he lldo al 
IOJ 1a amante. 

-1Abl 1lll querido amigo! 
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El senador le abrazó agradecido. Luis se desasió 
riendo y preguntó al banquero: 

-Diga usteJ, Lereboulley, ¡podrfa usted hacer 
el mismo juramento? 

La pregunta era tan Inesperada que el otro que
dó nturdido. Dió casi un salto y después de cerclo• 
r,ir,.e de que nadie le e,cuchaba, contestó: 

-Pero hombre ¡en qué piensa usted! Después 
de lo que le he dicho supone usted ... 

-Pues precl•amente por eso. 
-No, no ... No vaya usted á imaginar ... Es pre-

ciso saber respetar la reputación de una mujer ... 
-Bien la re;peta usted entranJo en su casa i 

las tres de la mañana por la puertecilla del jardín, 
Lereboulley quedó estupefacto. 
-¡Cómo? ... ¡Yo? ... 
-Si, usted; esta noche, al salir de casa de Wt>-

reseff, Thauzlat y yo bajábamos :i pie por los 
Campos Elíseos. Usted Iba delante de nosotros 
contoneándose con aire de vencedor y le hemos 
visto con nuestros propios ojos. .. 

-¡Cblstl-interrumpió el senafor.-Pero no es 
lo que u~ted piensa ... 

-¡No? Entonces iría usted a hablar con sir Ja• 
mes ... 

-1Diablo de muchacbol Nada de nombre81 por 
Dios. Piense u.ted en la gravedad del caso ... Si se 
aospechase ... 

-La mitad de París lo sospecha y la otra mitad 

lo sabe. 
Lereboulley pareció contrariado. 
-No creo lo que nsted me dice ... SI asi fuese 
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lo sentiría mucho ... Pero ya que me h •ngido en 
flagrante delito, ten,lré que confesar ... Thou1.ht to 
sabia hace mucho tiempo ... P~ro yo g11or,to el ma• 
yor secreto ... Se trata de una , er,tudera ,,ñ,,ra ... 
La mejor socie,lad va á su co,o y 1:\ recibe todo el 
mundo ... ¡Y es encantadorol Yo he conoci,to mu• 
chas mujeres, pero ninguno como ella. Vea usted, 
querido, que sé npr,ciar lo hueno. Soy un velera• 
no del amor y Diana e• mi bastón de mariscal. 

-Le debe co,tar á u,ted murh11. 
-Pero, ami~•l mio, ell:i tiene rortuna-•xchmó 

Lereb11ulley.-Posee en América terrenos hereda• 
dos de su psdre y en ellos hay lmportrnte~ mi. 
n11. 

-Si, Mmo dice su hij~ de u•ted, ~iem?re se 
puede e•t.~r s•guro de que hsy, por lo meno,, tas 
mlnM de Di1na. 

El r11,tro del senador se nubló. 
-To~ 11,te,1, amigo mio, uno rl• lo• puntos 

dolorosos ,le mi sltu,ción. MI hij:i odia :1 Di:111:i y 
tu :irtltud, re~pecto de ~lla, me cau,a tos m1y.ires 
dlog11,to,. Usted s/\be cu:into nmo :i R nill 1. lle 
se¡pldo viudo p ,r ella, pero d~hia ro•nprender 
que hay en 11 exi•tencia de un padre, libre ~e sus 
acciones, cO'!as sohre las c11ales es nece,orlo ce· 
rrar los ojos. 

-No puede usted e,perar que sea una hermana 
para es:i señor•. 

-No, pero tampoco podia creer que la persi• 
galera e ,n sus epigramas como lo hace. Ap,n·l8 
me atrevo :i invit•r ti mi CllS~ a Di:1n·1 y a"" ma• 
rldo. Emilia me hace estremecer a c,.J:1, momeu-
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to ... Teng'\ usterl en cuenta que Sir J,me'I e,; hom
bre terrible y que no a1lmlte burhs en materia de 
honor. Es un tirndor de primera fuerza. 

Lui'I '-e echó á reir. 
-Yo tiro mucho mej'lr que él. Sl le bu!IC'- ti us• 

ted q 1imera, enviemelo U!,ted, 
-No, no, ¡rliablol -excla'llÓ Ler'!~l)ulley.-Sl 

usted le rompiera la cabeza me ten,lrt:\ que casar 

con su viuda. 
Los dos estab:in muy contentos. El sen:vlor por 

que podía hscer ostentación ,te sui; amores sin q~e 
le tachara de indiscret.o. Lui~ porqu~ 11.'l•la 1:,. rn
consistencb. de su caricter, se alegrab:i d_e haber 
cortado un:L intrig:i en h q·1e presentía vagamente 
graves inconvenientes y peligros. El ,;ol se ponfa, 
proyectando sobre la calle !:l. púrpura de su~ ra
yos. Los coches volvían :i Parí,. El circulo empe~ 
z:,.ba á estar desierto y en la terr1z1 no que1h1ta 
nadie, Lereboulley y Lui-;, cogido, funilhrmente 
del brazo,entraron en loi s:1lones. En aquel momen• 
to llegaba Thauzht. Al ver la cort!hlhl:ul de los 
dos amigos no pudo contener un movimiento de 
sorpresa é interrogó :i Luis con una mira,la. Co~o 
si Lercboulley huhiese queri,lo satisfacer la curio• 
!\idad del recién llegad(), dijo :i su amigo: 

-Puesto que ha veniclo Clemente, vamos los 
tres á pedir de comer :i la señora de Oliíaunt. De 
1eguro se alegrar:i. mucho y le reconciliaré :i uste<t 
con ella. Siento que estén ustetles reñid•l~. No 
conviene indisponerse con una mujer bonita. Des• 
pués de comer hablaremo, ,lel cable. ¿!<;::.ti dich~? 

-No, es imposible. Tbauziat y yo no somos h· 

VOLUNTAD 12J 

bres. Tenemos un compromiso p~ra esta noche. 
- t•:s u-.~,I rencoro!,o, L-1is-dijo el senador mo• 

Tlen,to 1:1. cabezs-y eso no ei,tá bien. 
Dió l:L m:rno :i 1011 dos jovenei, y se marchó. 
-,P ,r qué no ha., 11ccedi,10 IÍ. sus c.lPseo-,, ya que

tenh tanto empeño?-preguntó Thauzl:it á so 
amigo. 

-P,irque lo que he sabid() desde 11yer ha modl• 
ftc:irlo mis intenciones y no quiero oir habl:tr de
Diana. 

Clemente miró á Lul~ y le vió muy tr:mqullo. 
-T ,nto mejor-le dijo,-F..i mujl!r que no te

con venia. 
C1>rni~ron, dieron una vuelta por el c:ifé de Em• 

b'lj:itlores, donde oyeron con placer a'gunas can
elones e:.túpidas, y á l ts doce volvieron al circulo 
doncle emp1.:zaba una fuerte p:1rtid11 de juego. A la 
un:i de la ma,lrug L la, Th:iuiiat fué :i acohtar!te, 
dt-j:in,t., á Luis ,·n dl,po,ición de g n:ir un 1.liueraf~ 
A 1as tre:l la ,uerte hnhia c unbiac.lo y perdía dos 
mil lui?~s. Entonces volvió li su casa, con la cabe
za pet,;acla, pero el corllzón vacío. 

Dur,nte una semana llevó una exi~tencia C'-lcu-
1:icla p:irn cambiar el curso de i,us itleas y olvidar 
a l:L hermosa ingles:i. Se a·reg'ó para no estar 
nunca i:olo, para no tener tiempo de pem,ar en ell:l.. 
Se lev·>ntaba tarJe, :1lmorz~1h:1 con Thauziat, ib:r 
:i la'i c:irrem~, Cl)mfa. en el circulo y jugah:l por l:i 
noche. No abandonaba la me11a Je juego ha'it:i que 
se c:,ia de f ,tig1, y de eite modo se proporcio
naba un sutñ > &in pes:adl las. Durante ocho días 
Tivió completamente fuera de &u ca::.a y su abuela 
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no le vió. Al cabo de una Eeman~ sintio remordi• 
mientos por el abandono en que tenfa :i. la pobre 
1eñora. Era un lunes y ese día nt> comía nunca 
Emi1ia con ella, porque babia recepción en casa 
de Lereboulley. Lnis tenia la seguridad de que no 
se le hablari:i de Diana. A ias siete llegó y entró 
directamente en el salón. L'ls lámparas aun no 
habían sido encendidas y las grandes colgaduras 
dejaban la estancia en una semi ,obscuridad. Cerca 
de la mesita, rodearla de un biombo, en que traba• 
jaba la señora de Hérault, vió una mujer sent~d~ 
que le volvia la espalda. Sin mirarla se acerco a 
ella y dijo alegrt!mente. 

-Duena:. tardes, abuela. 
Pero de pronto lanzó una exclamación de sor· 

presa. La mujer sentada se había lenvantado y c~n 
graciosa. confusión había dejado ,er un rostro JO· 
ven y un talle fiJxible, en lugar de una cara de 
"fieja y un cuerpo encorvado. 

-Ditipense usted-dijo Luis inclinándose-Por 
favor, no se moleste usted y perdone mi a,turdi-

miento. 
La joven hizo un ademán con la mano para ata-

jar sus excusa!l, y saludando :i. Luis con una ligera 
inclinación de c.,beza, se disponía á retirarse, 
cuando se presentó la señora de Hérault, seguida 
de un criado que llevaba luz. 

-¡Ah! ¡Eres tú, hijo mio?-dljo á su nieto, 
-¡Cuánto me alegro. . 

Ni un reproche por su larga ausencia; nada mas 
.que besos y desmostraciones afectuosas en que re
boaaba la satisfacción. Respuesta de la grata sorpre• 
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!>l. que le produjo el inesperado regreso de Luis, 
vió á los dos jóvenes cohibidos por su mutua pre• 
sencia. 

-¡Qué tonta y qué distraída soyl-exclamó.
Tú no conoces á esta señorita, y usted, hija mía, 
no conoce á mi nieto .. 

E irguientlo su pequeño cuerpo, dijo presetán
dolos ceremoniol)Amentt!: 

-Señorita, mi nieto Luis Hérault Gandón; hijo 
mio, la señorita Elena de Gravílle. 

En un momento acudieron á la memoria de Luis 
todos los incidentes de la semana anterior, Volvió 
á ver á 111 joven seguida por Thauziat y por él has
ta la puerta de la casa, recordó el interrogatorio 
del tío Anselmo, la emoción de la señora de Hé
rault cuando oyó el apellido Gra villc, que traía á 
su memoria un ¡,asado ya lejano. Oyó :i su abuela 
contarle la visita que hizo :i Elena, y preocupada 
por el descubrimiento que había hecho, pedirle 
permiso para recogerá la descendiente de sus bien
hechores. Arrastrado por la corriente de su vida 
borrascosa, había olvidado e~ta aventura, cuan:fo 
de pronto se encontraba delante de la heroína. Le 
gustó por la franqueza de su mirada, por la firme
za que denotaba su boca y por la luminosa inteli• 
gencia de su frente. Su tez, un poco morena, le 
daba una apariencia sombría y melancólica. Todo 
en ella formaba un contraste singular con la co
quetería, el esplendor y la blancura de Diana, 
Aquella gracia severa le conquistó desde luego. 
Juzgó á. Elena una persona ,tranquila, reflexiva y 
agradable, cuyo trato le complacería, y acercán• 
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do!-e :i ella la tendió la mano amistosamente, dl• 
dendll! 

-St>a u~ted bien nnirl:i, 11eñorita, y permit~me 
darle gracias r,or la boml:111 con que h1 cedido :i 
los de!teos de mi abuel:i. Yo, por mi p:irte, 1 • :>gr:1• 
dezco mucho, y ruego :i us~ed que con::.idere e::.ta 
e:isa como suya. 

Elena bajó la cabeza con un:1 11onri11a que dejó 
nr sus dientes hlanco!-, pus•> !'IU mano en h del 
jóv~n, y conte!'ltó, dej:1ndo oir por primeu vez el 
sonido tle su voz, cuyo timbre gra\'e p:ireció a 
Luis armonio,;o y profundo: 

-Doy :i u-,ted mil graci:is por su bu4"na :icrgilln, 
"! le rrometo amar :i i,u abuela como &i fu1:1,e Is 
mía. 

No csmbi:iron m:i-. p:il:ibra,, embarg:ulo11 por 
una turbación &u bita que les hizo apartari,e uno de 
otro. 

La comida fué ca._l sUenclosa y muy r:\¡,tlla. Lns 
tres comeni;ale-. se oh,ervab:rn: la señora dt llé• 
rault trataod,> ele leer en el sembl:inte de su nieto 
la impresión proJucida por Elen:i; Lul~ mirandJ á 
la señoritn de Gravalle, qne conservab:L la :ictitud 
m:ÍI! c"rrect:a y tr:1nquih. No 1:1e le esc:ipó ni una 
palabra que no füet-e n 1tural y oportuna. Aquella 
joven, en ,·einticuatro hor:tl4, se h·tl•ia VUt! t,, :i ern, 
contrar en c:Lsa dt 1:\ ~eñora de IJérau,t si~n•lt> lo 
quA era en la de su madre antes tle la deca lencl:i. 
Su buena educ:iclón la r,onia :al abrigo tle t ,da 
burla, como una fiel arm:ulur·t dcfit,n,le contrn un 
ataque im,iJioso. Por ese lado se seut1a tranquila 
, segura de si mlsma. 
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Elena notó con trlsteu la palidez de Luis y l:11 

señ:1le:-, que habian dejado en i,us ojos las noches 
pas:1das 11obre l:1 me,a de juego. Le vió abi1orto J 
,pensativo, y sospechó pt>S:lres i,ecreto!i, sln figu· 
rir,e quJ en :iquel momento el joven no pens~ba 
más que en elh y que con su ligereza natural ha• 
bia y1 sp·1rta<lo de su mente toda preocup:ici6n J 
todo cfo,guato. En el 1nlón Elena prep:iró y sirvió 
el c:ifé sin e,per:ir :i que 11 señora de Hérault peo• . 
sara eu pedirlo. La abuela, sentaJa al lado de 1u 
nieto, &:ibore:ab'.1 el placer de ver i aquella enctn• 
tadora joven pro,ligarla tod:>s los cuidados afectuo• 
sos de que estab'l privada casi siempre. Se mostra• 
ba orgull,>sa p,,r h:iberla descnblerto y contenta 
por h ,ber s·1biJ > straerl:i. Le parecía que en cierto 
mo,lo era &u obra y que algo de su encanto se re
fi"jab~ en ella. Qut>ri:i que Luis notara todo lo que 
podía hacer brillar :i Elena. Cogió del velador el 
peil:i.1.0 de cre,pón de la Chin:i que le había servido 
de pretexto p:tr:1 entrar en casa de la señorita de 
Gr:.iville, y ~e lo enseñó maravillosamente restau• 
raJo. 

-B>rd:a como una hada-dijo-toca el piano, 
canta cvn un gusto extraordinario, y sl la oyeru 
leer ... 

-Si no la Incomoda el tabiico-interrumpió 
Luis-la de.:lar:iré perf~ct:1. 

L, ancian:t lle dirigió :i Elena, que se mantenía 
discretamente apart:1J:1 hojeando un periódico ilus· 
trado. 

-¡Permite usted fumar un cig:millo á este loco, 
mi querlda Elena? Es necesario hal:ig:ir sus viciol' 
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u8 os en una se~ pue~, de lo contrario, no le verem 

I' m;:~. se levantó llgeramente,hy'·c1··~ne:e:~a ~:t 
h de plata que au • C~IHlo un mee ero 

11 

li: 

deja: d e que fumaba -lle sido educada por un pa r. . 
1 1 r del tabaco no me ,ltsgusta. 

muchu, Y e 
O 

" h bló m:is que cuando la Volvió :i se11tafSe y no a asó 
• de llér:o ult la interrogaba. La velad~ p 

senora L ·s quedo asom• Un• rapitlez sorprendente, y u1 
con • . Jo :i él le pa, bmdo vi,rndo que er:rn las once cuan S 

. ••b•bn de lev,intnrse de li mesa. e recia que ª"" • ' · · b e 
despi,hó de l:1 señ ,r_ital d e1·Gr ~:1:illse~!~:s: ::~:b~a: 

sin pensar en ir a c º , 'd 
la, y . 1 ·o· como no había dormt o . casto v ' urm1 1 
clon, ,e • · . El día si~ulente a ' 

C• haci·, mucho tiempo. . " 
nun ,, · 1 · · a comer , 
morzó cnn las ,los mujeres y vo vto ~•r I Ilé 
Lo mismo h,zo toda la ,emana. y la seno~a e e • 

lt el colmo de la alegria, penso que corr ran en 
Elen~ había entrado la fdicidad en su casa. 

11 

" 
11 

V 

Al cabo de tres días, Clemente de Thauziat co. 
menzó :i extrañar la desaparición de su amigo y 
sospechó algún misterio. Estaba acostumbrado á 
los repentinos cambios de Luis; pero aquella reti
rada súbita después de una crisis violenta, anun
ciaba una importante modificación en las ideas del 
joven. Pensó que habría encontrado alguna ocu
pación galante, y como no era curioso no se pre
ocupó por averiguar dónde se metia su satélite. 
Necesitaba irá Bruselas para inspeccionar la mar
cha de una sociedad de la que Lerebonlley y él eran 
administradores, y se ausentó de Paris por una 
semana. El dla de su llegada quiso dar al senador 
cuenta de su regreso, y á las cinco de la tarde se 
dirigió á oasa de Diana. 

El hotel que ésta habitaba era delicioso. Tenía 
la entrada por el fau&,u,g de San Honorato y su 
fachada principal daba al jardín, cuya puertecilla 
se abría tan fáéilmente de noche para LerebouUey. 
Aquella bombonera alquilada, por cuarenta mil 
jl'ancos al año, ha bia sido construida para mis Ho. 
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