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intereses? Bastaba querer, porque tenia bastante 
inteligencia para desempeñar su tarea. Los jefes 
de los diferentes servicios de 1:,. fábrica experimen
taron al ver su celo un vivo movimiento de alegria 
creyendo haber recobrado un patrón. El empeño 
que pusieron en secundarle animó á Luis, y pro
longó su buena resolución algo más que si hubiera 
estado entregado á. si mismo. Al cabo de sets me
ses, cansado de trabajo y de reclusión, Luis reapa
reció en el rirculo. Allí fué acogido con demostra
ciones afectuosas que le retuvieron, y solicitado 
en sentido contrario por el placer y el deber, se 
dejó arrastrar por lo que para él era más agra
dable. 

Desde aquel día la señora de Hér:lUlt comió casi 
siempre sola con Emilia Lereboulley, y Elena no 
tuvo con tanta frecuencia ocasión de seguir con 
los ojos al joven á. las mismas horas del dia. La 
primera vez que no fué á comer, ella se olvidó de 
comer también. Inclinada sobre la repisa de la ven
tana, con la aguja olvidada en la falda, permane• 
ció esperando oír los pasos sonoros que conocía 
desde lejos. Poco á poco se hizo de noche, los cris
tales del hotel se iluminaron, entró en el patio el 
carruaje de Emilia y luego comenzó en los corre• 
dores el movimiento del servicio. Dieron las ocho 
en la iglesia de San Eugenio, y con el corazón opri• 
mido, Elena pensó: cc¡No viene!» Exhaló un sus
piro, y cerró la ventana, triste como si hubiera 
perdido un amigo. 

III 

La fiesta del conde Woreseff no defraudó las 
esperanzas que había hecho concebir. En eljardin 
del hotel de los Campos Elíseos. fantásticamente 
iluminado con luz eléctrica, circulaba una multitud 
alegre y animada en medio de una atmósfera em
briagadora formada del perfume de las flores y del 
olor particular de las mujeres. Cercada de una tri
ple fila de espectadores algunas parejas bailaban al 
son de la orquesta oculta en un tablado entre ra
maje, que dejaba caer misteriosamente las ondas 
sonoras de la música. En la galería que rodea todo 
el primer piso se juntaban grupos que contempla
ban el cuadro pintoresco formado por las intrigas 
que mezclaban los brillantes dominós de las damas 
~on los fracs negros ó encarnados de los hombres. 
Dominando el ruido de los instrumentos se eleva
ba á veces el murmullo de las voces, y se oían so
noras y cristalinas risas, alegre sonata de aquellr~ 
noche de placer. Por la escalera de madera tall:i
tla, espléndidamente decorada con cuadros de Bau • 
dry, subía una turba de curiosos, ávidos de vi,¡it:ir 
las lujosas habitaciones particulares del conde. 

Todo estaba ab\erto en el hotel, maravilla de 
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tmtallclón, d•e el ffltibulo del Renacimiento 
eon paredet de mosálcos de Plorencta huta el dor
mitorio estilo Lols XV, cuJo techo lamlDOIO es 
Nlebre ID el mundo de la plameria. Loa lDTlta
dOI podlu entrar en todu partes. El gran sdor 
l'UIO haba dicho , 1U1 amigos: d~ata noche estin 
uledes en su cua», J con el fauto hoepltalarlo 
de un útrapa de Oriente, babia puesto á 111 dts, 
policlón todo eaanto poseía. El no era en su casa 
mú que el conTldado de los huéspedes que le ha· 
blan pedldoqae diera la fiesta. Babia confldado 
á todo lo que extstfa en Parfl de amable, de llas
ve, de encantador. No babia hecho mu que uu. 
excepolón, ni proscrito más que una persona: el 
duque de BllgnJ, que dos años antes le babia qui
tado tu mujer. 
-Y esto-dljo-no es porque me ha,.a prlTado 

de la condesa, sino porque en el duelo que siguió á 
11ta anotara me pegó un balazo en una pierna, 
que me hari cojear toda mi 'ridl. Una mujer se 
reemplaa, una pierna no. 

TodOl los grandes.,_ hablan enTlado sas socios 
m'8 dlltlnguldos, y alganu caretas de terclope, 
lo. lenntadu á causa del calor, dejaban adlTlnar 
b~ los enoajesde los capuchones los lindos roatros 
de encantadoru actrices. La prensa estaba repre• 
aentada po, una docena de periodistas escogidos 
entre los que tleaen talento y conotencla. Adosa
do á una columna de mármol, el maestro del teatro 
contemporáneo, con su 9leftds estatura, su ancht. 
f'rente coronada de cabellos rebeldes y su largo bi
gote grts, escachaba con sonrisa burlona á dos 
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m .. J6T-- qae le ooualtabul IO'bn UD ... 

graTe de oonalencla. Un pooo mu lejos, delgado 
J i-tldo, OOD III pedl á lo Bonaparte, el daleo 
IICl'ltor qae puede luchar en oelebrldad y en nito 
oon el gran puadógloo, derramaba en medio de 
an cdrcolo de 0Jentes un dUuTlo de ftues tnp. 
aloell. 

BI sucesor de los IDMlfflJI flamencos, tan peque-
60 por la enatara como grande por el talento, 
acariciaba 1a larga barba, escachando al Uastn 
mdslco Vagnot, que, con acento Inspirado, habla
ba de pintura, leTanwado su cabeza de apóltol J 
oonfirmando 1a competencia unlnrsal. UnaJoTeD 
ballarlna de la Opera, CUJO renombre cut4adoea
meate cultlTado por un banquero amigo de lu 
artes comleua á lgaalar á los de lu prlmeru es
trellu, se babia cogido del bruo del Jonn direc
tor de la Comedla Prance11, , quien 1guaj1ba ce,. 
mo si uplrue al titulo de socia. Él, 10nrlendo, 
elogiaba mallclosamente la coreografia italiana, y 
reelbfa llgeroa abanlcuot eaando ponfa por lu 
nubes a la Cornalba. Bl princlpe de Clnan, el 
arbitro de todas lu eleganclu, pueaba del bruo 
un dominó bermitlcamente cerrado, y moTia 
riendo tu cabna blanca cuando le preguntaban: 
t14Qalin esta Una dama de la alta IOoiedad le babia 
dieho: •PreÑntemela usted.:. BI biso UD gesto de 
terror, y respondió en Toz baja: «Imposible es 
a,¡u, l'B,ot,,., ' 

Lu babia, en efecto, de todu clUII y para todos 
loa gastos en aquella fiesta á qae habfan podido 
acudirá fnor de la. múcara lu doquNU J las 

5 
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cortesanas. A la entrada no se pedían mtis que las 
invitaciones de los caballeros. El incógnito de las 
mujeres babia sido escrupulosamente res~etado. ! 
en conciencia, Woresseff no hubiera podido decir 
quién estaba ó dejab:i de estar en su casa. Ju!)ta
mente, esta promiscuidad del vicio y la "firtud, 
de la alta nobleza J de la clase ínfima, era lo que 
babia excitado tantas curiosidades. 

Retirado en un pequeño ~alón oriental, decora-
do de panoplias circasianas de gran mérito, Lere
boulley se babi!I sentado á una meM de ju~go con 
Sir James Olifaut, Bramberg y Selin Nuno, con 
quienes babia entablado una partida de poker. La 
bella Diana acababa de coger el brazo de Clement1: 
Thauziat para dar una vuelta por las habitacione&, Y 
el senador, tranquilo, Yiéndola. acompañada de tan 
temible guardián, se babia creido en el caso de ga
nar algdn dinero i SUl, colegas de la Banca extra~: 
jera. En la primera media hora que permanecio 
allí nada turbó su tranquilidad, y su semblante de 
cara expresaba la satisfacción más completa, cuan
do entró en el salón una pareja, quese detuvoá do!; 
pasos de la mesa. La mujer, pequeña y delga~a, 
vestía un dominó de raso blanco mate guarnecido 
de admirables wal,nciffllWI, El caballero era Luis 
Hérault. El senador levantó los ojos, Y dijo al 

joven: . 
-¿Ya hemos pescado? Usted no se descu~da ... . 
-Si yo acompaño í. esta dama-respondió Luis 

tranq u ita mente-es por senir :i usted. 
-¡La conozco yot 
-Usted las conoce i todas. 
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-Veamos. 
El banquero se puso en pie dejando de jugar y se 

disponía á levantar la barba de enc:1je de la ca~et:i., 
cuando Is desconocida, colgándose de sus hombros, 
le aplicó un beso en cad:i. mejilla. 

-¡Eh! ¡Qué tal?-exclamó alegremente Luis.
FAito es amor ó yo no sé lo que me pesco . 

.El dominó dió un salto atrás, dejó escapar una 
estridente carcajada que nubló la frente de Lere
boulley, y cogiendo otra nz el brazo de su caba
llero, se alejó rápidamente. 

-¡Juraría que es esa loca de Emili:d-murmu
ró el senador, siguiendo á. la mujer con la vista. 

Se en?ogió de hombros con indiferencia y vol
Tiendo a sentarse prosiguió su partida. Era Emilla, 
en efecto, que desde una hora antes circulaba de 
grupo en grupo, acompañada de Luis, diciendo epi· 
gramas, dando bromas ingeniosis y derrochando 
con largueza el tesoro de su ingenio. Ya se babia 
form:1.do circulo de curiosos alrededor suyo porque 
Emilia discrete:i.ba con una de las má~ finas espa
das del mundo literario. Fingiendo la nz, bromea
ba con una tranquilidad deliciosa. Nada de brutal 
ni "fiolento: una conversación elegante y culta, en 
la que las réplicas oportunas brotaban espontáneas 
} menudeaban como los cohetes en un dia de ftes• 
ta. Luis, encantado, participaba de rechazo del 
triunfo de su dama, apoyándola cuando era nece
sario con una sencillez regocijada y sobre todo . . d , , , 
s1gu1en o con docilidad el movimiento que impri-
mía á su brazo para dirigir su paseo por los salo• 
nes. Ella no se detenía mí.s que un momento ha-
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blando :i. los que conocia, que eran casi todos, "'J 
prosiguiendo su camino y buscando con la m\ra• 
da á alguien que no encontraba. 

A.si habian llegado Luis y ella á la entrada de la 
estufa, en la cual, por debajo de plantas de anchas 
hojas, en medio de marrubios ti.nos como 1~ seda "'J 
verdea como la esmeralda, corr1a con somdos :ir• 
gentinos un arroyuelo, que saliendo de la urna de 
una ninfa de mármol, se derramaba en un estan• 
que con bordes de pórfido. Un enrejado dorado, 
guarnecido de camelias encarnadas ! blancas, ca
bria los muros, y del techo de cristal colgaban 
enredaderas entrecruzándose como largas serpien· 
tes verdes. Una Venus de m:1.rmol negro se alzaba. 
sobre un pedestal de bronce, deidad mlst~riosa de 
aquel retiro exótico. Las pesadas emanaciones de 
las plantas se mezclaban al acre perfume de la ti~ 
rra vegetal, haciendo sofocante la atmósfera. De~
de que entraron, Luis sintió el brazo de Emiha 
temblar en el suyo, y escuchó un suspiro que se 
escapaba de sus labios. No la preguntó. Una mira· 
da le babia señalado á Clemente de Tbauziat en 
pie delante de on banco de mármol, en el ~ue 
estaba sentada una mujer cubierta con dommó 

blanco. 
Bajo el capuchón de la dama aparecía una trenza 

de cabellos de oro, 1 1a careta de terciopelo negr~ 
que la tapaba la mitad de la cara descubría atrev~
damente una boca de rosas, entre cuyo~ labios bri
llaban dientes de perlas. Cuando sonreía se marca· 
ba en cada mejilla un ho1uelo delicioso. Alta "'J 
esbelta, según lo que se podía juzgar bajo el amplio 
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traje que la disfrazaba, la dama del dominó dejaba 
nr un ple pequeño calzado con zapato de ralO y 
un tobillo finísimo, cuya piel sonrosada se trans
parentaba á trnés de su media calada. Las manos, 
un poco grandes, jug11ban con un abanico de plu• 
mas. Clemente, con su frac enc:irnado y su chaleco 
blanco, con una flor en el ojal, elegante y soberbio 
con su hermosa cabeza de príncipe italiano habla• 
b 

. , 
a a media TOZ abanicando familiarmente á su 

compañera con el clagiu. 
-¡Ah! Aquí está el señor de Thauziat-dijo 

Emilla con voz de falsete.-Como siempre bien 
acompañado. Buenas noches, señora-pro~iguló 
inclinándose con gracia cómlca.-¿No teme usted 
comprometerse cuchicheando con tan buen mozo? 

La dama del dominó agitó con Indiferencia su 
abanico sin responder. 

-No se le cascará á. usted la voz-prosiguió 
Emilla:-¡Oh, qué lindo piel ¿Y la mano? Veamos. 

Sin que la compañera de Thauziat pudiera de
fenderse la cogió la mano, y quitándole con destre• 
za el largo guante blanco de piel de Suecia, palpó 
sus dedos reTol,léndolos :l. modo de hechicera. 

-¿Olees la buena ventura, mascarita?-pregun-
tó Clemente sonriendo. · 

-Sí; pero no soy discreta y revelo todo lo que 
TeO. 

-Eso es más interesante. ¡Qué te ha predicho 
á ti, Luis! Porque supongo que la habrás pedido 
tu horóscopo. 

-No; no me lo ha exigido ni él ni nadie. Si tu 
compañera lo consiente, ella será. hoy la primera. 
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El dominó blanco quiso retirar la mano, pero 
Emil\a la sujetaba entre sus dedos nerviosos, Y á 
menos de entablar una lucha, cuyo resultado era 
dudoso, la dama no tenia más remedio que resig• 
narse. Emilia, inclinada sobre la p:i.lma de la mano, 
per:nanecfa silenciosa. Sus ojos brlllabandiabólicos 
á traTés de los agujeros de su careta y su boca se 
contr:i.b aarcátlcamente. 

-¡Oh! ¡ohl-exclamó al cabo de un momento. 
-He aquí una mano curiosa, y después de haber-
la estudiado es imposible conservar ilusiones res• 
pecto de su dueña, porque su naturaleza se muestr_a 
sin misterio. M:i.ravillosa linea de cabeza que domi
na toda la Tida J domina en absoluto la del corazón. 
w pasiones, los caprichos, los deseos, todos los 
actos principales de la existenci:i. serán aometidos 
al razonamiento. Venus se une estrechamente con 
Mercurio, y de aquí que el instinto del comercio 
pondra en mo.-imiento al amor ... ¡Obl No hay que 
negarlo, está escrito aquí-dijo tocando el hueco 
de lamanocon susdedosdescarn:i.dos.-Vuestros fa• 
Tores no 11erán gratuitos, J para agradarlos habrá 
que transformarlos en lluvia de oro. 

Emilla no pudo continuar su implacable examen. 
La dama del dominó se babia leT:i.ntado rápida• 
mente, y retirando la mano con violencia, dirigió 
á la joven una mirada de odio mortal. 

-¿Eh? ¿Qué sucede?-exclamó la señorita de 
Lereboulley.-¡Se incomoda Ulted? ¡Se da por 
ofendida? ¡Será usted acuo una dama de la alta 
sociedad? ¡Oh I Hay algunas que st hacen pagar tan 
caras como tu cortesanas. 
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Luis, al ver el carácter que tomaba el incidente 
se babia adelantado con inquietud. Parecía m~ 
ganoso de defender á la dama del dominó blanco 
contra las violencias de Emilia, que de sustraerá 
su compañera á la cólera 'de la que babia sido 
tan cruelmente ofendida. Sin embargo, durante 
algunos segundos la bija del banquero corrió un 
Terdadero peligro. El rostro de la victima estaba 
lívido y se mordia con f'uror los labios. Levantó 
las manos, lanzando un silbido de rabia como sl 
fuera á pegar, y Tiéndose impotente para devolnr 
la afrenta recibida, se concentró repentinamente 
en si misma, diciendo. 11¡She shall pay for ttl• que 
significa en ingles: cc¡Me lo pagará!» y salló. 

-¡Me lo pagará! Ya lo creo-dijo Emilia, perr.i• 
guiéndola con una rlH de despreclo.-¡Cuando yo 
decía que á usted se le paga todo! 
~ volvió hacia su compañero, y le dijo mos

trandole la bella fugitiva: 
-Sígala u1ted, pues es lo que deaea. 
-¿Me dice usted e50 para que la deje sola con 

Thauzlat?-preguntó Luis alegremente, imitando á 
E111ill11, que para asegurar su incógnito afectaba 
hablarle de «usted». 

-¡Tal vezl--dljo la Joven, tomando el brazo de 
Clemente.-Debo agradecer á este temible cam• 
peón que no baya intentado defender ,u dama con
tn mi. 

-Si ella quería defenderse-dijo Tbaniat con 
calma-medios tiene para hacerlo. 

~,Y la deja u1ted marchar sin seguirla? 
-¿No Te usted que ya ha encontrado acompa-
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ñante!-contestó él señalando á Luis, que corría. 
tras la dama. 

-No es usted celoso. Y sin embargo, es una 
mujer hermosa. 

-Lo es, en efecto; pero yo no tengo ningún 
motivo para ser celoso. 

-zNo tiene usted ya ninguna razón? ¿Y quién 
sabe si eso es verdad? 

-¡Cuando yo lo digo! 
-¡Buena razónl-exclamó Emilia con risa un 

tanto forzada.-Un hombre quizás seria bastante 
tonto para contentari;e con esa razón. Pero una 
mujer. 

-No me tomo nunca el trabajo de mentir. 
-Conmigo, adémás será inútil. Conozco dema• 

slado la verdad para que pueda usted engañarme. 
Clemente sonrió, y dijo: 
-¿La ha aprendido usted en la mano de esa 

rubia! 
-En su mano ó en los ojos de usted, poco im-

porta: la sé. 
-Veamos. 
-Sentémonos allí, libres de importunos. 
Y al decir esto llevó á. Clemente junto á un gran 

plátano, cuyas enormes hojas se extendían sobre 
un banco de doradillo. El arroyuelo murmuraba 
sobre las blancas piedras de su lecho, entre dos 
orillas del musgo. A través del follaje las lámparas 
esparcían una luz no muy viva. Los sonidos de la 
orquesta llegaban apagados como para recordar que 
alrededor de aquel oasis tranquilo y retirado la ola 
mundana seguia agitándose furiosa y devoradora 
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sin tregua ni descanso. Acurrucada en un rincón, 
la señorita de Lereboulley se entregó por un mo
mento al placer de mirar á. su acompañante. El 
esperaba sonriente con una seguridad pasmosa. 
Parecía que estaba preparado para aquella confe• 
r~ncia, que sabia de antemano no podía evitar. 

-Mi querida hechicera-dijo tomanilo el prime
ro la palabra.-A ver cómo te explica¡,. Dices que 
sabes la verdad, y deseo·ver si es cierto. 

-Sea-contestó Emilia. -Comencemos por la 
hermosa Diana, puesto que es ella la que se oculta 
bajo ese dominó blanco. Es fácil conocerla por sus 
cabellos de oro, y no hay sortilegio en nombrarla. 
Luego le tocará. á usted el turno. Usted fué quien 
la descubrió y la lanzó en Londres en 1878. Era 
sirvienta en una taberna de Chancery Lane y se 
llamaba Kate Browne. Servia los emparedados y 
la cerveza á los pasantes de abogado, y por media 
corona vendía sus favores. Era ignorante sobre to
da ponderación, pero admirablemente hermosa. La 
casualidad de un pleito lleTó á usted al estableci
miento donde servia, y le inspiró á la vez admira
ción y lástima. Un artista como usted no podía 
ver esa maravilla de diecisiete años fregando va• 
sos y extinguiendo su inteligencia á. fuerza de 
beber con sus clientes. Aunque usted profesaba el 
principio de no admitir en ningún caso compromi
so formal con una mujer, se hizo dueño de ella, y 
.cambió de condición de la noche á la mañana. No 
era ya criada, pero segufa siendo cortesana, porque 
era la querida de usted. Llegaba el fin de l:i. 1'4U<m, 

Usted iba de castlllo en castillo, cazando en el 
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Yorksbire y en Escocfa, y de cuando en cuando 
volvía á pasar unos días con ella. La babia usted 
pagado maestros·, porque tiene asted el_ gusto mu_y 
retinado para. oir destrozar la sintaxis J recibir 
cartas sin ortografía. Ella aprovechó las lecciones, 
y en pocos meses ae metamorfoseó en términos 
que sus antiguos compañeros de miseria y de des· 
ta no la reconocian. Por su cara se parecía á la an
tigua Kate, pero por su aspecto, por ~as ma~eras 
era una joven lady. Cuando hubo puhdo su igno
rancia y su grosería y era un instrumento peligro
samente preparado para el vicio, usted tuvo que 
volverá París y la dejó en libertad, gratlflcandola ' . con un beso y un talón de mil libras. Era ya Diana. 
pero aún no se llamaba Olifaunt. Tenia todo lo que 
se necesita para emprender la carrera de la galan• 
teria: una belleza admirable, una corrupción pro
funda ningún escrúpulo. No le faltaba más qae 
un ~ciado para empeñarse en la conquista de la 
sociedad, y no tardó en encontrarlo. Este fué Sir 

James ... 
Thsuziat escuchaba sin pestañear. Parecía que 

• no se trataba de él, y que aquella historia le era 
completamente indiferente. Sólo en este momeo• 
to hizo un gesto de sorpresa, y dijo con calma, sin 
tomarse el trabajo de negar: 

-¡Quién la ha enterado á usted tan bienf Hay 
pocos que sepan esas cosas. 

-Be vivido mucho tiempo en Inglaterra. 
-Pues no tiene usted acento inglés. 
-Diana tiene poco más que yo, y no hace más 

que dos años que está. en Francia. Bien que esas 
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gentes tienen el talento de su oficio. ¡Quiere usted 
que continúe? 

-Si; ese relato me divierte mucho. 
-Si Diana estuviera aquí, nos divertiríamos 

más. 
-¡Contarla usted eso delante de ella? 
-Es claro. 
-¡La odia usted? 
-No le bago tanto honor. La desprecio como al 

fango de la oalle. 
-Tenga usted cuidado. No es inofensiva. La 

creo capaz hasta de apelar al vitriolo. 
-¡Babi-repuso Emilia con un movimiento de 

indiferencia.-¡Quién le dice i. usted que si me 
desfigurase no saldría yo ganando?-añadló en su 
voz natural. 

-¡Coqueterial-dijo Tbauziat galantemente. 
-Vamos; ya veo que no me ha conocido usted 

-replicó Emilia volviendo á fingir ta voz. 
Después de una breve pausa continuó: 
-Diana es un buen tipo, pero el tal James Oli

faunt es más notable todavía. Pertenece á una ex
celente familia. Era segundón, fué á tas Indias y no 
traio fortuna, pero tr~o grandes necesidades. Ju
gador, mujeriego, borracho, todo le ayuda, ! es
conde sus vicios bajo la apariencia de un exterior 
correcto. Vive de ta generosidad de los amantes de 
lady Olifaunt, y nadie osaría faltarte al respeto; 
es gran tirador de pistola y tiene tres muertes á 
su cargo ... ¡ohl tres muertes en duelo. Sir James 
es un caballero y no asesina. Sin embargo, ese 
matón huye delante de usted, y todo hace creer 
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que usted sabe cosas que le comprometen muchi• 

simo. 
-¡Tal vez! 
-¡Sabe usted en qué parroquia se casó con 

Diana? 
-No; pero sé que se casaron en Inglaterra. 
-En Gretna-Green, sin duda, delante del herre-

ro. Un martillazo realizó el matrimonio. En todo 
caso están estrechamente ligados por intereses, ¡y 
pobre del que caiga en aus garro.si No deje usted á 
ese pobre Luis Hérault, de quien se dice usted 
amigo, seguir adelante en la aventura que ha em
prendido con ella. Aunque parece muy interesado, 
quiz:is aún sea ti~mpo de desengañarle. Sólo usted 
puede hacerlo. 

-¿Qué teme usted por él? 
-Todo. De semejante mujer se puede esperar 

lo peor. Luis Hérauli es muy rico y esta muy ena
morado. Púet.le hacer que la robe ... y entonces, 
¡qué baria Sir James? 

-Nada. Yo sé :i qué atenerme. 
-Pero, ¡y si es desgraciado? 
-Tiene usted razón. Luis es un niño y no sabría 

conducirse como conviene con Diana. Pero tengo 
un medio de curarle si es necesario. 

-¿Cuál? 
-Permita usted que no se lo diga. 
-Es usted muy misterioso. 
-Soy discreto. 
Emilia guardó silencio durante algunos momen• 

tos, basta que preguntó en voz tan baja que pare
cia que la abogaba el encaje de la careta: 
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-Sl yo preguntara a quién ama usted, ¡qué res. 
puesta obtendría? 

-Podría darla sin dificultad: no amo á nadie. 
-¿De modo que su corazón de usted es libre? 
-Completamente, 
-¿Desde cuándo? 
-Desde siempre. No he amado nunca. 
Tbauziat babia adoptado un tono grave; tljó en 

la que le interrogsba una mirada profunda, y pro
siguió lentamente. 

-Hasta ahora, mi corazón no ha conocido et 
amor. He tenido aventuras galantes; he amado en 
el sentido banal de la palabra, que es la más grave 
que se puede pronunciar. Nunca me he sentido 
dispuesto á. dar mi vida por una mujer. SI un ami· 
go me hubiera dicho: <1Estoy enamorado detu que
rida,• le hubiese contestado: ,Tómala,» J no hu
biese vuelto :i. pensar en esto, sino para felicitarme 
de no haber contrariado a un caballero cuando me 
era tan fácil satisfacerle. Desde que llegué á. la 
edad de la razón luché con las didcultades de la. 
vida, y me esforzé por salvar los obstáculos que 
encontré en mi camino. He tratado de dominar la 
suerte, y he dado victoriosamente la batalla á la 
fortuna. En estas luchas he tenido necesidad de 
juzgar á los que se ponlan á. mi lado y a los que 
estaban contra mi, y no he tardado en comprender 
que los unos merecían poca estimación y los otros 
debían inspirar poco temor. En realidad, me ha 
parecido que para triunfar bastaba querer, y que 
el mundo pertenecía :ilos que tienen fuerza. de vo
luntad; pero si hasta ahora he aplicado la mia á. 
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buscar la fortuna, aún no 13, be consagrado :i. con· 
quistar la felicidad. El día menos pensado encon
traré la mujer que ha sido creada para mi, porque 
todo sér viviente tiene sobre la tierra una mitad, 
que le ha sido especialmente destinada, y ese día 
pondré todos los recursos de ml energía al servicio 
de mi pasión. Será preciso que la que ame me per
tenezca, y para obtenerla no retrocederé ante 
nada. 

-¿Y si hoy le amase :i. usted una mujer? 
-Haría todo lo posible por amarla, pero sé de 

astemano que no lo conseguiría. Una plaza toma
da no me seduce; yo necesito la conquista, la for
taleza inexpugnable que hay que escalar á rie~go 
de romperse los huesos: en una palabra, la batalla. 
He nacido con horror á lo convenido, á lo pre1isto. 
Todo, en mi vida, lleva el sello de ese gusto por 
la sensación rara, por el objeto único, por el teso• 
ro precioso. ¡Esto quizás es una desgracia! Muchas 
veces pienso que una decepción me haría padecer 
cruelmente, y, sin embargo, no puedo prescindir 
de buscar lo imposible, lo cual confieso que sería 
pretencioso si no tuviera la excusa de una sinceri
dad completa. 

-Entonces, si una joven muy rica, muy inteli
gente, no bella en verdad, pero capaz de ocupar 
bien su puesto donde q ulera que la lleve el destino 
le ofreciera á usted su mano, que ha rehusado :i 
los hombres más brillantes, mis nobles y más ilus
tres de París, ¿qué conte1taria usted á esa mujer 
bastante atreTida para sobreponerse á las oonve
niencias sociales, y dirigirse á usted pensando que 
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usted sabría comprender todo lo que hay de deli· 
cado en su elección, y que un corazón apasionado 
podría compensar sus miserables inperfecciones 
fislcas con una ternura de todos los instantes? 

El talle de la joven parecía erguirse, y sus ojos 
centelleaban :i través de los agujeros de la careta. 
Su mano se apoyaba temblorosa en el brazo de 
Clemente, y de todo su sér se desprendía un en
canto embriagador. Parecía que bajo su dominó 
alentaba una de las hadas disfrazadas que figuran 
en los cuentos. Una palabra de amor del príncipe 
encantador debía ser la señal de una súbita meta
morfosis que hiciera salir del capuchón una joven 
princesa triunfante y soberbia al recobrar la li
bertad y la dicha. La palabra esperada no vino. 
Thauziat bajó la cabeza y permaneció durante al
gunos segundos sumido en honda meditación. Su 
varonil y hermoso semblante se había oscurecido. 
Oyendo á la joven exhalar un profundo suspiro 
alzó la frente. La mano de la joven babia soltado 
su brazo; él ia cogió y la estrechó dulcemente; 
luego dijo con una melancolía que no trataba de 
disimular: 

-Las palabras que acaba usted de pronunciar no 
se borrarán de mi memoria, y sea lo que quiera lo 
que usted me pida en cualquier tiempo, me encon
trará dispuesto :i. hacerlo. 

Y como la joven no pudiera contener un movi
miento de sorpresa, añadió: 

-Si; sé quién es usted. La he conocido desde el 
primer momento, y la he comprendido perfecta• 
mente. Se trataba de usted, que me dispen:,aba un 
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honor que no merezco. Tengo el presentimiento 
de que en eRte instante voy :i pasar al lado de la 
felicidad. Pero yo dejaría de ser quien soy si me 
desmintiera á mi mismo haciendo lo que he deci
dido que no debia hacer. Aceptar voluntariamente 
un lazo que no seria indestructible, sería una mala 
acción, porque es seguro que yo lo rompería Y 
haría a usted traición, y así haría sufrirá una mu
jer digna de toda mi estimación y de toda mi ter
nura. El día en que yo ame á una mojer, la ama• 
ré de rodillas. Pero hasta entonces no puedo res
ponder de mi; la haria á usted desgraciada y me 
daría vergüenza. Usted sabe que la profeso des
de hace mucho tiempo un afe,cto sincero y poco 
vulgar. Olvide usted lo que acaba de pasar; pero 
concédame el derecho de recordarlo como la prue
ba más ~elicadamente lisonjera que una mujer ha 
podido dar á un hombre de la confianza que tiene 
en su honor. Tiéndame usted francamente su mano 
y pruébeme que es tal como usted misma se ha 
pintado y como yo la he juzgado, perdonándome 
el pasajero disgusto que la causo. 

Emilia se quitó lentamente la careta, y dejó ver 
á Thauziat su rostro inundado de lágrimas. El fo. 
rro de la mascara estaba mojado. 

-Hay mujeres que lloran de alegria-dijo dul
cemente-yo no conozco más que las lágrimas de 
la decepción y de la pena. Las que acabo de verter 
son de las m:is dulces que han salido de mis ojos. 
Ji:s usted altivo, Clemente, y tiene razón para ser
lo, Se lo debe usted todo á si mismo, y está usted 
en su derecho cuando hace de su «yo» una dlvi-
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nidad Implacable á la que todo lo sacrifica. Yo hu
biera sido para usted una aliada y una amiga más 
que otra cosa, y puede usted estar seguro de que 
habría sido bien secundado por mi. Pero hay des
tinos infaustos, y el mio es uno de el los, á pesar de 
la envidia que inspiro. Crea usted que hubie
se dado todo el mundo por agradarle, porque es 
usted el úmco hombre que me ha parecido digno 
de mi. 

Thauzlat movió gravemente la cabeza y contes• 
to humildemente: 

-No es ustert bastante Indulgente con los de
más, y lo es demasiado conmigo. Si me mirase 
usted eon más Imparcialidad lo comprenderia. 

Los dos callaron unos momentos tratando de re
cobrar su calma tan profundamente turbada. La 
tranquilidad poética de aquel rincón de follaje 
contrastaba singularmente con el tumulto de la 
fiesta y con la agitación de sus pensamientos. A. 
través de la puerta se veían parejas arrastradas 

· por el torbellino del vals. Todos, ellos y ellas, pre
sentaban ese sello de contento uniforme que deno
ta la ausencia de ideas. Giraban, y sobre la tierra 
que gira también, no babia para ellos más que fa 
satisfacción de dnr vueltas. 

-1Se diviertenl-dijo Emilia, señalándolos con 
la mano.-1Son felices! 

Se babia levantado y se volvió á poner fa careta. 
-Ahora, ¿va usted :i complacerme? Sin duda. 

Pues bien; no se cuide usted más de mi esta noche. 
Me marcho sola en mi carruaje. Desde aquí al 
hotel no hay más que cinco minutos, y como me 

6 
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e1peran, no me darin ni tiempo de llamar. Pero 
oeüpese usted un poco del pobre Lu\:i, que est:i. en 
man0t•de esa maga inglesa. Lo suplico: lo qulero. 
"-Obedezco. •' ' r" 
,Entraron en el salón juntos, pero sin darse el 

brdO~ y cuando después de andar algunos puo~, 
ctementelbuscó ;. Emilla, no la encontró. ' Se 

1
ha

tm.' pentldo eírtre los grupos, y podía, &l lo aeséll-' 
ba, pensar que su extraña conversación cota ti 
joven h:lbia sido iun sueño. Clemente paso

1
i'tos 

salones. Allí no se bailaba, se galanteaba. Y pot' 
parej~, en• los mullido divanes ó en el bueéo de 
ras ientanasf homtires . J mujeres, bablaosn"ett 
voz ~a y al oído, como si las palabras de atnor 
debteran murmurarse al oido, so pena de perder'su 
encanto. En' ut1a'rednc\da tlabltacíón donde ordi• 
nM'illmente fumaba el conde, á la opaca clarldai\ 
ff ona lárnpat':L morisca colgada del ' teclío; babia"' 
<Árü parejli sentadas en'lo divanes bajos; ent~' 
pllat de almoh:1dones. Alli no se camtiÍab:1.n pafa1.

1 

brii!I, sino besos. T 1 1 
• t •~ ,1 , 

1 
,oq 

<Tti:iot\at pagó, Nó habft par¡a,1qué motesb.~:i
1
lo9' 

enamorddos.<Di:>.nll no podía es'tar alli'; 'su' puddr' 
~ mgtesa se bub~ alarmado en medi6 de :11¡ueP 
ftn de fiesta, y babi& qae1oúsci rl:i en ótr:t.' pifte: 
Atra~ésó et I gran eolnédor donde 'se I éena~, en 
meJio del ruido de la plata y la l.va)ill~¡ con<"ün lujo 
-rena profos\on móseoYltas. :Volvlo ál 's~ló~ dé J~e
~1 eocóntró á Ler'étiouney y Sir James', q\fe' con• 
tittÚdoan'con sus do'! coñtrlñcantes' I:>. pirtfüa' aé• 
pólter:iErieni'tlor psTeefi abÜrrido. Slt Jlfmeis~'inny 
éolorndo, tenia• delknte un mooton' de' m'o11éda~ f 

VOLUJll'TAD 

de billete, de Bsnco. Sin duda el In 8J 
ba á los otros tres . d , glés dei1pluma
la mesa i Juga ore~. Thauziat se acercó á 

, Y m entras uno de 108 • ~•rtas pr11urnntó • L Jupdores d11ba las 
' :'- a ereboulley: 

-¿Ha visto usted á Luis Hérault? 
Sir James lenntó la cabe samente: • za, Y contestó amlsto-

-~:1:;sado por aquí hace media hora. 

-No. Daba el brazo á 
blanco. Han salido ro una dama de dominó 
detenerse un lnstanter ~équdella pu_erta, después de 

vi n onos Juga 
-¿Y no le ha dicho • r. 

preguntó alegremeute ~::te~ tnada el c:>razón?-

N d 
UZla . 

- a a. 
El Inglés babia b bl d 

un marido qu" no so:p:: con la tra?qullldad de 
de designar encubre :i. :u a qu~ el traJe que acaba 
mostró mas agitado <l" muJer: Lerebllulley se 
Clemente: ' y IJO Tolviendose :i. mirar á 

~Tome usted mis cart:ls un momeo . 
mio. Quiero ver si cambio 1 1 to, am1go 

Y 
. a ms a suerte 

-¡ qu1ere usted t • mes? Muchas . en regarme al terrible Sir Ja-
grac1as. Nads· aiO"!L ut d . 

tus medios se lo permit ' 0
- e ,

1 

querldó;! 
y •ri en, (l ' ~¿ f <¡• 1 H! SO 

' fe8ar de tu mirildat I r . quero prasi · ó up rtantek del be~I 
del , gw ,u camlno:;Entró en·la blhl' t 

. eonde,t :vasta babltteión •rodead d to eD&") 
b,jos llenos deimanuseri a e, e~latttetl 
raru.r,En on Uemo de : preelost11y medaUat· 
rad.or de cn·stal pa ' cortado hal>iaiui{ rntl 

es que dabaá'loaC . 
eonsUtuia un deliclosoret' •mJ'IO~ Elilleff.fr. ,ro con muebles ¡té bath d 

,. r ~,, 
,1,HIIEY,MEX.~ 
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bú guarnecidos; atmobaJone'3 de seda y jsrdinera!' 
llenas de llores. Una ventana ancha y muy rasga~a 
estaba ab\erts y apoyados en 1:1 bLl:i.ustrada de hie• 
rro b:i.blaban Luis y Dian:i.. Eran las dos Y ya co• 
menv.ban á aparecer en el cielo blancos folgore• 
que amortiauaban la claridad de las estrellas. El 
perfume de ios castaños ernb:11lam1b:1. el ambiente 
tibio. Al pie de la ventana se extendí:,. á lo largo 
de la calle la fila de carruajes como una serpiente 
negra con ojos relucientes. Reinaba profundo 
silencio y en aquella eas:i. llena de gente, des• 
lumbradora de luz y henchida del sonido de ale• 
gres instrumentos, Diana "Y Lula se encontraban 

solos. 
Desde el momento en que Dian& salió de la es• 

tnfa perseguida por los atroces sarcasmos.de 1~ se· 
ñorita Je Lereboulley, el joven no la babia deJado 

1 
ella babia desplegado todos los artificios. de su 

coquetería. Primero la encontró fuera del mver• 
nadero en pie cerca de una ventana, con la c&• , , :\ • 1 
beza inclinad:,. y los ojos llenos de l. grimas; a CO· 

gió la mano, y ella le dejó hacer como si absort1, 
en sus pensamientos no lo notase. Quiso hablar, 
pero ella permaneció muda como si no lo oyera. 
De su pecho se escapab·m profundos suspiros Y sut 
labios temblaban. Luis, dominado por aquel dolor, 
cuyo espect:iculo era dellcloso, oprimió dulcemen• 
te los dedos de Diana, y ells no los retiró; luego 
se atrevió á enlazar su talle sin encontrar resisten· 
clt. y cuando la encantadora mujer salió de su 
angustia y de su abatimiento, se encontró en los 
brazos de Luis con la cabeza casi en su hombro. 
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Le rechazó con atlorable indignación, y alejándo
•e un paso, exclamó sollozando: 

-He aquf los efectos de esas abominables calum
nias. o~a usted tratarme como á una cortesana. 
iEs decir que ha dado usted crédito á todo lo que 
acaba de oir? 

Y como Luis se disponía á contestar, añadió: 
-No me responda usted. No me haga olr vanas 

palabras porque en sus lisonjeras afirmaciones adi
Tinaria su desprecio. ¿Qué crimen he cometido yo 
para que se me odle? ¡Por qué este encarnizamien
to c_ontra mi? As~ ~o puedo vivir. Me marcharé y 
nadie me vol vera a ver. ¡Esa E'.Ililia, porque la be 
conocido, me peri,igue y me atormenta! ¡Pero yo 
no le he hecho nadal ¡Ni siquiera la conozco! 
¡Tengo yo la culpa de que sea deforme y fea? Si su 
padre supiera lo que hace contra mi, pondría re• 
medio ... Pero no me quejaré ... Temería afligirle 
obligarle :i. dar explicaciones penosas para proba; 
á ~sa mujer que tiene el derecho más natural y 
mu sagrado de Interesarse por mi. 

Cruzó sus manos sobre el pecho, como una már
tir que espera en el circo la bestia íeroz que n 
á destrozarla, y sus labios se movieron como si 
articulasen una oración. Luls desvanecido por la 
hermosura verdaderamente extraordinaria de la 
joven, embriagado ¡;or su encanto, ni siquiera es
cuchaba sus palabras: no atendía más que el sonido 
de su voz. En aquel momento hubiera renegado de 
Emilia, á quien, sin embugo, quería como á una 
hermana, y hubiese provoclldo á. Thauziat. Estaba 
enloquecido y hubiera dado todo lo que poseía 
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por coger en su brazos á Diana J lleTánela como
ana presa ,aya, J nada mil qae suya. Su deseo 1e
plataba en 1111 ojoe, J Diana apartó los lllJOI cumo-
11 los sintiera heridos por un resplandor demul&·· 
do TlTo. Y cerrando el dominó con un ademán 
púdico, modesto J ruboroso, como el de una Tlr· 
gen, dló un puo para alejane. 

-~o me deje usted-exclamó Lulsconcalor.
Ust9d abe que conmigo lo puede todo; que BOJ su 
semdor ftel, sn amigo leal J que la defenderé con
tra todo J contra todoe. 

-Tendría asted demulado que hacer-contestó 
Diana dulcemente;-por otra parte, JO no tengo 
nlngdn derecho sobre usted, J no be de permitir 
que se comprometa por mi. Retfrese asted ... Deje 
uted sola i. la desgraciad• mujer contra la caal 
todo e1 licito. 

Habla dicho precisamente lu palabru que nece
sttaba Luis para hacerse matar por ella. Se adelan
tó resuelto, J la dijo con una soorlla de confianza. 
Junnll. 

-Tome usted ml brazo, J no tema nada. 
Ella !nantó los ojos, y como fascinada por su 

resolución y sa ftrmeza, con cierta amorosa con• 
ftanza, cogió el brazo qae se le ofrec(a, y 1igaló al 
Jonn. Juntos pasaron por el salón de juego, como• 
babia dicho Sir James, y Diana no pudo resistir al 
deseo de acercarse á la mesa. Su marido la miró 
con in-Jif erencla. Lereboulley H m?Stró más ex• 
prestvo J sólo una mirada imperiosa de Diana le 
obligó á permanecer en 1n puesto. El senador esta
ba en una situación angustiosa. Le ardfan la fren-

•· ~AD it, 

te J lu o.,.JM, J daba el espectácalo ~ no ~ 
refrenando el deeeo que le amenaza ooa ona ~ 
pleg(a. Diana, en.1'ael~ en '° domto6, ~ allen• 
cloa como 011 faatu!I)& t,Jaocc,, Ua lu$Ute da
puél estaba con L,1a en ,1 bMcóa _t:le 1, blWloleca. 

Permaneció .aguoo1 monaeups .apoJada n el 
antepecho entregando n frente á lu oarlolu 4el 
Tiento de la noche. Se buia flUiu4o 1~ ~ 
J Luis admiraba su beUeia, e¡~• en. realmu'8 
perfecta. Sus gr,apdet ~~ Ulll# ~ lqu .... 
ñu tenían una dalaura cándida. 8a .aariz ,eque
ñ■, con las fo111 dellcadame,te IOIU'~ da~ 
i. su Asonomfa UD aire dellolosamentit mal~ •• 
boca tenia !I contorno .na,.• 4e Ju Yirgeaes: ~ 
el rostro mu adorable que palde soñar u am111te, 
eon la pureza serüca de loe °'°' J de la boea y la 
audacia Infernal de la Dl¡ris, 41111 deedaba al mu
do entero. En aquel momento Luis no Tlia aqUftlla 
narls diabólica; DO clliUogma sio,o .J(lllella Jtoca J 
aquellos ojos de iopl, '1 Pf!naba que per •ner el 
derecho de estampar iJU QD bes<>, se podia come
ter uD crimen. Al cabo de alga~ mlDutoe la ~ 
,.,n dejó escapar una ~xclanaaclón de delpecu, 
pasó la mano por la. frente como paa-1 desheour 
un pensamiento penoso,, J dijo HJrlendo ,trtMo
mente: ' 

-Perdóneme usted. Peqsaba $1 un p~ qaoy 
doloroso que es mi exi1tfjnqla ei,ten,. Porqae au-1-
que soy toda.vía muy joven, pa~ no teng~ sys.qup 
nintlcuatro a6os, he 1urr140 m~bo y ••afro. to-
da1'ia. , 

' • " 1 

Viendo en Luis un ademÚl de •inJ>ro, IQO:TI4 la 
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cabeza, cuyos cabellos rubios brill:uon como un 
casco de oro. 

-¡Ohl-añadió.-Ya no sufro del mismo modo. 
En otros tiempos he conocido la miseria, casi el 
hambre. Mi madre babia muerto dejándome sola. 
y mi padre nos babia perdido de vista. Se necesitó 
una gran casualidad pua. que yo recobrase este 
protector perdido. ¡Y Dios sabe t. qué calumnias ha 
dado pretexto su generosa bondad! Pero aquellos 
tiempos de miseria no eran nada comparados con 
to• que h:m venido luego. Al meno• entonces era 
lihre, mientras que hoy me veo ligada á. un hom· 
breque no me comprenderá. j:unis. 

De prouto excla.mó interrumpiéndose y como 
tratando de contener los sollozos: 

-¿Pero no sé por qué digo estas cosas! ¿Qué le 
importa :i u~ted que JO padezca! Usted no puede 
hacer nada. 

-Me dice usted esas cosas, porque sabe que la 
amo. ¡Ohl si lo sabe usted. Desde hace seis meses 
se lo ha dicho mi turbsción cuando me acercaba a 
usted ta emoción de mi voz cuando tenía la dicha , 
de hablarla, mi timidez cuando la seguía sin atre-
verme ri decir lo que sentía, mi audacia en este 
momento en que abro mi corazóu para decirla que 
la adoro. Si; lo he comprendido. Usted no es ama
da; usted no es feliz. ¡Dios miol ¡Cómo es posible 
que un hombre viva al lado de usted sin caer :l. sus 
pies para no levantarse nunca? Cu:lndo JO miro i 
usted me estremezco; cuando mi mano toca la su
ya me parece que circuis fuego por mis venal;, 
porque usted me perteneciera daría toda mi san-

gre, pues una hora de su amor vale má11 que todos 
los días que me queden de vida. 

Inclinado hacia ella, Luis babia murmurado sus 
palabras en voz baja, con una dulzura acariciado
ra. Sus ojo11 lanzaban fuego y sus labios ardían. 
Diana, con los párpados medio entornados, te mi
raba conmovid:i, á pesar suyo, por aquel desbor
damiento de pasión joven y sincera. Estaba seduc
tor en aquel momento J merecía ser amado. Ls 
inglesa contestó sonriendo melancólicamente: 

-¡Cuántos me han dicho lo que usted acaba 
de decirme sin que yo por fortuna les diera crédi
to, porque no experimentaban más que un capri
cho pasajero! Es una fatalidad de mi existencia que 
todos los hombres se crean obligados :i decirme 
que me adoran. ¡Qué de juramentos fal1osl ¡Qué de 
lnútlles promesas! Usted tal vez sea más leal que 
los otros y me ame vtrdaderaruente, porque hace 
ya mucho tiempo que me es usted fiel. Pero si yo 
le e,;cuchara. ¿cu:into duraría esa pasión? Una mu• 
jer es un juguete para hombre, como usted. Ya se 
que, aunque muy joven todavía, es usted un cala
nra. Ademas, nunca se separa usted de Clemente 
Thauziat ... 

-¿Va usted á hsblarme mal de él?-preguntó 
Luis.-Me han dicho que la conoce á usted hace 
mucho tiempo y pudiera ... 

-Sea. usted franco. ¿Le han dicho á usted que 
ha sido mi amante?-preguntó súbitamente Dla
na.-Tal vez se lo haya dicho él mismo. Hay hom
bres que por vanidad son capaces de todas tas in
famias ... 
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-No me ha hablado nunca de usted, aunque ht 
be preguntado muchas nces. Yo quería saber 
qulén era u~ted, aun á rlesgo de sufrir una decep• 
ción. Todo lo que á usted se refiere me interesaba. 
de tal modo, que creo que hubiese olddado todo 
lo malo que pudieran decirme, y que nada buble• 
ra prevalecido sobre mi amor. 

-¿Es eso cierto? 
La fisonomía de Diana ca.rabió súbitamente, sut 

pupilas palpitaron en sus ojos medio cerrados, sut· 
narices se dilataron, su boca se entreabrió iróni
ca y preguntó con aire de desafío: 

:_¡ y si yo le dijese á. usted que Clemente ~e ha. 
amado, que he sido suya y que tal vez toda.ua? ... 

No tuvo tiempo de acabar. Luis la babia cogido 
por la cintura y con una violencia irresistible la 
babia levantado sobre la balaustrada. Un esfuerzo 
más y cai:l. á. la calle y se estrellaba sobre las ple• 
dras. Sus cabellos, desceñidos por esta agresión 
brutal, se extendieron sobre sus hombros como 
un manto perfumado, y en los brazos del que la 
amenazaba, oprimida contra su pecho, en su rostro· 
brilló una expresión de triunfo radiante. Los dos 
permanecieron un momento inmóviles contem· 
piándose uno á otro; de repente Diana se retorció 
como una rama en el fuego, sus labios se acercaron 
á, los de Luis y le dió un larguísimo beso. Pareció 
al joven que el cielo se babia iluminado con res• 
plandores que te cegaban, y quedó aturdido con 
las manos metidas en aquella cabellera de oro, 
cuyas ondas le envolvían como un mar de ll~mas, 
Cuando volvió en si, el cielo brillaba tranquilo, la. 
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calle estaba silenciosa y obscura, y Diana, en pie, 
un poco pálida, recogía sus cabellos. El la cogió· 
con ardor, ella no resistió más que débllmente, y 
con la boca pegada al oído, la dijo: 

-La adoro á usted. 
-Y, sin embargo, ¿ha querido usted mat.umef 
-¿Por qué me ha sometido usted á esa horrible 

prueba? 
-Para Ter sl me amaba usted verdaderamente, 

¿Con que es usted tan celoso? 
-He padecido tanto en ese momento, que be 

perdido la razón. Pero lo que usted me ha dicho· 
es falso, ¿no es verdad? 

-Si, falso. 
-Ahora no podría soportar la idea de que et· 

usted de otro. 
Diana. preguntó bajando la cabeza: 
-¿Olvida usted que no me pertenezco? 
-¿No me ha dicho usted misma que su marido· 

no era para usted más que un extraño? 
-Por reprensible que sea su conducta para 

conmigo, no por eso dejo de ser su mujer y de lle
var su nombre. Pero esto me prueba. qué loca Y' 
qu(§ imprudente he sido ... Ya pretende usted ha. 
cer valer sus derechos ... Usted me va á perder. Yo 
se lo ruego, olvide usted lo que acaba de pasar. 
.Arrastrada un momento por su pasión, embriaga
da por sus palabras, he olvidado todo y he tenido
el sueño insensato de consagrarle mi vida ... Pero 
ya ve usted que eso es imposible. ¡Ohl Usted hu• 
biera sido el único hombre á quien yo me hubiesa
abandonado, siquiera. un segundo. ¡Le hubiera, 
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amado ... le amo demasiado! Pero aún es tiempo. 
Vale más sufrir y no volnr á vernos. 

-No espere usted' que yo consienta. 
-¿Qué quiere usted entonces?-preguntó Dlana. 
El, por toda respuesta, la volvió :S. cnger en sus 

brazos y la sintió palpitar sobre su corazón. Trató 
de darla un beso, pero ell:1 se le eccapó, y no pudo 
m:is que morder una trenu de sus cabellos. 

Un:1 especie de delirio p:irec\ó apoderarse de 
ella. En lugar de rechazará Luis le oprimió estre• 
ehamente abogando gritos inarticulados. Su ros
tro se inundó de lágrimas y pareció presa del amor 
más violento y de la desesperación más terrible. 
El contemplaba embriagado aquel voluptuoso des
orden, y en. tal su aturdimiento, que no pensó en 
aprovecharse de la locura que se la entregaba sin 
defensa. 

-¡Mía-repetía-solo mía; mia pan. 1iemprel 
Ella le miró fijamente y respondió: 
-tSí, suceda lo que quiera! Antes la muerte 

que renunciar á ti. 
Luego, rendidos por la emoción de esta escena, 

unidos uno á otro; sin decir una palabra, perma· 
necleron en el balcón gozando de a4uella hor1 de• 
Uclosa. 

Un ruido de pasos les arrancó á su dicha, y se 
separaron vivamente. Thauzb.t estaba en su pre-
aencla. 

-Hace media hora que busco á ustedes-dijo 
tranqullamente.-¿Tomaban ustedes el fresco? 

-Si-contestó con gran calma Diana, mientras 
Luis entraba en la biblioteca para disimular su 
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turbación.-Hacía en el salón un calor soíocante. 
¿Qué hora e11? 

-Las tres de la mañana-respondió Thauziat 
4espués de mirar el reloj. 

-Ya es hora de retirarnos. Voy á arrancará Sir 
James á las dulzur:is del juego. 

Se volvió hacia Luis y tendiéndole la mano con 
amistosa indiíerencia como si nad:1 hubiera paS3do 
entre ellos, le dijo: 

-Adiós. ¿Le veré i. usted hoy? 
-Sin duda-contestó él inclinándose. 
Un momento después desapareció Diana, y Luis 

se quedó solo con su amigo. 
-Te he dejado bacitante tiempo para hablar con 

lady Olifaunt-dijo Clemente-y habrás visto que 
he llegildo muy discretamente haciendo ruido pira 
anunciar mi presencia. Parece que no os ha ido 
mal. 

-Mu y bien- con testó Luis secamente. 
-¡Ahl-replicó Thauziat.-¿Es ese tu agradeci, 

miento? Si ella no ha estado amable, no es culpa 
mía. 

Luis, poniendo la mano en el brazo de su ami• 
go, le dijo con seriedad: 

-Escucha, Clemente; te ruego que no hablemos 
nunca de lady Olifaunt. Eso será mejor que hablar 
de ella con esa insultante ligereza. 

-¡Pero, hombrel-exclamó Thauzlat con sor• 
preu.-¿Qué hay? ¿Qué te ha dicho? ¿Qué ha pa
sado? ¿De dónde viene ese respeto repentino y ef>a. 
severidad inesperada. 

-Dos palabr&s te lo explicarán todo: ¡la adorol 
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-Eso no es nuevo. Hllceseis me~esquetesucede. 
-La adoro-te repito, añadió Luis con exalta-

<ilón-y por no seoararme de ella estoy dispuesto 
á todo, á robarla, á casarme al es preciso. 

Tbauziat lenntó una de sus manos blancas 'J 
nerviosas, r runció las cejas y murmuró: 

-Las mujeres son más perspicaces que nosotroi;. 
Emilia babia adivinado basta dónde podía llegar 
:ta aventura. 

Y añadió mirando fijamente á su amigo: 
-Robarla, es mucho; casarse, demasiado. No 

hay que casarse con Diana cuando se puede pres• 
cindlr de esa ceremonia. 

-Modérate, Clemente-exclamó Luis palide· 
<ilendo.-Estás insultando á una mujer á. quien 
amo, y no lo consentiré. 

-¡Creo que me amenazasl-dijo Thauziat con 
un acento tan rudo que los nervios de Luis vi• 
braron.-¡Vaya una embajada! ¡Eh! mentecato, si 
esa encantadora mujer te gusta, sé su amante, 
pero no la robes, y sobre todo, no la bagas divor• 
<iiarse de ese excelente Sir James, porque la deja
rías en la calle. 

y se echó á reir. Esta risa eX'lsperó á Hérault, 
que se acercó á su amigo cerrando los puños. 

-Por segunda vez te digo que te moderes. ¡Es 
una cobardía insultar á. una mujer! 

-Modérate tú-interrumpió Thauziat-~aja, 
,dero, que te dejas coger en las re~es des,eplejant.e¡: 
,dama. ¿Has llegado hasta el punto~de desco.noée~ 
mi amistad y dudar entre una tnujer,Y 10? En.oa► 
(igo ~biera dejarte.hscer lo qua d¡uieras, el no 
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hubiese prometido á una person11. que ha tenido la 
bondad de interesarse por ti no dejarte caer en el 
lazo. ,Tú crees en la pureza y en el amor Je Diana, 
¿no es verdad? 

-Si. 
En aquel mismo instante apareció Lereboulley, 

que venía de la sala de juego. 
-Es tarde-dijo el sen:idor.-¿U..tedes se que

dan aún? Yo me m:ircho á pie. Buenas noches ... 
ó por mejor decir, buenos días. 

Saludó con la mano á los ilos amigos y salió len
tamente. Thauziat, volviendose á Luis, le dijo con 
gravedad: 

-Lereboulley se marcha á pie, vamos :i seguir
.le y pronto sabrás á qué atenerte. 

Bajaron al piso bajo, tom:iron <1us abrigos y sa
lieron á los Campos E,iseos. Cincuent:i pasos de
lante de ellos marcbab:i el sen1.dor con el cigarro 
.en la boca, las manos en los bolsillos del gabán y 
.el bastón debajo del brazo. 

-Se va á su casa-dijo Luis. 
-Veremos-respondió Clemente.-Vamos por 

debajo de los árboles para que no nos conozca. 
Llegaron i la plazoleta, y allí, en lugar de vol

ver por la avenida d'Antín, Lereboulley se dirigió 
6. la izquierda, atravesó la calle como si fuera al 
.Circo y entr.i en la avenida G:1briel. Th:i.uziat ha
bía. cogido casi por fuerza el brazo de Luis y lo 
-sintió estremecerse. 

-¿Comienz:.ui á sospechará dónde va?-le dijo. 
Luis no contestó, pero su re!-piración se hizo más 

fatigosa, como si un grave peso le hubiese oprimi-
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do el corazón. El senador m:i.rch~ba tranq'lilamen• 
te sin sospechar que le seguían. A la altura del café 
de los Embajadores, Tbauziat detuvo á su amigo. 
Se escondieron detrás de un grupo de plautas Y es• 
peraron. Lereboulley anduvo aún veinte pasos, se 
detuvo delante de una puertecilla oculta por la hie
dra y disimulada en la verja del jardtn, miró ma
quinalmente i derecha é Izquierda. como para cer• 
ciorarse de que no le espiaban, y luego, haciendo 
girar la llave en la cerradura, entró. 

-¡La miserable! Me ha dado á entender que era 
111 padre. 

Thauziat se encogió de hombros. 
-Eso es lo que dice gel!eralmente para explicar 

el lujo con que vive. Desde que esta. en Paris, Le• 
reboulley se compromete por ella. Eso explica el 
odio de Emilia. Ahora sé su amante si te acomoda;. 
pero no la robes, porque seria inútil, y sobre todo, 
no te cases con ella porque seria vergonzoso. 

-¡No la veré más! 
-Eso es exagerado. Se la debe ver, pero no 

creerla. 
Luis cogió la mano de su amigo, y dijo, estre• . 

obándola cariñosamente: 
-Perdóname lo que te he dicho antes: estaba 

loco. 
-Yano me acuerdo de lo que me has dicho. L<> 

que no te perdono es que me hayas obligado á ha
cer traición á una mujer. 

Y con un violento movimiento echó el brazo por 
el hombro de 11u amigo y lo llevó lejos de aquella. 
casa que le atraía con fuerza irresistible. 

IV 

Era la una de la tarrle, y Elena de Gravllle, des
pués de almorzar, acababa de ponerse á trabajar, 
cuando un discreto campanillazo la hizo ir á la 
puerta de entrada. Abrió y retrocedió un paso al 
encontrarse frente á frente de una señora anciana 
ricamente vestida, en quien reconoció á la señora. 
de Ilérault. La abuela sonrió á. la atractiva y fres
ca juventud de su inquilina. 

-Dispense usted-dijo entrando-si la molesto. 
Me han dicho que es usted una bordadora muy 
hábil, y tengo un trabajo delicado, que desearía 
confiarla. 

-Tenga usted la bondad de entrar, señora-con
testó la joven dulcemente-y perdóneme si la reci
bo en medio de este desorden. 

Y señalaba con la mano las telas extendidas so
bre los muebles, la máquina de coser preparada, 
los adornos y las pasamanerías fuera de sus cajas 
y cerca de la ventana desde donde tantas veces 
había espiado á. Luis, la mesa cubierta de una mag
nfftca pieza de seda medio bordada. 
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