Entre Longueville y Saint-Aubin, en el camino
de Rouen i Dieppe, se encuentra la reducida
aldea de Graville, un centenar de casitas blancas,
con techos de paja ¢ tejas, agrupadas entre el fo-
llaje y por entre las cuales corre el delicioso ria-
chuelo de la Scie. En la cuspide de una colina cubier-
ta de hayas de ramaje negro, agitado por labrisa del
mar, ostenta el castillo sus torrecillas de ladrillo,
cerradas sobre una fachada bastante buena de es-
tilo del Renacimiento, adornada de un monumen-
tal peristilo, desde donde, por la escalera de doble
tramo, se baja 4 la terraza rodeada de lilas, en la
que hay algunos cuadros de flores. Una inseripcion,
grabada sobre una lipida de mdrmol d la entrada
del castillo, recuerda que Enrique IV durmié
en Graville 1a noche de la batalla de Arques.
Alli, segin se dice, en un salén del piso bajo,
sobre una mesa de marqueteria italiana, preciosa-
mente conservada, escribid el rey victorioso aquel
célebre billete que decia: «Ahdrcate, valiente Cri-
l16n, hemos vencido en Arques, y td no has esta-
do aqui.» A algunos centenares de jmetros de la
cerca del parque, detrds de una hilera de dlamos,
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i la orilla del rio, una herreria presenta sus pare-
des carcomidas por la humedad y ennegrecidas por
el humo. Alli se lamina el cobre que sirve para
forrar los cascos de los bugues, se hacen las calde-
ras para los barcos de vapor y se funden los tubos
de las maquinas. Le Graudier, que asi se llama
asta herreria, es una dependencia de la posesion
de Graville. El conde Bernard, que en 1814 dejo
el servicio de la marina dinamarquesa, en el que
habia estado durante todo el periodo de la revolu-
cion, y el Imperio, fundé aquel taller para dar
trabajo 4 los fieles servidores que habian compar-
tido con él el destierro. El sefior de Graville, muy
al corriente de los descubrimientos cientificos y
previendo la transformacion que el empleo del
vapor tenia que hacer sufrir al material naval,
agrego 4 la laminacion en 1826 la fabricacion de
calderas, y estuvo en aptitud de suministrar 4 los
construectores del Havre todos los aparatos que ne-
cesitaban,

El contramaestre del taller era entonces un mo~
ceton de treinta afios, llamado Hérault, muy inte-
ligente, pero sin instruceién ninguna. Tenia apti-
tudes extraordinarias para la mecdnica, y no
habiendo sentido la necesidad de saber leer, sdlo
habia aprendido 4 dibujar. Era inventor de una
vilvula automatica muy sencilla, que habia pro-
porcionado 4 su principal muchos pedidos. Fuerte
y buen mozo era el coquito de las muchachas de
Graville, y entre sus conquistas habia tenido el
honor de contar 4 la «sefioritan del tio Gandon, el
tabernero, & cuya casa iba 4 beber el aguardiente
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de cidra, los domingos solamente, porque no se
emborrachaba jamds entre semana, y pasaba por
hombre arreglado. Fifina, como se |lamaba fami-
liarmente 4 la sefiorita Josefina, se habia enamo-
rado de Hérault, y todas las noches se les veia
pasear juntos por el camino de Offrzinville, cerca
de las esclusas de la Scie,

De esta amorosa intimidad habia resultado un
accidente, que enfurecid al tio Gandon tanto como
4 Hérault. Normando egoista y razonador, no pa-
reci dispuesto, ni poco ni mucho, 4 reparar la
falta cometida. No queria cargar con una mujer
que tendria que llevar siempre 4 cuestas como un
fardo. En sus suefios de ambicion, el contramaes-
tre veia en el Havre, y tal vez en Paris, terrenos
fértiles donde las ideas brotan y producen mucho.
Economizaba desde hacia diez afios para formarse
un capitalito que le permitiera abordar los nego-
cios y convertirse de obrero en patrén. Asi, pues,
dejaba 4 Fifina que se las compusiera como Dios
le diese 4 entender, y para sustraerse 4 las recri.
minaciones del padre, dejo también de ir 4 la ta-
berna.

Los mozos del pais decian: «|Qué bestia es Hé-
rault en no casarse con la hija y la taberna de
Gandon! |Alli un hombre seria muy feliz, bien
alojado, bien comido y bien bebido por toda la
vidal» No podian adivinar los proyectos de su
camarada; sus miras eran demasiado altas para que
pudiesen alcarzarlas. Y en interés de su porvenir
Hérault rompiod resueltamente con todas las duI:
zuras del presente. No mds amor libre y no mds

3




34 BATALLAS DE LA VIDA

borracheras., Se encerraba solo en su cuarto, ¥
pasaba las noches trazando con habil mano lineas
sobre el papel. Iba ya 4 los alcances de un nuevo
descubrimiento. Sin embargo, el azar, en el que
habia puesto toda su confianza, iba 4 imponerie
la modificacion de existencia 4 que tan rudamen-
te se negaba, haciendo de su matrimonio con la
hija de Gandon el primer escabel de su fortuna.
La seiiora de Graville, joven de veinticinco
afios, habia tenido de su matri monio con el conde
Bernard un hijo delicado y enfermizo, con el cual
Fifina, cuando iba al castillo, jugaba horas enteras
dulce y complaciente. Presa de la desesperacion al
verse rechazada por Hérault y avergonzada de st
maternidad, que ya era visible, la pobre macha-
cha habia dejado de trabajar en casa de la sefiora
de Graville, y el nifio, privado de la companera
de sus juegos, la echo mucho de menos. La con-
desa se informd, conoeié la aventura, ¥ sabien-
do que Hérault estaba empleado en el taller, se
propuso obligarle 4 cumplir consu deber. La dama
era elocuente y sobre todo rica, de suerte que un
dote de tres mil francos, ofrecido con oportuni-
dad, puso en tan perfecto equilibrio el amor y ia
ambicion del contramaestre, que al mes siguiente
llevé 4 la hija de Gandon ante el alcalde de Saint-
Aubin.

Al eabo de un afio, duefio de un capital de seis
mil francos, marido de una mujer activa y buena
y padre de un robusto nino, 4 quien puso el nom-
bre de Pedro, Hérault salié de Graville y se instalo
en el Havre para explotar un generador de su in-
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vencién que debia transformar muy ventajosa-
mente las calderas de vapor. El normando, ardien-
tg para el trabajo y codicioso para el iucr:J habia
sx.do‘ mareado desde su nacimiento con el se’lio que
distingue 4 los predestinados 4 triunfar en todas
las empresas, porque diez afios después estaba
instalado en Paris, y poseia en San Dionisio un
vasto establecimiento metalirgico, La revolucién
de 1848, que causé tantas ruinas, fué para Hé.
ral.llt ocasion de fortuna. Aprovechando la enorme
bajst de la renta, empleé en fondos piblicos todo
el dinero que tenia disponible. En 1852, después
del.golpe de Estado, realizé su capital y lnL em-
ple? en terrenos en los Campos Eliseos. Aquel
antiguo obrero, con una intuicién superior de las
nect?sidades de lujo de la clase media parisiens;a
habia adivinado que el nuevo régimen iba 4 f'umz
recer la .construccién de palacios suntuosos, y :;ple
gracias a esto, la especulacion aumentaria,muchc;
el valor del terreno. Al mismo tiempo que dividia
en lotes los que habia comprado alrededor del arco
de triunfo de la Estrella, que debia vender & mil
francos el metro, Hérault adquiria el hotel del
FaubO}lrg-Poissonniére, ¥y se instalaba en él con
su mujer y su hijo, que ya tenfa veintiséis aiios
Durante todo el Imperio los dos trabajaron silnl
des{canso. Hérault (padre) no vivié mis que para
su n‘ullustria, Y 1a llevo al mds alto grado de per-
feceion. Sus inmensos talleres, donde hormiguea-
!Jan mil ochocientos obreros en medio de un ttj'uido
m‘ferfu‘:l, eran una de las curiosidades de San
Dionisio, y en la Exposicién de 1867 el antiguo
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contramaestre fué nombrado oficial de la Legion
de Honor. Entonces comenzaron & fermentar en su
cabeza pensamientos de ambicién, muy n_atzurales
en quien habia llegado tan alto por sEx.actmdad y
su inteligencia. Hérault tuvo la ambi'clon de querer
tomar parte en el gobierno de su pais, H.acerse ele-
gir diputado por Ban Dionisio: ers un juego pars
¢l, que sabia hablar su lenguaje 3 los obreros.. Le
bastaria manifestar su deseo para COnsSeguir el
éxito. Y entonces, jquién sabe? Quizds un minis-
terio: el de Trabajos publicos. |Y cudntas refoym.as
dtiles, cudntos reglamentos practicos! Un socialis-
mo sano, cuyo germen adivinaba en el soberan?,
y que debia asegurar al pueplo una era de trabajo
fecunda en seguridad y en riqueza. /s

La guerrs, estallando de repente, 'rf'edu,]o i la
nada estos admirables proyectos. El viejo ﬁérau!t,
que creia en el triunfo de Francia, maurid de la
pena que le causé la invasién alemana. Aunfque
era un hombre fuerte, no pudo soportar la' v:sifa.
de sus talleres convertidos en parque de atmllena
y sus oficinas en ambulancias. Las altas chimeneas
de la fundicion, privadas de los negros penachos
de la hulla, y el fuerte de la Briche, ct_)ronado por
¢l blanco humo de la pélvora, le ofrecieron un es-

pecticulo harto inesperado, y antes de la capitu-

lacién de Paris murid, dejando su fortuna 4 su
viuda y su industria 4 su hijo Pedro. 3
Era éste por entonces hombre de.cuarenta afios.
Habia sido educado sin mimo, y baje la mano dura
del «patrdn», como tenia la costumbre ‘de llamar
4 su padre, habia trabajado como el dltimo de los
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dependientes. Se contaba ya por millones el capital
de la casa, y el viejo Hérault no habia cambiado
en nada sus costumbres de industrial de menor
cuantia. A decir verdad, no sentia la necesidad de
cambiarlas; no tenia caprichos, y se obstinaba en
la persecucion de la fortuna, mas que por nada,
por obedecer 4 su idea fija de adquirir. El y su
mujer Josefina se levantaban 4 las cinco de Ia
maifiana en verano y 4 las seis en invierno, y se
acostaban casi con el sol. Dos veces al afio, el dia
del santo del amo y el de Pascua, tomaban un
palco en el teatro, é iban 4 ver la obra mds en boga.

Cuando en 1860 Pedro Hérault se casé con la
hija de un rico fabricante de fideos, su padre no
le dio dote, y exigié que habitara el piso segundo
del hotel del Faubourg-Poissoniére. La existencia
de esta familia alojada en aquella vasta vivienda,
con cuatro criados, era todo lo mds mezquina que
se puede imaginar. Las dos seiioras tenian cada
cual su doncella. Una cocinera preparaba los pla-
tos que los dos matrimonios comian juntos, no en
¢l espléndido comedor decorado con magnificas
pinturas representando escenas mitoldgicas, sino
en una pieza contigua 4 la cocina. El dnico criado
varén era el cochero, que ademds de llevar 4 San
Dionisio al padre y al hijo, cuidar el caballo y lim-
piar el coche, servia 4 la mesa.

Esta vida, 4 la que Pedro Hérault estaba acos-
tumbrado desde su infancia, parecié pesada 4 su
joven esposa. Salida de un convento, con una eduo-
cacion esmerada y con ideas sobre el mundo y la
existencia, que no podian ser las de sus suegros,
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sus quejas encontraron eco en el corazon de su ma-
rido. También Pedro, mds instruido que su padre
y con el espiritu abierto & los progresos sociales,
padecia en aquella medioeridad. Conociendo la for-
tuna adquirida, puesto que él mismo hacia el in-
ventario todos los afos, lamentaba la parsimonia
paterna, pero no se atrevia 4 protestar de ella. La
libre disposicidn de su sueldo y de las rentas del
dote de su mujer le hubiera permitido proporcio-
narse algunos placeres, pero temia las reprimendas
del viejo. Y los afios pasaban monotonos, sin inci-
dentes, sin emociones en el trabajo siempre reno=
vado y sin objeto, puesto que estaba prohibido
gozar de aquella riqueza que aumentaba cada vez
mis.

La sefiora de Hérault, l]a madre, habia encontra-
do un medio ingenioso y barato de ocupar la vida:
se habia entregado 4 Ia pasion de las flores. Su ma-
rido le habia hecho construir en el fondo del jardin
una estufa al mediodia, en el cual, con el cuidado
y la paciencia de un aficionado holandés, cultivaba
las especies mas bellas y raras de flores. Por un
rasgo de su cardcter de aldeana, no habia querido
dedicarse inicamente 4 la parte frivola de la hor-
ticultura, y delante de la pared de su estufa habia
plantado cepas de vifia que producian en Julio ad-
mirables racimos de uvas. Esta fruta, triunfal-
mente servida como postre 4 Hérault, era una
compensacion de los mddicos gastos que hacia su
mujer. Lo 1til salvaba, 4 los ojos de aquel trabaja-
dor, lo frivolo de este pasatiempo.

La mujer del hijo, que no era aficionada 4 Ia
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horticultura, se consolaba ocupindose apasiona-
damente de su hijo, al que engalanaba como al
de un rey. No habia nunea trajes bastante borda-
dos, ni gorras con demasiados encajes para Luisito,
delfin de la casa Hérault-Gandon, que tenia una
firma reconocida como de primer orden en el Ban-
co, y que seguramente no gastaba cincuenta mil
francos al aiio para vivir en un hotel que habia
servido de teatro 4 las fiestas de la regencia. La
joven aceptaba su medioceridad presente pensando
en los esplendores que le ofrecia el porvenir. De-
masiado buena para desear la muerte de su tirdni-
co suegro, no podia, sin embargo, menos de pen-
sar que no seria eterno, y comprendia que el dia
siguiente al del entierro todo tomaria en la casa
un aspecto distinto. Pero el destino no le habia re-
servado esta tardia satisfaccion, porque murio die-
ciocho meses antes que su suegro, dejando 4 su
marido viudo con un nifio de seis afios que eduear.

Por fortuna, estaba alli la abuela que, sin vaci-
lar, se consagro 4 su nieto, flor mds tierna y de-
licada que las que habia cultivado hasta entonces.
Aquel vistago (e una raza de obreros era endeble
como si la savia se fuese debilitando poco 4 poco
4 medida que los descendientes se afinaban. Pedro
era ya menos vigoroso y menos fuerte para el tra-
bajo que el anciano Hérault, y Luis era todavia
menos robusto que su padre. Las abuelas tienen
generalmente para sus nietos una ternura mds
apasionada y mas indulgente que para sus mismos
hijos. Parece que el corazon de las gentes, como
el vino generoso, mejora y se dulcifiea con el tiem-
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po. Quizds también el fin de la vida que ya ven
proximo les hace apresurarse 4 gozar de sus efu-
siones, y los besos que dan son tan tiernos porque
podrian ser los dltimos. La buena sefiora manifes-
t6 4 su ‘nieto um amor exclusivo y violento, que le
hacia poner el mundo 4 los pies de aquel chicuelo
de ojos azules y rubios cabellos. En cuanto 4 Pedro
Hérault le tratd con singular indiferencia, Vivia
con 6| en absoluta comunidad de ideas, Se limita-
ba 4 decir umuy bienn 4 todo cuanto €l proponia,
porque aguel antiguo esclavo se habia metamorfo-
seado muy pronto en amo, Pero todos los cuidados,
todas las atenciones, todos los pensamientos, todas
las ilusiones eran para el nifio.

Por otra parte, el padre no tenia ninguna nece-
sidad de su madre. De la noche 4 |a mafana se ha-
bia convertido en «Hérault-Gandon» en lugar de
su padre: era el hombre, el jefe y podia mandar.
No dejo de hacerlo. En poco tiempo cambio el as-
pecto de Ia casa. No hacia seis meses que su fun-
dador estaba en la tumba, cuando una turba de
obreros invadié el hotel para volverlo al ser y es-
tado en que lo dejo La Grimoniere, cuando las nin-
fas de la Opera corrian con sus ligeros pies por las
calles del jardin y se detenian en las grutas acom=
paiiadas de los Canillac y de los La Fare. Los ma-
ravillosos dorados del salén, deslucidos por unsiglo
de abandono, reaparecieron bajo la esponja de los
pintores. Los pastores de encima de las puertas,
limpios y barnizados, aparecieron otra vez en sus
cuadros. Arrancando los papeles de una sala de
billar se descubrieron admirables tapices de Beau-
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vais, sobre los cuales habian pegado aquellos inno-
bles estampados. Salieron de los graneros muebles
que habian sido relegados alli con el despreciopara
sustituirlos con el glorioso anacarado con bronces
dorados del primer Imperio.

Hérault tuvo la suerte de encontrar un tapicero
hombre de gusto que se esforzoé en reconstituir un
mobiliario digno del hotel, No hubo, pues, en los
salones ninguna de esas tapicerias chillonas, ni
esos pesados terciopelos de Génova que deshonra-
ron el mobiliario del segundo Imperio. Sedas anti-
guas de tonos deliciosos cubrieron los muebles y
adornaron las ventanas, La caja de la escalera fué
decorada con cuatro soberbios tapices de Lebrun,
representando las batallas de Alejandro. El pasa-
mano de hierro forjado, ennegrecido por el tiempo,
fué habilmente doradode nuevo. En algunos meses
el hotel de Faubourg-Poissonniére tomé un aspec-
to de lujo en relacidn con la fortuna de los que lo
habitaban. 8e duplicé elndmero de criados. Cuatro
caballos dieron animacién 4 las cuadras, y las co-
cheras recibieron elegantes carruajes. Los gastos
de la casa se triplicaron desde el primer afio, pero
aun asi no consumian la cuarta parte de los in-
gresos.

Hérault, que habia comenzado temblando estas
restauraciones, y que al acometer la reforma de la
casa pensaba: «veremos como marcha eston, vié
con satisfaceion que sus «locurasn eran, después
de todo, muy razonables, y que, lejos de detener-
se, podia seguir adelante. Nada fué mds grato 4
aquel hombre, privado hasta entonces de todas las

304>
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satisfacciones del lujo, que el gozar de todos sus
refinamientos, Poco 4 poco se fué entregando 4 la
molicie. Ya no se levanto al amanecer, como su
padre le habia acostumbrado. Pertenecia 4 un
eirculo, y cuando trasnochaba, no podia menos de
dormir por la mafiana, Unsubdirector y tres inge-
nieros habian sido encargados en los talleres del
trabajo que su padre y él habian hecho cumplida-
mente durante tantos afios. De este modo tuvo
tiempo para aprovechar la existencia.

Después de un aiio de celibato hallé en la orilla
del mar una joven viuda, muy elegante y muy
obsequiada, que le atrajo d su casa, y se encargo
de completar su educacién mundana. Alli encontré
una sociedad de hombres y mujeres, cuyo unico
objeto era el placer. Con un poco de experiencia
hubiera comprendido desde luego que si los hom-
bres tenian un valer incontestable y una honra-
dez perfecta, las mujeres eran casi todas de vir-
tud dudosa y antecedentes equivocos. El no vié
mas que lo grato de la compaiiia y pago espléndi-
damente el lujo costoso delaque le proporcionaba
tantas satisfacciones, Si por un lado gasté mas
dinero, por otro gandé menos, porque en la in-
dustria nada reemplaza al ojo del amo. Pero se
conformo fielmente 4 la moral de los filésofos mun-=
danos que han decidido que, puesto que no se sabe
lo que hay después de la muerte, el hombre pru-
dente debe hacer la vida lo mds agradable posible.
Este materialismo elegante y disipador hubiera
estremecido al viejo Hérault, que calificaba de
prodigalidad todo gasto initil. Pero mientras su
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hijo daba aire al dinero, el creador de la fortuna
dormia en el pantedn de la familia.

8in embargo, Pedro Hérault no era mds que un
vividor & medias, y si no continuaba la obra de su
padre tampoco |a comprometia. No se enriquecia,
pero no se arruinaba. Se comia buenamente sus
ingresos, y aunque parecia que tiraba la casa por
la ventana, era aun bastante prudente. Su hijo
Luis debia serlo menos. Dominado desde nifio por
el gusto del lujo, iba 4 realizar el verdadero wvivi.
dor que no habia podido ser su padre,

Desde que liegd 4 la edad de la razén, demostré
una vocacion marcada por todo lo que costaba di-
nero y un disgusto profundo por todo lo que lo
producia. A los dieciocho afios habia sido imposi-
ble hacerle sufrir un solo examen, aunque era in-
teligente y habian sido necesarias muchas reco-
mendaciones para hacerle admitir el voluntariado.
La abuela, al ver marchar al adolescente que pare-
cia una nifia, y 4 quien en veinticuatro horas iban
4 transformar en hdsar, lioré ldgrimas mas amar-
gas que cuando perdio 4 su marido. Se paseé como
un alma en pena por su gran casa, que le parecia
vacia desde que Luis no estaba en ella, y hasta el
cultivo de sus flores le fué indiferente. Al cabo de
una semana no pudo aguantar mas, y marcho 4
Evreux, donde estaba de guarnicion el regimiento
de su nieto y se instalé en la fonda.

Pero, aunque no tenia nada de exigente, se en-
contrd alli tan mal que buscd en los alrededores
una casa donde pudiera vivir comodamente duran-
te los doce meses que debia durar «el martirio del
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nifion. Pero la presencia de su abuela no convenia
al nieto, que habia encontrado en su regimiento
alegres camaradas. Todos aquellos hisares, volun-
tarios de un afio, eran gente de buen humor y en
las horas que el servicio y Ia instruccidn les deja-
ban libres habian organizado, entre diez 6 doce de
los mds ricos, una especie de casino, donde fuma-
ban, comian, bebian, jugaban y algo mis que les
hacia pasar agradablemente las horas. Algunas
muchachas bastante bonitas, halladas en la pobla-
cién por aquellos sabuesos que prometian mucho
para el porvenir, les ayudaban 4 pasar la vida y
nunea fué menosurgente la presencia de unaabue-
la, que parecié 4 Luis la de la suya.

Su primer impulso fué enviarla 4 Paris. Pero
no se libra uno tan ficilmente de las personas que
le aman. Por mds que el husar traté de explicar i
la buena sefiora que estaba bien de salud, que todo
iba perfectamente y que para nada la necesitaba,
no pudo persuadirla de que ella no le necesitaba
4 é|. Entonces se dedico él también 4 buscar una
residencia que no estuviera muy cerca de la ciu-
dad, y descubrié un castillo delicioso situado en
Bolssise-le-Roy, entre los bosques de Pacy y Bre-
teuil, 4 orillas del Eure. Su propietario consentia
en alquilarlo por un aiio, y luego habia posibilidad
de comprarlo si convenia. El husar, que tenia no
poca malicia, afiadié que deseaba que la finca tu-
viese buenas éstufas, cuya prueba de carino arran-
¢6 lagrimas 4 su pobre abuela. Boissise estd sitna-
do sobre una colina 4 tres leguas de Evreux. Desde
las ventanas del castillo se veia la ciudad. Luis en-
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sefid 4 su abuela la veleta de la catedral, y la dijo:

—Desde aqui con un anteojo, verds el techo
del cuartel; estaremos juntos, y al menos, vivirds
al aire libre: con buenos caballos, en tres cuartos
estards en la ciudad, y los domingos te vendré 4
ver con mis amigos.

La sefiora de Hérault alquilé Boissise, llevd de
Paris +u cochero, sus carruajes, sus criados y los
muebles necesarios para arreglar las habitaciones
un poco desmanteladas del castillo, y acabé por en-
contrarse en él perfectamente. Las estufas le gus-
taron, tanto por sus antiguas aficiones, como por
haberlas designado Luis como su ocupacion en aque-
lla temporads. El, entretanto, cercenaba todo lo
que podia sus horas de servicio y de estudios mili-
tares, gracias 4 la complacencia de los sargentos,
obsequiados continuamente con cigarros y dinero,
Y los dias de guarnicién pasaban rapidos entre
partidas de juegos y fiestas en el Café de Paris.

Habia en la Boissise un vedado de caza y euan-
do llegd el mes de Agosto, Pedro Hérault, que du-
rante seis meses se habia hecho el sordo 4 las in-
vitaciones de su madre, se decidié 4 ir. El pais le
parecio delicioso, y sintiendo repentina aficion al
campo y 4 los bosques, declaré que pasaria alli
todo el otofio. Evreux estada 4 dos horas de Paris,
¥, por lo tanto, encerrarse en Boissise no era irse
al desierto. Se dispuso 4 vivir en grande, y produ-

jo una agitacién extremada en aquel apacible rin-
edn de provineia. Acontecié que por sus relaciones
de circulo conocid 4 algunos oficiales, y éstos lle-
varon 4 su casa el resto de la plana mayor, de suer-
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te que en los salones de Boissise resoné 4 todas
horas el ruido metdlico de las espuelas.

Pero el elemento femenino, representado por la
sefiora de Hérault, parecio insuficiente, y algunas
invitaciones hdbilmente repartidas, atrajeron alli
4 las esposas € hijas de los vecinos de las cercanias,
con lo cual las recepciones de Boissise comenzaron
4 ofrecer un conjunto aceptable. La abuela gusté
por su encantadora cordialidad, y el hijo por su
sencillez. En cuanto al nieto estaba con mis fre-
cuencia en el castillo que en el cuartel, aunque
algtn tanto cohibido por la presencia de sus oficia-
les, por mds que fuesen los invitados de su padre,
porque el prestigio del galén adquirido en muchos
meses de obediencia no se desvanece en algunas
horas de familiaridad.

Pedro Hérault, que desde que aparecié en el
mundo elegante, habia aprendido 4 montar 4 ca-
ballo, hubiera querido organizar cacerias en gran=
de escala. El bosque abundaba en piezas propias
para ello y el terreno arenoso se prestaba admira-
blemente; pero, ademas de que la estacion no era
favorable, faltaba jauria y hubo que contentarse
con algunas cabalgatas, 4 que los oficiales de husa-
res daban una animacién extraordinaria.

Luis, que era un jinete de primer orden, se man-
tenia sistemdticamente lejos de sus jefes en aque-
llas carreras en que le hubiera sido fieil triunfar,
gracias 4 los caballos de pura sangre que montaba.
Pero con un tacto exquisito evitaba hacer sombra
4 los que, corteses en Boissise, podian mostrarse se-
veros en Evreux. Partia con todos con su uniforme
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de simple soldado para no deslumbrar & ningin
subteniente con la elegancia de su traje, y después
de cinco minutos de galope dejaba al grueso de la
cabalgata seguir su camino, y €l se internaba en
el bosque, donde se apeaba, y sentado 4 la sombra
de los drboles pasaba largas horas contemplando el
paisaje y descansando con delicia de los placeres
agitados de su vida ordinaria. Aquella naturaleza
dulce, tierna y un tanto indolente hubiera podido
con facilidad encaminarse al bien. Hubiese bastado
una influencia firme y constante para hacer de
aquel muchacho de veinte afios, ya impulsado por
las malas compaiiias, un hombre agradable y bue-
no, en vez del calavera imitil para los demas y pe-
ligroso para si mismo que prometia ser. Pero esta
influencia, su sbuela no tenia bastante autoridad
intelectual rara ejercerla, y su padre estaba dema-
siado ocupado en desquitarse de sus forzosas aus-
teridades de cuarenta afios para dirigir con perse-
verancia otra existencia que la suya.

Un dia, después de un almuerzo en las ruinas de
una antigua abadia muy conocida de los arquedlo-
gos con el nombre de Saint-Wulfrand, Luis se habia
separado de sus compafieres, y 4 eso de las cuatro
de la tarde regresaba solo al paso de su caballo en
direccion 4 Boissise. Todo el dia le habia preocu-
pado una demanda de dinero bastante fuerte que
tenia que hacer 4 su familia para pagar deudas de
juego. Después de dar mil vueltas alrededor de su
padre habia decidido confiarse @ su abuela. Iba con
esta intencion mordieudo un cigarro y pensando
que sélo le faltaban dos meses para terminar su
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servicio y volver 4 Paris & vivir alegremente,
cuando al pasar por delante de un camino de tra-
vesia, 0y6 una voz clara que le llamaba. Se detuvo
y vié 4 unos doscientos metros una persona que en
pie al lado de un carruaje le hacia gefias para que
acudiese. Entro en el camino, en que el paso de las
carretas cargadas de madera habian abierto profun-
dos surcos, y en algunos segundos estuvo al lado
del que pedia auxilio.

Este era un muchachuelo de unos catorce afios,
rubio, delgado, cargado de hombros, y vestido con
una blusa de lienzo, un pantalén que le llegaba
mas abajo de Ia rodilla, polainas de cuero y un som=
broro de fieltro gris. La charrette inglesa, tirada por
una jaca, que habia metido imprudentemente en
aquel atolladero, habia perdido una de las ruedas
y estaba volcada en el barro. El muchacho habia
tratado en vano de levantarla, y en vista de que
no podia consegirlo, comenzaba a desenganchar
la jaca, cuando aparecio Luis en el sitio de la ca-
tastrofe.

—{Eh, militar! ayddeme usted un poco—excla-
mé con acento imperioso.—Yo no puedo levantar
el carruaje ni desenganchar el caballo.

—Porque lo haces todo al revés—dijo Luis echan-
do pie tierra.

—Veremos si usted que critica lo hace mejor—
contestd el muchacho mirando al hdsar con sonri
sa burlona.

—No ser4 muy dificil—contesto Luis tranquila-
mente,

Recogi6 la rueda que se habia desprendido, vid
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que noestaba rota, y cogiendo ¢on las manos el ex-
tremo del eje, le sacé del bache. La jaca, que era
pacifica y estaba cansada, no hizo ningin movi-
miento.

—Necesitaria algo para sostener el eje—dijo
Luis,

Y reparando en un montdn de lefia seca, afiadic:

—Trieme esas ramas,

El chico cogié un haz de ramas y lo acercd,
encorvado por el peso. El esfuerzo que tuvo que
hacer fué causa de que se le cayese el sombrero, y
Luis vio con asombro que los cabellos rubios del
mocito estaban sujetos sobre su cabeza por una
peineta de mujer. Recogié el sombrero que habia
rodado 4 sus pies, y dijo sonriendo é inelindndose
ligeramente:

—Perdoneusted, seforita. Si hubiera sabido con
quién trataba, no me hubiese permitido hablarla
con tanta familiaridad.

—Vaya, siga usted. Sin este estdpido sombrero
no hubiera usted sospechado que yo soy una mu-
Jer. Supongamos que no se ha caido, y prosigamos
nuestra tarea.

.Lms metio el"eje en el cubo, losujetd con la
mitad de la clavija rota, y dijo después de hacer
girar vigorosamente la rueda para asegurarse de
que funcionaba bien:

—Ya estd. Si usted quiere subir le acompafiaré
hasta salir al camino llano.

—No quisiera que se alejara usted del suyo.

—Voy 4 Boissise, donde vivo.

—(Entonces es usted Luisito Hérault?

4
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Luis miré con sorpresd a la que le trat'a'ba ¢
f i La vi6 flaca, palida, un
tan extrafia confianza. L3 i x
pbco contrahecha, de rostro enfermizo, en :
: ey Sl ali-
que brillaban dos ojos grises chispeame:s de Irin V4
cia. No representaba mds de quince anos. = aa;
cogido las riendas con sus manos secas y dia :.n b;
y procuraba arrear 4 la jaca, que MO MOSTA

es deseos de emprender |a marcha. Y
tsar—dijo la muchacha, dando

dé usted un par de latigazos i
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—Oiga usted, h
4 Luis la fusta,—
mi caballo. . o ;
—Haré una cosa mejor—contesto Luis. X
Y enrollando la rienda de su cab:ﬂio al bra
¢ vigorosamente el ligero carrua-

izquierdo, empuj ero
i imiento. Los dos siguieron su

je, y lo puso en mov
marcha durante a
i y i joven:
camino transversal, dijo la jo AT
—Ya estamos en el puerto. Ahora no
mids que dar & usted las gracias por el favor...
—No vale la pena. :
8i* ha trabajado usted terriblemente. Pe;:’;i.;
jqué n,o se hace por la hermosura? 4No es verd .
e ia.—Y la verdad es que nisi-

i . al
|gunos minutos, ¥ al llegar

—prosiguié con iron
quiera me ha preguntado usted
pasa usted de galante.

—Soy discreto. :
—0 no tiene usted interés en Vo

quién soy. No se

|ver 4 verme.

Lo comprendo!
Y en su rostro s

desilusionada. '
—Pues no le vale 3 ust

—Vivo & una legua de di

e dibujo una sonrisa de nifia ya

ed su reserva—continuo.
stancia de su casa de us-
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ted, y me llamo Emilia... Mi padre es el safior de
Lereboulley, el senador... un hombre grueso y muy
amable, que acompafia siempre 4 una sefiora her-
mOosa..,

Luis miré con euriosidad 4 la joven.

—;Su madre de usted?—preguntd.

Una nube paso por la frente de Emilia, su fiso-
nomia revistié cierta dureza, y dijo con voz ronca
y temblorosa:

—|Mi madre ha muertol

Incliné la cabeza en seiial de despedida, y dan-
do un latigazo 4 la jaca se alejoé. Luis la siguid eon
la vista durante unos minutos asombrado de aque-
lla mezela de ironia v sensibilidad. Luego monté
otra vez a caballo, y se encaminé 4 su casa.

El senior de Lereboulley era efectivamente muy
amable. Los huéspedes de Boissise pudieron verlo
al dia siguiente que fué 4 dar las gracias por el ser-
vicio que Luis habia prestado 4 su hija. Emilia no
parecio. El senador, desde el primer dia, se enten-
di6 admirablemente con Pedro Hérault. Los dos
se reconocieron como formando parte de una es-
pecie de fracmasoneria del placer. Al cabo de al-
gunas semanas eran dos compadres. Lereboulley,
hombre de cincuenta afios, alto y grueso, tenia el
rostro afeitado como un cura. Hablaba ficilmente
con acento normando bastante pronunciado. Des-

de hacia muchas generaciones, su familia tenia
gran influencia en el departamento del Eure, y bajo
el Imperio se habia entablado una lucha memora-
ble entre el padre del senador actual, abiertamente
orleanista, y el prefecto, que era un majestuoso
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funcionario de los mds enérgicos. Los Le'reboulley
no fueron vencidos sino con gran tl‘nb.'?.j'(). El de-
partamento, colmado de favores,. se dejo adorm?-
cer y triunfo el candidato del gobx'emo. Perof, bajo
la Republica, Lereboulley recobro toda su ‘uell-ga
y la ciudad de Evreux era su feu.do. Habia si o
nombrado senador, uno de sus sobrinos era dipu-
tado, y con el escrutinio de lista eran poco rrfenos
que duefios del pais. Lereboulley, persona de ideas
profundas, bajo apariencias ligeras, c?ra uno de I?s
grandes hombres de negocios, con quienes la Boisa:
se veia siempre obligada 4 contar. Ge}'ente de
Banco, administrador del Cam?no de H‘lerro (Igl
Mediodia, disfrutaba una posicion ('axcepmonal bajo
el punto de vista politico y financiero. '
Viudo, con una hija 4 quien _adoraba ’tanto‘ mdis
tiernamente cuanto més trabajo I.e habia costado
educarla, no quiso nunca volver 4 casarse, aun_que
se vié muy solicitado. No pudo soportar la 1‘dea
de dar madrastra i Emilia, débil y enfermiza,
«Si tengo otros hijos, pensaba,.vigoros‘os ¥ 8an0s,
mi pobre desgraciada se vera prgtenda, tal vez
despreciada; no quiero que ter}ga n'\'ales.,- gl.lg seri
sola y soberana en mi casan. ¥ hnpla resistido to-
das las insinuaciones que se |e hacian para apode-
rarse de su mano derecha. El amor era su pecacl?,
y como habia dicho su hija, siempre se le'vem
acompaiiando 4 alguna mujer hermosa. El sa'lon de
la viuda que embellecia la vida de Pedro Ile'rau.lt-,
ofrecia por su composicion, grapdgs ;atracuvo: i
esta mariposa senatorial, y la }ntxm'ulad ‘de los
dos hombres se estrechd cada dia mas. Hiecleron
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juntos algunos negocios, Hérault tomd parte en
diversas combinaciones financieras de Lereboulley,
y Lereboulley cred una sociedad para explotar los
talleres de Hérault.

Los hijos habian seguido el ejemplo de sus pa-
dres, Sincero y sdélido afecto, sin miras de matri=
monio, existia entre aquel guapo muchacho y la
joven Emilia. Se habian sentido atraidos uno 4
otro; ella por el buen aspecto y la juvenil alegria
de Luis, y él por la degradacion fisica y la amarga
concentracion moral de la muchacha. Ofrecian
entre si el contraste mds completo, y ésta fué la
base indestructible de su amistad.

La sefiorita de Lereboulley, por otra parte, ex-
perimentaba un vivo placer en frecuentar la casa
de Hérault, 4 causa de laabuela. Aquella nifia, dvi-
da de ternuras femeninas, adoptd 4 la anciana. Por
ella modificaba sus arranques de muchacho, y se
convertia en mujer. Ya era hora de que fuese vo-
luntariamente 4 ocupar un puesto en el hogar, por-
que Luis, siguiendo el ejemplo de su padre, habia
levantado el vuelo, lanzdndose 4 la gran vida.
{Pero con qué superioridad en el arte de tirar el
dinero por la ventanal Entre Hérault y su hijo
habia la misma diferencia que entre la diligencia
y el camino de hierro. La una recorria tranquila-
mente sus tres leguas por hora envuelta en una
honrada nube de polvo; el otro devora el espacio
con un estrépito infernal envuelto en llamas y en
humo. En tres afios Luis habia consumido la he-
rencia de su madre, y se preparaba 4 enriquecer
con su firma 4 todos los usureros de Paris, cuando




i
it
.‘
|
|
I
|
!I
|

e e ——

= 3
i

54 BATALLAS DE LA VIDA

en cinco minutos un ataque de apoplegia le puso
en posesion de la fortuna paterna. Al volver de
una fiesta con Lereboulley, Hérault sintio la ca-
beza pesada. Se quejo 4 su criado de desvaneci-
mientos, y al dia siguiente le encontraron muerto
en su cama.

La mafiana del dia en que delante de Ia puerta
cochera del hotel Hérault-Gandon colgaban los
paiios mortuorios, dos horas antes de que el carro
finebre llevara 4 su dltima morada al hijo del
contramaestre de la fundicion de Graville; un ca-
rreton de mano se detenia en aquel sitio y dos mo-
zosdescargaban en la acera un modesto mobiliario.
El portero les dijo con disgusto:

—|Siento que vengan ustedes hoy!

—Es dia 15 —respondié uno de los mozos.—El
muerto es el que no estd en su derecho.

—1Es el propietariol —interrumpié severamente
el portero.

—|Razén de misl—dijo el otro encogiéndose
de hombros.—Un propietario que se va el dia del
vencimiento de los alquileres hace una tonteria.

—Vamos, suban ustedes los muebles antes de
que bajen el caddver.

Y en tres viajes termind la tarea.

A eso de las diez, cuando los parientes, los in-
vitados y los obreros que acudian 4 los funerales
llenaban la calle, una joven se adelanto por entre

los grupos mirando al nimero de la puerta, como
si los pafios de luto hubieran desfigurado la casa
en términos de que no la reconociera. Después de
cerciorarse de que habia llegado 4 su destino, hizo
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un ligero movimiento de espanto, y luego, pasando
gravemente al lado del catafalco, cubierto de ra-
mos y coronas, cuyos perfumes, desarrollados por
el calor de las luces, se esparcian violentamente
en la atmdsfera, doblé la rodilla, rezé una corta
oracién y se alejo. Era Elena de Graville, que en
el momento en que Pedro Hérault salia de la casa
acababa de entrar en ella.

No conocia ni siquiera de nombre 4 aquel hom-
bre, 4 quien su abuela habia hecho hijo legitimo
por medio del casamiento de Fifina. La condesa
habia olvidado pronto el beneficio y 4 los que lo
habian aprovechado. Su hijo habia sucedido & su
padre en la explotacion de la finca y de los talleres.
Contrajo matrimonio, y tuvo una hija: Elena. Por
un contraste muy frecuente en este siglo de activi-
dad febril y de lucha implacable, al mismo tiempo
que aumentaba la fortuna del antiguo obrero dis-
minuia la del que habia sido su patrono, casi su
amo. El Glaudier, dirigido por un gerente inca-
paz habia costado dinero en lugar de producirio,
y hubo necesidad de vender aquel establecimiento
que era una carga pesada. El seilor de Graville,
para ponerse 4 flote, intenté algunas especulacio-
nes ventajosas, pero la guerra habia dado un golpe
funesto 4 sus empresas, y hacia 1875, la finca de
Graville, abrumada de hipotecas, fué comprada
vil precio por un banquero de Dieppe.

El seiior de Graville, calurosamente patrocinado
por amigosinfluyentes, obtuvo una administracion
de Hacienda bajo el gobierno del mariscal Mae-
Mahon; pero arrastrado por el desastre del 16 de
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Mayo, se encontré en Paris sin recursos y sin pro-
tectores, Desesperado por su caida, y no pudiendo
acostumbrarse 4 la mediocridad, tomd el poco di-
nero que le quedaba y se embarcd para Tejas, re-
suelto 4 encontrar en aquel pais, fecundo en ri-
quezas y peligros, la muerte 6 la fortuna rapida.
La muerte fué mds ficil de encontrar que la for-
tuna. El aventurero no habia vuelto, y su viuda se
veia obligada 4 buscar trabajo para vivir.

Elena, de edad de dieciséis afios, habia demos-
trado en circunstancias dificiles una admirable fir-
meza de cardeter y una rara presencia de dnimo.
Viendo 4 su madre abrumada por tantos infortu-
nios, hizo ella por si misma todas las reformas que
exigia su nueva existencia. La inica criada que las
servia fué despedida y un cuartito de dos piezas en
la calle de Clery reemplazo 4 la habitacién en que
hasta entonces babian vivido. En una tienda de
modas hallé trabajo, y desde la mafiana 4 la noche
cosia con una rapidez asombrosa. Aquella nifia
nacida para la riqueza, era una trabajadora intré-
pida, y el trabajo cundia en sus manos, como si
un hada invisible la ayudase por misteriosos en=
cantamentos. Su madre no sabia mas que llorar su
fortuna perdida y lamentar su triste porvenir. Ele-
na decia sonriendo resignada:

—Verdaderamente nuestra suerte no es brillan-
{e; pero pareceria envidiable 4 otros muchos. Los
desgraciados deben mirar siempre abajo, y viendo
otros m4s miserables, ven que no salen tan mal li-
brados.

La madre replicaba:
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—Eso es facil para ti que aun eres una niiia y
desconoces la vida; pero yo que he conocido tiem-
pos mis prosperos, jcomo no he de quejarme? ;Qué
porvenir se me ofrece? Que tu caigas enferma y
nos veamos sin recursos, porque yo dependo de ti.

La joven sonreia y contestaba moviendo grave-
mente la cabeza:

—En primer lugar, yo no quiero estar enferma.

—|Tu no quieresl—decia la madre con desalien-
to.—|Si bastase querer, qué ficil seria todol

—Y basta, en efecto—repetia Elena con un li-
gero fruncimiento de cejas que daba 4 su rostre
una singular expresion de energia.—Puede uno
mucho por si mismo, pero se necesita una voluntad
de todos los instantes, no una voluntad de cinco
minutos.

—;De donde sacas esa seguridad?—preguntaba
la sefiora de Graville un tanto molesta por aquel
optimismo ciego.

—No lo sé—decia cindidamente Elena.—Estd
dentré de mi. No puedo pensar de otro modo, y
quiero proceder en conformidad con mis ideas.

—|Quiero, quierol—repetia la viuda con melan-
colia.—Hasta el rey dice: «Queremos.»

—|Porque tiene ministros!—exclamaba Elena
abrazando alegremente 4 su madre.—Pero yo no
los tengo, y soy mads libre que él.

Y volvia con nuevo ardor al trabajo.

La sefiora de Graville habia tomado la costumbre
de llamar 4 su hija la Seiorita quiero, La reprendia
dulcemente, pero en el fondo se sentia impresio-
nada por la firmeza de aquella nifia. Sentia pal-
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pitar en ella un alma superior, y se abandonaba @
su direccion con la confianza de los seres débiles.
No tenia motivo para arrepentirse. En dos afios
su situacion habia mejorado hasta el punto de ha-
ber en la casa cierto bienestar. Las tiendas de mo-
das para las que trabajaba procuraban atraerla,
Mis de una vez se la propuso que entrase como
primera oficiala, pero este estado de semidomesti=
cidad le disgustaba. Y ademas hubiera tenido que
dejar todo el dia sola 4 su madre. La viuda, ni mo-
ral ni fisicamente podia soportar la soledad. Su
salud quebrantada exigia la presencia de Elena,
Sentada delante de su ventana, movia todo el dia
la aguja, oyendo subir hasta ella el murmullo de
la calle. Por la noche encendia la luz, y en la pe-
queiia habitacion que las servia de comedor pro-
seguia su trabajo. Su madre dormitaba sobre el
folletin del periddico, y 4 las once se dejaba acos-
tar y se dormia. Elena entonces se sentaba al lado
de la cama y leia hasta ver enteramente dormida
4 su madre. La viuda solia deecir en sus momentos
de buen humor:

—Hemos trocado los papeles. Tu eres la madre.
Yo soy una nifia vieja que tuviste cuando eras pe-
quernia.

Y era efectivamente una nifia, 4 la cual era pre-
ciso sacrificar el presente y el porvenir. Si Elena
hubiera tenido la libertad de sus acciones; si en
lugar de verse sujeta hubiera sido ayudada, pro-
bablemente hubiese hecho fortuna en el comercio.
Su actividad tranquila y la risueiia confianza que
manifestaba la hacian ganar todas las simpatias.
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Al verla se comprendia que era alguien, Linda eo-
mo era, no podia menos de gustar, y entre las
proposiciones deshonrosas que se la dirigian reci-
bié una formal y digna. El duefio de la gran tienda
de lutos La Siempreviva se quiso casar con ella. Era
un hombre de cuarenta afios, bastante feo, pero
muy inteligente y muy rico. Elena, 4 pesar de los
consejos de su madre, que presentia un porvenir
desahogado y tranquilo, rechazé aquel partido.
Preferia permanecer soltera 4 casarse con unhom-
bre 4 quien no amaba. Su madre tuvo un verdade-
ro disgusto. El duefio de La Siempreviva le gustaba.

—Ya quettino obedeces mds que 4 tus caprichos
—la decia—con €l podrias satisfacerios. Ese hom-
bre seria tu esclavo.

—Valiente cosa, si me es indiferente. Yo no ten-
go gusto en hacer mi voluntad, sino por el bien de
los que amo.

Asi continuo la existencia de las dos mujeres
durante tres aifios, exenta de preocupaciones y de
acontecimientos, formada de dias iguales unos i
otros, ocupada por el trabajo y llena por el carifo.
Una catdstrofe rompio aquella feliz monotonia. La
sefiora de Graville murié repentinamente 4 con-
secuencia de la rotura de una aneurisma, y sin pre-
paracién alguna Elena quedo sola en el mundo.

Durante una semana, la valiente joven estuvo
anonadada. Su firme razon parecia desmayar.Su
padre habia muerto lejos de ella, y por mucho que
sintiera su pérdida, el golpe no habia sido tan di-
recto como el que entonces sufria. La pobre mujer
cerca de la cual habia vivido desde su nacimiento
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con una confianza absoluta le era arrebatada re-
pentinamente. Todos los lazos de carne que unian
aquella hija tan carifiosa 4 su madre se desgarra-
ron, causindola un terrible dolor fisico. En un
instante Elena vié su porvenir como un abismo
negro y vacio. Experimento una sensacion de vér-
tigo, y permanecié solitaria llorando en su cuarto.

Pero aquel abandono de si misma no debia ser
de larga duracién. Cuando la joven recobrd el do-
minio de su espiritu no pudo soportar la existen-
cia en la casa donde & todas horas buscaba & su
madre. ¥ por este motivo entré enlutada en la del
Faubourg-Poissonniére el mismo dia en que Luis
acompafiaba 4 su padre al cementerio.

Hay secretas simpatias quenacen de una conjun-
cion fortuita entre dos pensamientos alegres 6 tris-
tes. La ventana de Elena daba sobre el patio gran-
de, y todos los dias veia pasar al joven enlutado
como ella, Esta identidad de situacién moral; esta
jgualdad de desgracia entre el hijo de familia rica
y la joven pobre, atrajo sobre Luis la atencion sim-
pitica de la sefiorita de Graville. Era la primera
vez de su vida que ponia los 0jos en un hombre.

Darante los seis meses que siguieron 4 la muerte
del sefior de Hérault, la existencia de Luis fué la
mds regular del mundo. Parecia tocado de una
gracia inesperada. Vivia al lado de su abuela, al-
morzaba con ella, iba 4 San Dionisio al gabinete
de su padre, vigilaba los trabajos de la fdbrica, vol-
via 4 comer y casi siempre pasaba la velada con la
anciangé v con Emilia Lereboulley, cada dia mds
asidua y carifiosa con su amigo. Por la maiiana y
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por la tarde Elena, sentada delante de su ventana,
veia & Luis. No sabia ni siquiera su nombre, por-
que para alquilar |a habitacién se habia entendido
con el administrador de los bienes de la familia
Hérault, El tio Anselmo fué el que por casualidad
le dié algunas noticias. Supo al mismo tiempo que
el joven era muy rico y no demasiado juicioso.
La distancia entre la simple obrera y Luis Hé-
rault era tan grande, que Elena se sinti¢ tranquili-
zada, y se dejé llevar libremente del placer de
pensar en aquel guapo muchacho que, al deeir del
portero, era un calavera. Sin embargo, este hom-
bre debia exagerar grandemente, porque la exis-
tencia de Luis parecia ejemplar. Salia y volvia d
las mismas horas, exacto como un reloj. Su as-
pecto era siempre dulce y triste, y nunca le aban-
donaba aquel aire afectuoso con que habia nacido,
y que, 4 pesar de sus defectos, le debia valer en la
vida tantas simpatias y tanta indulgencia.
Durante los primeros meses de tristeza y dedolor
habia cumplido sinceramente el propdsito de mo-
dificar sus costumbres y hacerse tan formal como
hasta entonces babia sido ligero. Tenia veintiséis
afios. ;No se habia divertido bastante, y no podia
consagrarse 4 los negocios como hasta entonces se
habia eonsagrado 4 los placeres? ;No era interesan-
te dirigir la marcha de aquella gran fundicion de
San Dionisio, donde dos mil obreros trabajaban
con fecunda actividad en medio de un ruido infer-
nal? {No estaba interesado en diez empresas diri-
gidas por Lereboulley? Y su vida, juo seria entera-
mente absorbida por los cuidados de estos grandes




62 BATALLAS DE LA VIDA

intereses? Bastaba querer, porque tenia bastante
inteligencia para desempefiar su tarea. Los jefes
de los diferentes servicios de la fabrica experimen-
taron al ver su celo un vivo movimiento de alegria
creyendo haber recobrado un patrén. E! empeno
que pusieron en secundarle animd 4 Luis, y pro-
longd su buena resolucion algo mds que si hubiera
estado entregado 4 si mismo, Al cabo de sels me-
ses, cansado de trabajo y de reclusidn, Luis reapa-
recioé en el eireulo. Alli fué acogido con demostra-
ciones afectuosas que le retuvieron, y solicitado
en sentido contrario por el placer y el deber, se
dejoé arrastrar por lo que para €l era mds agra-
dable.

Desde aquel dia la sefiora de Hérault comio casi
siempre sola con Emilia Lereboulley, y Elena no
tuvo con tanta frecuencia ocasion de seguir con
los ojos al joven & las mismas horas del dia. La
primera vez que no fué 4 comer, ella se olvido de
comer también. Inclinada sobre la repisa de la ven-
tana, con la aguja olvidada en la falda, permane-
ci6 esperando oir los pasos sonoros que conocia
desde lejos. Poco 4 poco se hizo de noche, los eris-
tales del hotel se iluminaron, entré en el patio el
carruaje de Emilia y luego comenzo en los corre-
dores el movimiento del servicio. Dieron las ocho
en la iglesia de San Eugenio, y con el corazén opri-
mido, Elena pensoé: «No vienel» Exhalé un sus-
piro, y cerrd la ventana, triste como si hubiera
perdido un amigo.

La fiesta del conde Woreseff no defraudo las
esperanzas que habia hecho concebir. En el jardin
del hotel de los Campos Eliseos, fantdsticamente
iluminado con luz eléctrica, circulabaunamultitud
alegre y animada en medio de una atmosfera em-
briagadora formada del perfume de las flores y del
olor particular de las mujeres. Cercada de una tri-
ple fila de espectadores algunas parejas bailaban al
son de la orquesta oculta en un tablado entre ra-
maje, que dejaba caer misteriosamente las ondas
sonoras de la musica. En la galeria querodea todo
el primer piso se juntaban grupos que contempla-
ban el cuadro pintoresco formado por las intrigas
que mezclaban los brillantes dominds de las damas
con los fraes negros 0 encarnados de los hombres.
Dominando el ruido de los instrumentos se eleva-
ba 4 veces el murmullo de las voces, y se oian so-
noras y cristalinas risas, alegre sonata de aquella
noche de placer. Por la escalera de madera talla-
da, espléndidamente decorada con cuadros de Bau-
dry, subia una turba de curiosos, dvidos de visitar
las lujosas habitaciones particulares del conde.

Todo estaba abierto en el hotel, maravilla d=




