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LAS BATALLAS DE LA VIDA

VOLUNTAD

Eran las siete y media de la tarde, y en el cielo,
enrojecido por los postreros moribundos reflejos
del sol, se iba extendiendo lentamente la som-
bra de la noche. En los boulevares circulaba una
multitud de personas que semejaba un rio, en el
que se formaban remolinos, cuando la venta de
periddicos delante de los kioscos interrumpia la
circulacién. Las terrazas de los cafés estaban lle=
nas de consumidores, entre los cuales cruzaban
¥y volvian 4 eruzar los vendedores de bastones, lle-
vando en bandolera la ancha funda de sarga verde,
de la cual salian los pufios de acero ¢ de hueso
que coronaban el roten 6 el bambu. Por la ancha
acera pasaban y volvian 4 pasar esas mujeres,
cuyo paseo 4 tal hora suele no terminar hasta que
se las invita 4 comer en alguno de los restaurants
inmediatos, Por el arroyo, los 6mnibus de tres ca-
ballos, repletos de viajeros, circulaban con pre-
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caucién en medio de los carruajes detenidos por
los municipales en las bocacalles de las grandes
avenidas, 4 fin de dejar paso 4 la corriente de los
peatones. El todo formaba un rumor alegre, com-
puesto por el rodar de los carruajes, el trotar de
los caballos, los gritos de los vendedores, cl‘ mur=
mullo de los transeuntes, VOCes de la gran c:u(l:.ui,
que después del trabajo, la 3gitacidn y el rm!‘l.r)
del dia, iba 4 entrar en el reposo, la calma y el si-
lencio de la moche. ; i

Dirigiéndose hacia Ia Chausée d'A'ntm, dos jo-
venes elegantemente vestidos se abrian paso, evi-
tando los grapos ¥ codeando i 108 tr:mseunt.‘e:a con
esa destreza v con esa audacia fisuena p.ropms-de
los parisienses. Parecia que buscaban 2 ftlgmen
entre la multitad. Al llegar frente al ,p.aﬂ'le Jouf-
froy, tuvieron un momento de vgcu::cum.

—Ya no la veo—dijo el de mis edad. 4

—Pues bien, no nos quedemos aqui...—replico
su compafnero.

Y siguieron andando.

—Por otra psrte—continud-no conozeo na.d:m
més tonto ni mds initil que seguir 4 una maujer
por la calle. Si es una aventurera, Ia c§s:\ no ofre-
ce ningtn aliciente; si s una muje‘r honrada, la
aventura no tiene consecuencia pomhlg. Luego en
cualquiera de los casos sé pierde el tiempo § la
molestia. |

—Te haré notar—querido amigo—que en esta
ocasion, nosotros no hemos perdido na.“.a, puesto
que la encantadora muchacha que ha'ﬁjado ngt‘as-
tra atencion durante cinco minutos, iba precisa-
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mente por el mismo camino que nosotros. Y ade-
mis, siempre es agradable ver trotar 4 una pari-
siense, y ésta tiene un aire vivo, resuelto y ga-
llardo, que denota ser de pura sangre...

—Hablas como de una de tus yeguas de carrera.

—Amigo mio, no hay en eso ninguna ofensa ni
para la mujer ni para.., [Eh! [Miralal

Detenida un momento por la dificil travesia del
Faubourg-Montmartre |a que, sin sospecharlo, habia
llamado la atencidn de los dos paseantes, subia
deprisa la cuesta del boulevard, dirigiéndose hacia
el Faubourg-Poissonniére. La concurrencia, menos
apifiada, permitia andar con facilidad, y los dos
amigos pudieron acercarse 4 la desconocida y exa-
minarla 4 su satisfaccion. Su atavio era mis que
sencillo. Un pequeno abrigo de pafio oprimia su
esbelto talle y caia sobre Ia falda de lana marrén
sin un adorno, pero cortada con gusto; en la ca-
beza, de cabellos castanos, un sombrero de paja
negra, sin bridas, ni plumas, ni flores. Un velito
bastante espeso cubria su rostro. Su traje denun
ciaba una condicion humilde; alguna modista, al-
guna camarera de la clase media, tal vez una
podre maestra de piano, volviendo de dar sus lec-
ciones. Pero habia en su ademsn una gracia y una
elegancia propias para inspirar dudas sobre la rea-
lidad de lo que aparentaba. Parecia una gran se-
nora vestida con un traje prestado.

Iba deprisa, sin pararse, sin mirar las tiendas
y su paso firme resonaba claro y ligero en el asfal-
to. Los dos amigos habian llegado sin afectacidn 4
alcanzarla, y la miraban de reojo, no osando de-
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mostrar que se ocupaban de ellz, contenidos por
un pudor repentino, como si tuvieran el senti-
miento de que se encontraban en presencia de una
Virgen. No pudieron distinguir su rostro, pero i
través del tupido velo les parecio que sus 0jos bri-
llaban profundos y dulces, El velito caia hasta su
boca, plegada con gravedad un poco triste. El inico
rasgo visible y claramente marcado de aquella fiso-
nomia era una barba blanca y fina, firme y severa,
tranquila y un tanto altiva. En suma, la descono-
¢ida podia ser fea, pero cualquiera hubiera jurado
que era bonita.

—~(Qye—dijo 4 su compaiiero el mis joven de los
dos paseantes—si continta en direccidn i la puerta
de San Dionisio, la dejamos. No tengo gana de ir 4

la Bastilla.
Estaban en la esquina del Foubourg- Poissonniere.

La desconocida se detuvo un momento delante del
arroyo que corria bastante ancho; luego, levane
tando un poco la falda, salté con un movimiento
agil y gracioso, descubriendo el principio de una
pierna fina y bien modelada. Ya al otro lado de la
calle, bajo rdpidamente por el Faubourg- Poissonniere.

—Parece que va i casa de tu abuela—dijo rien=
do el mayor de los dos amigos.

—0 al Conservatorio.

—No; no hubiera atravesado la calle.

Alcanzaron otra vez 4 la joven, y se establecié
entre ella y ellosuna especie de comunicacion mag-
nética. Ella les miré tranquilamente y no pudo
menos de advertir su animacion y adivinar su cu=
riosidad; el pliegue de su boca se acentud con
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dureza. Parecié recogerse en si misma, no in-
quieta, sino contrariada. Apresurando el paso se
adelanté 4 sus perseguidores, y al llegar delante
de una gran casa de ancha puerta cochera, se vol-
vié rapidamente y entrd. Los dos amigos, que lle-
garon casi al mismo tiempo que ella, se detuvieron
mirdndose y se echaron 4 reir.

—No te lo.habia dicho? Va i casa de tu abuela.

—Haentradoen la porteria; esperemos que salga.

En aquel momento salié la joven, llevando en
la mano una llave, que era sin duda la de su euarto,
y un paquete envuelto en lustrina gris. Al encon-
trar 4 los dos hombres plantados en la puerta como
espiindola, no pudo contener un gesto de despe-
cho; volvio la cabeza como para manifestar su dis-
gusto, y tomando por una escalerilla que habia 4
la derecha de la porteria, desaparecid,

—Vive en la casa—dijo el mis joven de los dos
amigos—y, sin embargo, es la primera vez que la
encuentro. En los sotabancos hay pequenias habi-
taciones. Es alguna obrera... En cualquier ecaso,
la caza ha terminado, porque supongo que no que-
rrds trepar 4 un piso quinto para que te den vir-
tuosamente con la puerta en las narices. Por con-
signiente, vamos 4 comer,

—Pregunta al portero como se llama...

—Bien,

El joven abri6 la puerta de la porteria, en la
que habia un hombre de cabellos blancos sentado
en un sillon de badana leyendo un periddico. Al
reconocer al que entraba, se levanté sonriendo y
se quitd la gorra,
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—Tio Anselmo, jquién es Ia persona que acaba
de salir de la porteria?

.—La sefiorita Elena, una de las inquilinas del
piso quinto, sefiorito Luis.., Una joven muy jui-
closa, muy tranquila y muy valerosa. Trabaja en
la confeccidn todo el dia, y para ocupar |a velada,
hace encaje hasta media noche, Mi mujer arregla
su cuarto. Nosotros la llamamos la sefiorita Elena,
pero su apellido es Graville. Hace dieciocho meses
que vive aqui, y no se ha notado nada...

—Gracias, tio Anselmo—dijo el Joven, viendo
que el portero se disponia 4 hacer una biografia
completa de su inquilina,

Y saludando amistosamente al anciano, se unié
i su compaiiero.

—Se llama Elena Graville, y trabaja para un
a!macén de modas... Es Juiciosa, ordenada y tiene
edificado con su virtud al portero... Si quieres ca-
sarte con ella...

—iLlévete el diablo!

—Pues vamos 4 comer, son las siete y media,
¥ 4 mi abuela no le gusta que se llegue tarde.

Los dos se dirigieron hacia el peristilo de un
hotel situado en el fondo del patio, Con fachada
por un lado al Faubourg- Poissonniere ¥ por el otro 4
un inmenso jardin que se extiende casi hasta la
calle &’ Hauteville, el hotel Herawlt-Gandon fué edifi-
cado en tiempo de Luis XV por el barquero La Gri-
moniére, que habia hecho de él su casa de campo.
Un riachuelo, que ya no existe, atravesaba el par-
que y salia i la Grange- Bateliére, alimentando es-
tanques de marmol, en cuyo emplazamiento han
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sido construidas algunas de las casas de la calle
d'Enghien. Comprado en 1852 4 raiz del golpe de
Estado por Hérault-Gandon, el gran industrial,
cuyos talleres metaldrgicos son los mds importan-
tes de San Dionisio, ha sido desde hace treinta afios
la residencia de la familia. La anciana sefiora de
Hérault lo habita con su nieto Luis, dnico herede-
ro de su nombre y de su fortuna.

Luis ysu amigo subieron los escalones del peristi-
lo y entraron en su vestibulo enlosado de marmol,
cuya puerfa abrié un criado con librea negra.

—No me han esperado?—pregunto el joven, to=
mando de una bandeja de plata algunas cartas y
periddicos.

—Haee cerca de un cuarto de hora que la sefiora
se ha sentado 4 la mesa con lasenorita Lereboulley.

—iAhl 8i Emilia estd ahi—dijo Luis 4 su ami-
go—todo va bien.

Subieron al piso principal por una ancha esca-
lera de marmol cubierta de rica alfombra, y llega-
ron 4 una galeria, en la que estaba sentado delante
de una mesa de madera tallada un criado solemne
y grave como un jefe de negociado en su oficina.
Se levantd lentamente, tomo los abrigos y los bas-
tones de los dos jovenes, y sin pronunciar una pa-
labra abrié la puerta del salon.

Por en medio de una porcion de veladores llenos
de preciosas porcelanas, de biombos hdbilmente
dispuestos para cortar las corrientes de aire, de
marquesitas y sillones en armonioso desorden,
avanzaron hacia el comedor. En la ancha chime-
nea, de marmol blanco, ardia el fuego como en in-
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vierno. Pero una ventana abierta dejaba penetrar
el fresco oxigenado de la vegetacion naciente.
Cerca de una butaca muellemente tapizada, un
perro de lanas blanco dormia en una cesta guarne-
cida de raso acolchado, Al acercarse los dos hom-
bres, abrid linguidamente los ojos, reconoeié ami-
gos y después de mover la cola, volvié 4 dormirse.
Al otro lado de la puerta se oia murmullo de voces
y ruido de cubiertos. Luis abrid, y haciendo pasar
delante 4 su amigo, dijo alegremente:

—¢Queda algo para nosotros, ¢ tenemos que ir
4 comer 4 la fonda?

—ijAh! bribén ;Va estis aqui?—dijo la abuela
levantindose con gozoso apresuramiento.—Buenas
tardes, seiior de Thauziat, siéntese usted al lado
de Emilia.

Y golpeando con sus manos descarnadas para
avisar 4 los criados,

—Pronto. |Dos cubiertos!—dijo.

Habia cogido 4 su nieto por el brazo, como para
asegurarse de que no se iba, y mirdndole con ter-
nura, le hizo sentarse 4 su lado. Era una mujercita
pequena, acartonada por la edad. Sus cabeilos blan-
cos, su tez fresca y sus ojos vivos le daban una apa-
riencia de salud, Vestia un traje negro muy sen-
cillo y llevaba sobre los hombros un chal de punto
de aguja. El aspecto de la modesta sefiora de la
clase media contrastaba con aquel admirable co-
medor adornado de magnificas pinturas debidas al
pincel de Largilliére, y cuyo techo abovedado re-
presentaba la guerra de los Dioses y los Titanes,
pintada por Coypel.
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—Ya ves, Emilia—dljo con viveza—nosotras
creiamos comer solas y ahora vamos 4 hacerlo bien
acompanadas,

La persona 4 quien la sefiora Hérault dirigia
la palabra era una joven de aspecto enfermizo. Su
barba saliente, su boca crispada, su nariz puntiagu-
da hubieran ofrecido los caracteres distintivos de
Ia maldad, si una frente ancha y sofiadora coro-
nada por soberbios cabellos rubios, no hubiera co-
rregido con su nobleza todo lo que en el resto de
la cara habia de amenazador. Aquella cabeza, no-
table por su singularidad, dominaba un cuerpo
débil, un poco encorvado, al que se unian largos
brazos flacos terminados en manos pequenisimas
adornadas de magnificas sortijas. Emilia vestia
con gran elegancia, pero sin esos refinamientos
de gracia que caracterizan 4 la mujer que quiere
gustar. Parecia haber abdicado toda pretension,
resigndndose i no ser para los-hombres mis que
un camarada, en vista de su falta de atractivos.
Aunque no tenia aun veinticinco afios, represen-
taba treinta,

Hija unica de Sebastiin Lereboulley, senador,
antiguo ministro, uno de los grandes hacendistas
de Europa, habia perdido 4 su madre muy nifa, y
educada por una institutriz inglesa, habia adqui-
rido costumbres independientes que favorecia el
carifio de su padre. Absorto por el cuidado de sus
inmensos negocios, preocupado por la politica y
arrastrado por una aficién 4 la galanteria que la
edad no templaba, Lereboulley, que adoraba 4
Emilia, Ia hahia dejado vivir 4 su antojo en el
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culto de las artes, la intimidad de losartistas y la
exploracién de lo bello. Aquelia joven tan poco
fovorecida por la naturaleza, parecia haber querido
compensar con |a elevacion brillante de su espirita
la degradacion miserable de su cuerpo. Se ocupa-
ba en escultura y en pintura con un talento que
hubiera asegurado el porvenir de un pobre diablo.
La causticidad de su ingenio la hacia temer en el
mundo donde su inmensa fortuna le atraia una cor-
te de adoradores, Pero no atacaba nunca 4 los hu-
mildes y reservaba sus frases aceradas para los
intrigantes y los orgullosos,

Su mano habia sido pedida por los jévenes mas
amables de la aristocracia y de la banca; pero ella
rechazo & todos los pretendientes, diciendo gue
tenia demasiado orgullo para no exigir que laacep-
tasen por amor y bastante razén para comprender
que esto era imposible. Este amargo razonamiento,
que denotaba un corazdn tierno desgarrado pordo-
lores disimulados con altivez, no habia desalenta-
do 4 los aspirantes. La turba de ambiciosos habia
seguido reclutindose entre todos los que podian
esperar que un momento de cansancio, un minuto
de despecho, podian abrir aquella mano hasta en-
tonces obstinadamente cerrada.

Solamente dos entre todos los que la rodeaban
podian vanagloriarse de ser objeto de una preferen-
cia marcada por parte de la senorita Lerebou-
lley, y estos dos elegidos eran precisamente losque
acababan de entrar en el comedor de la sefiora de
Hérault. Uno de ellos, Luis, amigo de la infancia,
era considerado por Emilia como un hermano. Ei
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otro, Clemente de Thauziat, amigo de poco tiem-
po, habia tenido Ia habilidad ¢ la independencia de
no presentarse como pretendiente, lo que le habia
atraido la ateneion semiburlona, semicarifiosa de
la joven. Se veia obsequiado alternativamente por
frases amables y epigramas sangrientos, Con él la
sefiorita Lereboulley parecia una gata, que tan
pronto arafia como acaricia. Un observador hubie-
ra podido hacer notar que predominaban los ara-
fiazos. Pero, en suma, no le desdenaba, y esto era
un triunfo.

Por su parte, él se mostraba muy capaz de de-
fenderse, pues de todo tenia menos de cindido.
Aunque no representaba mas de treinta, tenia ya
cuarenta afos, Era un buen mozo, moreno, con
cara de arabe, los ojos negros y la barba rizada, el
aspecto viril y de una sobriedad en su atavio que
le daba un cardcter notable de distincidn. Habia
venido 4 Paris muy joven lanzindose con singu-
lar atrevimiento en grandes negocios y disponia de
cuantiosos capitales. Lereboulley le apreciaba mu-
cho. Se habian encontrado en el mundo galante,
donde Thauziat se constituyoé desde luego en guia
é iniciador del cincuentén. El habil compadre
habia ensefiado al financiero todas las vueltas
y revueltas de la isla de los placeres, y el finan-
ciero, en cambio, le abrié el camino de la for-
tuna.

Lereboulley y Thauziat habian vivido de esta
suerte durante diez afios en intimidad completa,
y sabian uno de otro muchas historias, graciosas
unas y terribles otras, batallas de amor y batallas
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de dinero dadas en los gabinetes cubiertos de enca-
jes 0 ganadas sobre el frio pavimento de la Bolsa.
Cuando se decia riendoque entre aquellos dos hom-
bres habia cadaveres, no se decia mis que la ver-
dad. Pero con Thauziat no convenia andarse en
bromas, porque era uno de los primeros tiradores
de florete de Paris, y con la pistola hacia 4 treinta
pasos tantos blancos como disparos.

Después de todo era un maravilloso tipo aven-
turero perdido en este siglo anémico y mezquino,
que dominaba desdefiosamente con toda su belle-
za, todo su atrevimiento y toda su inteligencia. En
el siglo xv hubiera sido uno de aguellos soberbios
condottieros que se cortaban principados en los terri-
torios cenquistados, y que, patrocinando arquitee-
tos, escultores y pintores, edificaban palacios de
mdrmol poblados de estatuas y adornados de cua-
dros que son hoy la gloria de |os Museos modernos.
Tenia la contextura de un Sforza 6 de un Colonna;
pero encerrado en esta estrecha civilizacion, no
habia podido abrir sus alas de dguila. Y replegado
sobre si mismo, ain conservaba un aire de anda-
cia y de fuerza que le hacia distinguir desde luego
por las miradas perspicaces.

Amaba en todo lo exquisito, y jamds un hom-
bre derrochdé el dinero con gusto tan refinado. Vi:
via en la avenida 4'4ntin en un hotel, que era la
habitacién de soltero mds deliciosa que habia en
Paris. En él habia reunido cuadros que, aparte de
su mérito artistico, tenian todos un origen cé-
lebre por haber pertenecido 4 la galeria de los
mds famosos aficionados. Ninguna casa estaba
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mejor montada que |a suya y sus trenes eran los
mejores en los concursos hipicos. Tenia caballos
de carrera, y su casaca violeta triunfaba en los
hipédromos. Sus aventuras amorosas le habian va-
lido odios terribles, de que siempre triunfaba, y
admiraciones de que sacaba partido. En este siglo,
en que lo banal reina, tenia una originalidad, y
por esta razon era una de las doce . 6 quince figu-
ras notables de Paris. Le habia bastado distinguir
con su amistad 4 Luis Hérault, para que éste ad-
quiriese cierta notoriedad. De la noche d la mana-
na el amigo de Clemente se habia hecho alguien,
nada mds que por reflejar los rayos del astro.

Se habian encontrado en Viena en circunstan-
cias extraordinarias. Volviendo de Carlsbad, Thau-
ziat habia aceptado una invitacion para cenar en
easa de Carlota Brunnem, una de las mds célebres
bailarinas de Europa. Luis Heérault, que estaba
alli de paso para Moravia, habia sido presentado
en aquella fiesta por lord Eddisley, uno de sus
amigos de casino. Thauziat y ¢l eran los unicos
franceses en aquella reunion, compuesta en gran
parte de alemanes. Habia entonces en Francia una
violenta ansiedad, La guerra parecia proxima : 4 es-
tallar, y sélo el Czar, por medio de una intervencion
inesperada, tenia en suspenso una nueva invasion
proxima 4 pasar los Vosgos. Clemente de Thauziat,
acostumbrado 4 brillar en todas partes, no parecid
notar la composicion esencialmente germdnica de
la concurrencia, y desplego las gracias de su inge-
nio como si hubiera estado en una reunion de
amigos. Las mujeres, que son por regla general
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cosmopolitas cuando se trata de buenos mozos, se
declararon desde luego por él, y el visible favor
de que era objeto no contribuyo poco 4 predis-
poner en contra suya 4 los demads invitados. Pero
poco & poco su buen humor y su ingenio acabaron
por dominar 4 todos, y la cena, que habia comen-
zado 4 las doce, seguia 4 las dos de la madrugada
cada vez mas alegre y regocijada.

Aquel fué el momento que escogio la duefia de
la casa para brindar por el que se habia improvisa-
do rey de la fiesta. Si Carlota se hubiera limitado
simplemente 4 vaciar su copa en honor de Thau-
ziat, todos los presentes, sin vacilar, hubieran se-
cundado su brindis. Pero tuvo la imprudencia de
asociar 4 su manifestacion de simpatia 4 Luis
Hérauit y reuniendo 4 los dos compatriotas en la
misma expresion, exclamoé: «Sefiores, 4 la salud
de nuestros amigos de Francia.» Habia alli dos
agregados militares, un noble barén bivaro, de
seis pies de estatura, rubio como la cerveza de su
pais, y un capitan prusiano, fornido y con aire
feroz y agrio, aun en estado de embriaguez. En
medio del coro de las voces de todos los convi-
dados resono un ruido estridente; ias copas de los
dos oficiales acababan de caer rotas sobre la mesa.
Hubo un momento de silencio angustioso, en me-
dio del cual se elevo la voz tranquila de Clemente:

—Estos sefiores no tienen mds sed, pero tal vez
les convenga un poco de aire,

Se habia puesto en pie y con él los dos alemas
nes, ¢ hizo 4 Luis un gesto para que le siguiera.

—~Continuad—dijo sonriendo a4 los convida=-

VOLUNTAD 15

dos.—Nosotros volveremos dentro de un miquto.

Se dirigié hacia una ventana queé estaba ab\ert.a
4 causa del calor, y pasando al baledn, por (.iebajo
del que corria un pequeio brazo del Danut'no, en-
cendié un cigarrillo y se puso 4 hablar lc_) mds tran-
quilamente del mundo con el Goliat ba\.'aro. Des-
de lejos se le veia sonreit:, m.ientras su -mterloctlll-
tor, muy encarnado, hacia signos mlagatwos con la
cabeza. Luis, por su parte, |a habia empre!?(hdq
con el prusiano. Nadie supo qt{é p::t?guntas ni qué
respuestas se cruzaron en aquél didlogo que .fule
muy breve. Pero al cabo de algunos segundos 58
oy6 un doble grito, y no queda.ron en el baleon
mds que los dos franceses. Volvieron f‘ entrar en
el comedor, y Thauziat, dirigiéndose 4 los concu-
rrentes, dijo con la mayor calma:t ' '

—Me habia equivocado: esos Senores atln tenian
sed y ya estdn bebiendo. :

Todos salieron apresuradamente. Al pie del bal-
con, el barén y el capitin galign del riachuelo,
que, por suerte, llevaba poca agua. Clemente y
Luis se habian encargado ecada uno del soyo. El dia
giguiente, en un bosquecillo cerca' de Slcho:enbrux_i,
¢l bivaro, que habia querido batirse a sable, reci-
bia de manos de Thauziat, un corte de banclerola
que hubiera entusiasmado & todos los espada'chm.eh
de las Universidades alemanas. En cuamp 3 Luis,
metio una bala en la pierna del capitdn. Desde
aquel dia Thauziat y Hérault fuer(.m mseparahlgf.
Tal vez esto no fuera muy conver{wnte para Luis,
cayo cardcter deébil hubiera necem_ta.do un mentor
ma4s prudente que aquel terribie vividor; pero nae
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die es dueno de cambiar su destino, y estaba eserito
en lo porvenir que la existencia de Clemente yla de
Luis debian estar trigicamenie unidas una 4 otra.

Por de pronto, estaban muytranquilamente sen-
tados, en el hermoso comedor de la sefiora de Hé-
rault, y comian con buen apetito, procurando al-
canzar 4 las dos damas, que estaban ya 4 la mitad
de la comida. Ellas dos, por otra parte, la vieja y
la joven se habian detenido un poco y contempla-
ban con placer no disimulado 4 sus inesperados
huéspedes,

—Y ahora, picaro—dijo la sefiora de Hérault 4
su nieto—jquieres tener la bondad de decirme qué
ha sido de ti en estos ocho dias? Porque sin que
esto sea hacerte un eargo, hace ya una semana que
no te veo.

—Abuelita, he estado en Inglaterra con Clemen-
te. Hemos ido 4 ver correr una yegua, en la que
éste funda grandes esperanzas para los Oaks y
acaso para el Gran Premio de Paris. Una hija de
Baronette y Turlupin, nada menos.

—;Y habéis venido?...

—Hoy.

—Pues el tren habra llegado bastante tarde—dijo
la abuela sonriendo—cuando no habéis podido ser
puntuales 4 la hora de comer.

—Hemos llegado esta mabana. Yo he ido 4 San
Dionisio para enterarme de los asuntos. Me he ves-
tido en el circulo... y seguramente hubiéramos po-
dido estar aqui 4 las siete, si Thauziat no se hubie-
se empenado en seguir 4 una modistilla, cuyo as-
pecto le parecié agradable.
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—|Holal [Hola! caballero—dijo la sefiorita de
Lereboulley, cuyos ojos centeliearon,—Ahora va-
mos 4 saber sus hazafias. ;Con que ya sigue usted
4 las muchachuelas por la calle? Pero imprudente,
;qué deja usted para la vejez?

Thauziat hizo un gesto de indiferencia.

—No hav que hacer caso de las calumnias de
Luis, que quiere indisponerme con usted. Pero ya
que se atreve 4 atacarme, le voy 4 pagar en la
misma moneda. Nos hemos retrasado, porque an-
tes de venir aqui ha querido ver 4 la sefiora de
Olifaunt.

—;Y han visto ustedes 4 la hermosa Diana?—
pregunté Emilia, sonriendo irdnicamente.

—No; dormia todavia.

~¢A las siete de la tarde? Si, es su sistema.
Va esta noche 4 un baile y quiere parecer fresca
y descansada; en estos casos no se levanta en todo
el dia, jAh! la pobre cuida su belleza como una
joya de gran valor. 8i pudiera la guardaria en un
estuche con sus diamantes, y no la sacaria mds que
3 lashoras sefialadas parael triunfo. Pero cada aio,
cada mes, cada dia, cada momento marchita y aja
esos encantos. Asi, Diana, impotente para detener
la marcha del tiempo, limita el nimero de minutos
enque ha de exponersei lafatiga que le puede pro-
ducir una arruga. Eso se |lama saber administrar el
capital de Ia hermosura... Ella tiene ademds un ge-
rente, su marido, el honrable Sir James... El dia
menos pensado tendrd una oficina... para las refe-
rencias.

—|Emilial— exclamé Luis en tono de amistosa

2
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reconvencion.—No pierdes nunca ocasion de ensa-
fiarte con esa sefora.

—En cambio mi padre la distingue con su bene-
volencia. Creo que no tendrd lapretension de agra-
dar 4 toda la familia.

Hubo algunos momentos de silencio embarazo-
so, durante los cuales se oyo la risa estridente con
que Emilia habia subrayado su alusién. Deseando
cambiar de conversacidn, dijo Luis:

—Sabes, abuelita, que la bella 4 quien perse-
guia Thauziat es una de tus inquilinas? Vive en la
parte de casa del Faubourg.

—¢Quién te lo ha dicho?

—El portero.

La sefora de Hérault levanté las manos 4 la
altura de su gorra de flores, y dijo:

— Pues esta bonito! Amigo Thauziat, le prohi-
bo 4 usted dar escindalo en mi casa. Esa joven
quizds sea una mujer honrada.

—Anselmo lo atestigua. Ademds va muy mal
vestida para no haberse conducido bien hasta aho-
ra, Cuando corra por cuenta de Clemente, desecha-
ré su vestido de lana, y tendrd un coche 4 la puer-
ta, para que los otros Thauziat no la puedan seguir
por las calles.

—¢Y como se llama esa afortunada inquilina
que atrae las miradas de nuestro gran maestro de
elegancia?—pregunto la seiiorita de Lereboulley.

—Se llama Elena, como la que fué causa de la
guerra de Troya—dijo alegremente Luis—y su
apellido es Graville. .

—|Graville! —interrumpié la sefiora de Herault.
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—Es el nombre del pueblo en que yonaci. Habia en
el pais una familia de Graville, que habitaba el cas-
tillo. Pero su unico heredero era un varén, y no
le he conoeido ninguna hija que se llamase Elena.

—Pero, abuela, si tui la hubieses conocido ten-
dria sesenta anos, y se trata de una joven,

—Es verdad—dijo riendo la sefiora de Hérault.
—Los viejos hablamos del pasado como si habid-
semos de ayer, y nos admiramos cuando nos dicen:
«jpero si de eso hace medio siglo!» [Medio siglo!
Justo medio siglo hace que me casé con tu abuelo,
La sefiora de Graville tuvo en ello alguna parte, y
yo le debi bastante en aquella época. No hubiera
debido olvidarla nunca. Pero Hérault se empeiié
en venir 4 Paris; se lanzé 4 los negocios, y yo me
olvidé de mi pais, del castillo y de la sefiora que
habia sido tan buena para conmigo... Esta es la
historia de muchos... Parecen ingratos cuando no
son mas que ocupados. Si esa joven pertepece 4
la familia de que hablo, estamos en deuda con
ella, y debemos pagarla.

—Eso seri cosa ficil, porque parece pobre.

—En tal caso—dijo Emilia—Clemente habra des-
empefiado el papel de- Providencia, poniéndonos
sobre la pista de una descendiente de los Graville
que usted ha conocido. Pero tenga usted en cuen-
ta que personas de ese apellido hay en Normandia
tantas como manzanas, porque es de los mds co-
munes.

—Yo0 me enteraré.

La comida habia terminado, y se abrié la puer-
ta del salon, La sefiora de Hérault se levanto de
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la mesa, y sin tomar el brazo de Clemente ni el de
su nieto, pasé la primera dgil y lista, dejando de-
trds 4 Emilia y 4 los dos jovenes. El café estaba
servido en una mesita. Indicindolo con un ademan
4 la sefiorita de Lereboulley, le dijo:

—Querida, haz ti los honores a estos caballeros
y si luego nos quieren hacer el favor de acompa-
fiarnos un rato, permiteles que fumen sus horri-
bles cigarros.

—Emilia sentiria mucho que no fumdsemos,
porque entonces no podria fumar ella tampoco.

—Fse es un modo ingenioso de hacer constar
una vez mds que estoy mal educada, ¢no es ver-
dad?—interrampio Emilia, que afiadi¢ con amar-
ga melancolia:

— Acostdmbrense ustedes de una vez 4 tratar-
me como & una criatura excepeional, Yo no tengo
nada de mujer, y he querido librarme, hasta donde
me ha sido posible, de la sujecion impuesta 4 mi
sexo. Estoy privada de todos los goces femeninos.
No debo pensar en engalanarme, porque con mi
figura seria grotesco. Nadie me hace la corte, al
menos por mi misma, aunque hay muchos que
cortejan mi dinero. Cuando uno de. esos valientes
me dice suspirando: «;Es usted encantadoral»
yo transporto la musica de su romanza, y escucho:
«]Qué rica es usted|» Entonces envio al diablo al
pretendiente con su especulacion amorosa, y busco
en los placeres de la libertad compensaciones 4 mi
pobreza moral. Salgo cuando me place, voy don-
de quiero, guio yo misma mis caballos, hablo de
todo, lo leo todo, fumo con mis amigos y soy casi
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tan calavera como td, mi querido Luis, menos las
malas costumbres, por supuesto... Y en eso no ten=
go gran mérito.

Y haciendo una pirueta, que la mostré en su
enfermiza deformidad, solté una carcajada, y sa-
cando del bolsillo una linda caja de plata, tomé un
cigarrillo ruso, que encendid, echando con afecta-
cién el humo al rostro de Luis.

—A la lista de esos defectos falta todavia uno,
sefiorita—dijo Thauziat tranquilamente.

—;Cudl?

—El ser fanfarrona. Como otros alardean de ser
buenos, usted alardea de mala, y sin razén. Porque
con todas esas pretensiones de maldad es usted
excelente persona.

—Eso no es ciertol—exclamé violentamente
Emilia.—;Y por qué habia de serlo? Odio y des-
precio al género humano, porque me parece esti-
pido, malvado y cobarde.

—Y no se engafia usted... Pero es usted dema-
siado inteligente para no hacer excepeiones. Y la
prueba es que al llegar aqui la hemos encontrado
acompafiando 4 la sefiora de Hérault para indem-
nizarla de la ausencia de su nieto.

La abuela se levanto de su sillén, y exclamé con
alegre viveza:

—Muy bien dicho: héla aqui cogida en flagrante
delito. Por otra parte, usted estd tan cogido como
ella, 4 pesar del decantado egoismo que pregona,
puesto que viene usted 4 comer con una vieja fas-
tidiosa, y luego tiene la bondad de pasar la velada
acompanandola.
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Thauoziat movio su hermosa cabeza sonriendo:

—No lo erea usted, sefiora. No crea en mi abne-
gacion. Yo vengo 4 comer aqui, porque la mesa
es buena, y luego me quedo 4 jugar una partida de
basiga, porque juega usted muy bien. Ni mds ni
menos.

Los ojos de laaneiana brillaron, y dijo 4 su nieto:

—Danos la mesa, Luis,

—Abuela, podemos estar hasta las once. Procu-
ra aprovechar el tiempo.

—No tengas cuidado.

Comenzo la partida. Emilia y Luis se habian
sentado en un extremo del salon, Permanecieron
un momento silenciosos; ella fuomando distraida-
mente, yél absorto en pensamientos que le llevaban
muy lejos del tranquilo hotel, donde no llegaban
ni siquiera los ruidos de la ciudad, amortiguados
por la extension desierta de las calles y la soledad
de los jardines. Veia, subitamente evocada, la ima-
gen sonriente de una mujer rubia, de rostro son-
rosado, iluminado por la mirada de dos ojos azules.
Se balanceaba ligera como una aparicion, blanco
fantasma de un suefio, graciosa, un poco irritante
con su enigmaitica sonrisa que parecia deeir: «Atré-
vete 4 amarme, Si confiesas que me deseas y me
quieres, ;quién sabe lo que te contestaré? A pesar
de mi apariencia marmorea soy ardiente y apasio-
nada. Pero no me animo, no me transfiguro sino
para el que me adora. Cogeme en tus brazos y sen-
tirds latir mi corazon. Audacia... Ese es el secreto
del triunfo.»

Luego, de repente, aparecia junto 4 ella otra
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forma, & la vez grotesca y amenazadora, la\‘ de su
marido, el honorable Sir James, como ’rlecm sar-
casticamente Emilia, con sus cabellos rojos encres-
pados, su rostro coloreado por el vino y sus ojillos
negros penetrantes y burlones. §2 presentaba Ilt
mitico y ceremonioso, afectando una correccion
irreprochable, y hablando de su lealtad con la f‘re-
cueneia afirmativa de un hombre que no quiers
dejar que se manifieste la duda, Demostraba afec-
to paternal 4 la bella Diana, 4 la que prodigaba los
apelativos mds tiernos, pero era visiblemente bas-
tante poco marido para desalentar i los adoradores,

('nando la sonrisa dejaba de dar 4 su rostro una
expresion alegre, afectaba una dureza si?iestm.
Quiénes eran aquel hombre y aquella mujer que
habian aparecido sibitamente dos afos antes en la
sociedad de Paris? Habitaban un hotel en la aveni-
da Gabriel, tenian soberbios carruajes, daban de
comer los martes y recibian por la noche. El sena-
dor Lereboulley, padre de Emilia, hombre de se-
senta afios, muy grueso y con los cabellos tan ne-
gros que denunciaban la tintura, era intimo de la
casa. Llevaba 4 la bella inglesa flores y bombones
y la llamaba Diana. Debia tener en sucasa de banca
fondos de los sefiores de Olifaunt, porque muchas
veces se vieron talones de Banco con la firma de
Lereboulley en manos de Sir James.

Otro amigo que entraba allicon mucha confianza
era Thauziat. Cuando se le preguntaba acerca de
Sir James, decia que pertenecia i una excelente
familia del Yorkshire, que se habia casado por
amor con la hija de un pastor protestante. Cono-
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cia de larga fecha 4 la mujer y al marido, y habia
contribuido mucho 4 procurarles relaciones cuando
se establecieron en Paris. Por su mediacion foé
presentado Lereboulley 4 Diana. Diferentes veces
habia tratado Luis de preguntar 4 Clemente por
sus amigos de Inglaterra; él esquivo siempre dar
una respuesta categorica con una frialdad altanera
que hacia dificil la insistencia, Luis, sin embargo,
creyo may habil hacer 4 Thauziat y 4 Lereboulley
la confidencia de su pasion naciente por la sefiora
de Olifaunt. Clemente respondid con indiferencia:
«Pues hazle la corte.» En cuanto al senador frun-
¢i6 violentamente el cefio y exclamé con agitacion:
«Pero, querido jestd usted loco? Esa es una mu-
Jer muy honrada.»

iA quién creer? ;De quién fiarse? las aparien-
cias favorecian al matrimonio, que vivia decoro-
samente, rodeado de amigos seguros y sin llamar
la atencion mds que por cierta punta de excentri-
cidad libre, muy excusable en los extranjeros. Y,
sin embargo, el instinto secreto de Luis le ponia
en guardla, y conservaba la extrafia sospecha de
que Diana pudiera ser en realidad una aventurera
de alto vuelo y Sir James ur caballero de industria
que viviera de la hermosura de su mujer.

Dominado por su preocupacion, Hérault dejo es-
capar un suspiro.

—Corazon que suspira, no tiene lo que desea—
dijo Emilia, tirando su cigarrillo.—Te apuesto 4
que adivino en quién piensas.

—Veamos.

—En nuestra hermosa Diana, jno es cierto?
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—Si.

—Pues en pago, dime dénde os vais 4 encontrar
esta noche, porque vais 4 la misma casa, ;no es
verdad?

—Bien; pero sé discreta, porque te voy 4 con-
fiar un secreto: vamos 4 la reunién del conde Wo-
reseff.

—Pero esa es una fiesta de cocottes—dijo Emilia
haciendo un mohin de disgusto.—;Y nuestra pu-
dica diosa se presenta en semejante sitio?

—En primer lugar, no habrd mds que las estre-
llas de nuestros grandes teatros.

—Lo que yo te decia.

—Y adems#s muchas damas de la buena sociedad
movidas por la curiosidad. Bajo la careta se pueden
consentir muchas cosas. Por otra parte, la sefiora
de Olifaunt estard bien acompafiada. Sin contar &
8ir James...

—8i, no le contemos...

—Estara tu padre...

—¢Mi senatorial y majestuoso padre? ;Y qué
va 4 hacer alli? A ver si aquellas sefioritas le sacan
algunos billetes de mil francos...

—Ademsis iremos Thauziat y yo... Ya ves que
con tantos protectores.

—REstarda Diana muy en peligro.

—Nunea hablas con formalidad, Emilia.

—;Hablas ti acaso? En fin, segun dices, serd
esa una reunion de las mds escogidas... El Fau-
bourg-Saint Germain y el Faubourg-Montmartre mez=
clados. Una madre podra llevar sin peligro 4 su
hija—afadio irénicamente.

L
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Y acercindose 4 su amigo le digo con zalameria.

—Vamos, llévame, Luisito. Tengo mucha gana
de ir...

—;Te burlas?

—Por esta vez, no.

—Pero, querida, no estds invitada...

—Yendo contigo, jqué importa?Dirds 4 Woreseff
que soy la hermosa Fatma disfrazada de parisiense.
Con un domind ya veris como parezco oira. Seri
divertido... Llamaré la atencion, porque sé tantas
cosas de todos los que habr alli.., ;Con que esta-
mos de acuerdo?... jAh! No te estorbaré... Serds
libre... Y en cuanto & mi, el que se atreva d fal-
tarme al respeto... en el pecado llevard la peni-
tencia.

—Pues bien, sea—dijo Luis.—Pero con la con-
dicion de que me has de decir lo que sabes de la
sefiora de Olifaunt.

El rostro de Emilia se contrajo, ¥ mordiéndose
los labios, dijo moviendo la cabeza con grave-
dad:

—;Qué quieres que te diga si tila conoces? Que
es hermosa, joven y rica.

Luis vacilé un momento, y preguntd, mirando
fijamente 4 Emilia:

—;Qué tiene que ver con tu padre?

—;Es eso lo que te preocupa?

—Si; he preguntado 4 Thauziat, y no me ha
contestado. Td odias 4 Diana y ella te teme, esto
es evidente. ;Por qué tu odio? jPor qué su temor?

Los ojos de Emilia brillaron con fulgor sombrio,
y dijo con ironia:
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—No nos adoramos, es verdad. ¥ ya que lo
quieres saber todo, te diré que ereo que Diana es
una hija natural que mi padre tuvo en otro tiempo
en Inglaterra.

Luis se encogié de hombros.

—;Te burlas de mi? [Si no la conocia hace dos
anos!

—La encontro por casualidad... Thauziat le puso
sobre la pista. |Los caminos de la Providencia son
misteriosos!

—{Eh! No es posible.

—Qué ha de ser entonces si no es su hija?—pre-
gunté Emilia, que habia recobrado su burlona
alegria. —(Su querida? No esperards que yo te diga
que sospecho de la conducta de mi padre. Y yo
misma, que recibo 4 la bella Diana, iqué papel
haria si ésta fuera una bribona? No. Su conducta
es perfecta; pero como es inglesa tiene excentri-
cidades: eso es todo. Para terminar, permiteme
que te dé un consejo: no le hagas la corte. Ten-
drias un duelo con Sir James, que es gran tirador
de pistola...

Y como Luis hiciera un gesto desdefioso, aiadio
inmediatamente:

—Y sobre todo, disgustarias 4 papd, lo cual es
infinitamente mds grave.

—Entonces tendrd razones para ese disgusto...

—Las que te he dicho. Conténtate con ellas 4
falta de otras mejores. ;Con que me llevas?

—Ya que te emperias... Pero por tu cuenta y
riesgo.

—Naturalmente.. Ademds, papd estard alli, y
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cuando me aburra, le daré la sospresa de darme 4
conocer,

—Pues no le hard mucha gracia. jA dénde voy
4 buscarte?

—A la puerta del hotel, 4 las doce.

—Corriente.

En aquel momento la sefiora de Hérault se le-
vanté de la mesa de juego, y dijo dirigiéndose 4
los jovenes:

—Bonito negocio, hijos mios. Este Clemente
tiene una suerte espantosa; jperdemos doscientos
cincuenta francos|

—8i? Déjeme usted—exclamo Emilia, ocupan-
do el asiento de la abuela.—Voy 4 sacarle todo ese
dinero que ha ganado y un poco del suyo.

Baraj6 las cartas y afiadié mirando audazmente
4 Thauziat:

—Corte usted.

—Norabuena. Pero no vale hacer trampas.

—8i no hago trampas, jcémo he de ganar?

—Gracias.

Y cogié la mano fina y nerviosa de la sefiorita de
Lereboulley y beso sus ufias sonrosadas. Emilia le
dejé hacer con visible complacencia, Sus narices
se hincharon ligeramente, sus ojos brillaron como
animados por una emocion sibita, y dijo irénica-
mente:

~(Adora usted lo que le desgarral... Me parece
bien.

Y aconsejada por Luis emprendid la partida.

La sefiora de Hérault, sentada en un sillén al
lado de la chimenea, y aletargada por el silencio,
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empezo6 4 sofiar despierta. El recuerdo de aquella
joven que llevaba el nombre del pueblo en que ha-
bia nacido, no la abandonaba. E insensiblemente
recorria |a pendiente del pasado. Los afios de ju-
ventud y de pobreza, afios felices sin embargo,
que volvia 4 ver, sonriendo, desfilaron ante ella,
y cautivada por el espejismo que la haeia descubrir
en un instante todo el panorama de su vida, Ia
abuela olvidé todo lo que la rodeaba.




