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El sefior Amoretti, de quien usted se sirvi6, le ha

precedido ya como correo... Hace dos dias que estd’

remojandose en el canal... En cuanto & usled...

— | Oh, miserable ! — rugié Hiénard ; le reconozeo’ Y
& wmsled, usted es Rascol y San-Vicente...; Usted ©

asesina por cuenta del cobarde Prédalgonde !...

— 1 Oh, usled asesina l... | Qué palabra tan feal
I J

Nosotros suprimimos, sencillamente. Somos genles ™8

dulces y limpias. ; Cree usted que vamos a hacer

correr la sangre? No. Voy 4 deslapar esle frasquitol¥
que contiene cloroformo y lo derramaré sobre este’™

pafuelo con que le'cubriré 4 usted la cara. Deniro

de algunos minutes todo habri concluido ; y asij®
graciosamente y sin sufrimientos, el sefior Juan®

Hiénard ird 4 reunirse con sus abuelos los dugues

de Diernstein, y manana le encontrarin muerto en %
su lecho. Esta noche se encolerizé y la c6lera es malas
para las enfermedades del corazén. | Crac! la rup-%

menos, un hijo recalcitrante en 'la tumba y una
madre, libre de -una fiscalizacién -molesta, que
podrd hacer lo que quiera. ; No es ésla ‘una buena
combinacién ? § Eh? Y para todo esto basta un fras-
quilo.

Elalroz personaje refa. En la claridad de la lin-
ternalJuan veia sn-semblante terroso, ¥ no reconocia
ninguno de los rasgos que formaban el rostro de

Rascol 6 de San-Vicenle. Solo dislinguia un sem-
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blante . afeitado, surcado 'de arrugas caprulosas y
feroces. 'El desgraciado, en aquel inslante, tuvo
miedo, un miedo espanloso. Reuni todas sus fuer-
zas y pensando en su.amigo que debia.de venir, gritd
volviéndose ‘hacia aquella tinica, esperanza’ que e
quedaba de salvarse :

— | Frégose, 4 mi, Frégose !

— | Oh, nada de historias | — dijo Rascol, y de-
rramando el frasquito cubrié con el krapo mortalia
boca 'y las narices de Hiénard, que tuvo una sofo-
eacién, un grito postrero, una convulsién suprema,
para rechazar el veneno y librarse de la muerte. En
aquel  momenio preciso, la voz de Frégose llegd
hasta Juan. Oy6 un tumulto terrible, un pistoletazo
¥y-le pareci6 que volvia 4 la vida,

Acababan de quilarle el pafiuelo de la boca, res-
pird el aire con ansia y pudo incorporarse : sus bra-
z0s eslaban libres ; Fregose habia rolo sus ligaduras
de una cuchillada., El cuarto estaba vacio, iluminado
tnicamenle por la Juna, y sobre el suelo, cerca de
la linterna rofa, Rascol acababa de morir.

De un brinco llegd Frégose 4 la puerla que habia
quedado abierta, la cerrd, corri6 el cerrojo, hizolo
mismo con la puerta del estudio, encendi6 los cande-
labros y con el revélyer ain en la mano, volvid:4
donde estaba su amigo, lle cogi6 entre sus brazos,
le levantd, grildndole con los ojos arrasados.en *
lagrimas.
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— 4 No estés herido ? | Héablame | ; Cémo te
sientes ? | Dios mio, los bandidos ! He llegado &
tiempo, | ah! j Por qué habrin huido los otros?
; Hubiera querido matarles & todos! Hiénard, amigo
mio, 10 no te morirés, verdad....| Qué pélido es-
tésl...

— Aire, aire, — balbucedé Juan; — dame aire....

Frégose corrié 4 la ventana, la abrié y después
abrigé & su amigo para que no sintiese frio :

— 1 Ah ! cuando of que me llamabas con esa voz
ahogada, comprendi que te asesinaban.... | Mi que-
rido Hiénard | | Ah! qué poco tardé en subir la esca-
lera. Los bandidos se arrojaron sobre mi, pero yo
hubiera luchzdo contra cien hombres por defen-

derle.... Y el granuja que te sujetaba.... | Qué bien

le acerté ! | Qué suerte que Clementina me obligase &
coger el revilver!

— Pero tii estés herido, tu sangre corre, — mur-
muré Juan mirando 4 su amigo con ojos inquietos.

— 1 Anda, es verdad ! He recibido una pufialada
en el brazo. Fueron los dos malhechores que se pre-
cipitaron sobre mi mientras éste te ahogaba.... Una
miseria.... no siento nada.... Pero 4 ti, ; como se
las arreglaron para atarte? | No | no hables.... Des-
cansa.... | Ah, miquerido Hiénard, cémo me alegro
de haber llegado tan & tiempo '

Y el buen muchacho refe y lloraba al mismo
tiempe.
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El semblante de Hiénard se obscurecit y dijo ha-
blando trabajosamente :

—__ Fse miserable me dijo mientras se preparaba &
matarme, que habfa ahogado al pobre Amoretti.

— 1 Ah, Dios mio! | Por eso hace dos dias que no
le veo!...1 Ah, los canallas! Un hombre tan hon-
rado....

Frégose qued6 anonadado. El viento fresco de la
noche disipaba los soporiferos vapores de la habila-
cién, y Hiénard que respiraba dvidamente aquel aire

vivificante, pudo levantarse después de algunos mo-
mentos. Pas6 con repugnancia junto al caddver de
Rascol. El bandido habfa caido de espaldas y su boca
presentaba una mueca espantosa. La bala de Frégose

le atravesé el cuello parliéndole la cardlida. Un
charco de sangre inundaba el suelo.

_ Has dado un pistoletazo maestro, — Frégose, —
dijo el escullor.

__ He tenido suerte, porque no le apunté.... Pero
rodé como un conejo.... Y su caida fué la sefial de la
derrota de sus acolitos....

— ;No iremos & pasarnos toda la noche junto &
ese cadéver ? Seria preciso avisar & la policia....

— ; Puedes andar ?...

— Ya lo creo ; todavia me hallo un poco aturdido,
pero mis picrnas estén fuertes....

— 1 Pues bien, vente conmigo y dormirdstranquilo!
Y, entretanto, los agentes avisardn al comisario. ..
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— Buena idea. Dame mi revélver. T tienes el Luyo,

Ahora, ni el diablo nos deliene.
Sallaron sobre Rascol y salieron.

Cuando 4 las diez de la mafana se presentd De-
vienne en la calle de los Rosales, para referirle &
Hiénard el resullado de su conferencia con los lesti
gos del setor de Prédalgonde, vi6 con inquietud que
habfa un gran grupo de curiosos en la puerta.
Algunes periodistas que le vieron descender del
coche, sele acercaron diciendo.

— Esta misma noche se ha cometido un crimen en
la casa....

— ; Hiénard ? — pregunt6 angustiado el pintor.

— Vuesiro amigo esla intacto.... Pero uno de los
malhechores ha sido muerlo.... Parece que fué Fré-
gose, el escullor, quien le despaché....

— i Estan ahi esos sefores?...

— Acaban de llegar....

Devienne alraves6 el grupo de desocupados, se
di6 4 conocer 4 los agenles que cuidaban ¢l jardin y
los alrededores dela casa, subié al primer piso y en
el estudio encontr6 al jele de seguridad, el procura-
dorde la Republica, el comisario de policia y agentes
de la secreta; Hiénard y Frégose.

Aproximoése silenciosamente & los dos amigos, de-
mostrandoles loda su alegria con un expresivo apre-
tén ‘de manos. El jele de seguridad, hablaba :
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— Esos individuos no vinieron & robar.... Hubie-
ran podido hacerlo, y nolo han hecho. Ha sido una
venganza particular, sefior procurador-de la Repi-
blica, | eso es indudable!...

— Peroj qué dice el sefior Hiénard ?

— El sefior Hiénard no lo sabe, sefior procurador
de la Repiiblica. Acometido de improviso, desvane-
cido por el anestésico, no vié nada ni pudo apreciar
las circunstaneias del erimen.... ; Por qué- el cloro-
formo cuando tenian el cuchillo?.... ;'Por qué los
armarios y las gavelas inlactas, cuando podian bus-
car el dinero ?... Porque habia.

— El senor Frégose llego y les impidié....

El jefe de seguridad movié la cabeza con aire de
duda :

— { Ya hacfa tiempo que estaban aqui!... Pudieron
robar y mo forzaron un mueble.... |Cuestion pa-
sional !

— ¢ Pero quién puede informarnos ...

— El sefior Hiénard, si quiere.... Pero es evidenle

que no quiere.... Vean usledes su mulismo ;v se

excusa de un modo excelente, alegando un sincope,

Lo sabe todo y no dird nada. Mi {ltima esperanza la
fundo en una pesquisa que he mandado haecer re-
lativa 4 una sefiora Mascart, que conocia al hombre
muerto.... Uno de mis inspectores ha ido & bus-
carla.... ‘Ella “hablara.... Sobre todo, ahora que
Rascol ha muerto.

z
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— Y estd usted seguro de la identidad del inter-
fecto ?

— [ Ah ! sefior procurador de la Repiblica ; le co-
nocemos perfeclamente. Era uno de nuesiros auxi-
liares. Nos ha dado, en el terreno politico, algunas
indicaciones de gran utilidad.... ; Pero, puede saberse
nunca lo que se esconde en el fondo de un personaje
semejante ?.... S6lo se conoce la superficie, el dltimo
semblanle, la efigie mds reciente.... ; Qué oculla el
pasado de un bandido como ¢sle? Parecia modifi-
cado en los Gltimos afios; vivia tranquilamenle, como
un burgués, casi siempre en casa de la sefiora Mas-
carl. Después se iba, duranle meses enleros, sin duda
para viajar.... Pero después volvian 4 encontrarle y
nunca le han perdido de vista.... No venia 4 la Pre-
fectura, limitdndose 4 escribir cuando tenia que dar
algtn informe. Y siempre la indicaci6n era exacla....
i Ah, ahf tenemos 4 la sefiora Mascart.

La duefia del figén llegaba conducida por un agente,
muy demudada, muy roja, pero con un continente
irreprochable. Su cuello de cebellina y su sombrero
de lerciopelo encarnado llamaron la atencién en la

lu::allf:, cuando descendit del coche.

~ jMochuelo ! No se aburren los polizontes ;
{ como se regalan con hembras |

En el estudio hizo una entrada majestuosa, saludé
con aire lealral y se llev6 & los ojos su pafiuelo de en-
caje, balbuceando :
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—1 Ah, sefiores | ; Para qué me quieren? Una
emocionsemejante, por la mafiana, sin preparacién....
{ Tengo una jaqueca !

Célmese usted, se trata de un simple informe. De-
seamos que vea usled, delante del sefior procurador
de la Republica, & un hombre & quien han matado
aqui, esla noche....

— 1 Ah, Dios mio ! } Y yo le conozco ?

— Todo nos hace suponer que si. Sigame usted,

El juez y los agentes, avanzaron; Frégose, Hiénard
y Devienne, se acercaron, Por la puerla del cuarto,
se vefala habilacién que estaba lo mismo que cuando
se comelié el crimen : la cama deshecha, las ligadu-
ras que sirvieron para alar 4 Hiénard, la linlerna rola,
el charco de sangre y el cadéver de Rascol, con la
herida terrible por donde se le escapd la vida.

— ; Conoce usted 4 ese hombre ? — pregunté el
jefe de seguridad.

La sefiora Mascart avanzé haciendo un gesto de
horror, miré y palidecié, y se eché hacia alrés,
gritando :

— 1 Ah, Dios mfo, es Rascol!

El procurador de la Repiblica la interrumpio
diciendo :

— 4 No es més que Rascol? Si no quiere usted que
la molesten es preciso que lo revele todo...

Ella empezé 4 lagrimear.

— | Ay, sefior | yosoy una mujer honrada y nunca,

R Ig.“ o D T T e T
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nunca, han tenido nada que reprocharme... | Pero
este hombre era un lirano tan terrible ! Se impuso
& mi por el terror... Yo sabia que si decia algo de él,
me malaba... Ya ve usted lo que ha hecho... |Oh,
qué desgracia, haberle conocido |

— 3 Cudl era su verdadero nombre ? — interrums
pi6 el jefe de seguridad.

— Mi buen sefior...

— ;Cuél era su verdadero nombre?

Ella lanzé un suspiro de nifio, su abultado pecho
se inflé: como el ecéano bajo una rafaga lempestuosa,
y repuso sollozando :

— {Pues bien ! siusted me asegura que no me - >

sucedard nada ; porque yo tambiénsoy viclima suya..,
Se lo diré dusted...

— Vames; pues.

— Rascol no era su verdadero nombre. Se apelli-
daba Clavel.

— El jefe de la famosa partida de los ' trajes
negros ?

— Si, sefior, si! Se escap6 de Numea y hacia
diez afios que volvié &' Paris... Ay, cuanto'me ha
hecho sufrir | { Cuéintas noches hepasado sin dormirl
Pero, ahora, estd muerto; puedo conta rlo todo...{Oh,
cuéntos crimenes ha cometido | El es quien ha diri-
gido todoslos grandes robos de estos ultimos tiempos.
jAh, perosin dar nuncala cara L... Tenfaayudantes...

conozco algunos... se los nombraré & usted.
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—  Bien, bien! — interrumpio el jéfe de seguridad
temiendo que la locuacidad de lasefiora Mascart
perjudicase el éxito de sus fuluras pesquisas; —
pero no delante de todo ¢l mundo. Ya' hablaremos
deeso. | Esti bien ! Retirese usted, sefiora, sabemos lo
que desedbamos.

La viuda movié la: cabeza con aire descontento ;
habia abierto las compuerlas & su franqueza, y se
veia con disgusto obligada fcerrarlas. Sacd del bol=
sillo una cajita de polvos de arroz y se aproximé 4
un espejo, impmvisz’am_inse una juventud que disimu-
laba los estragos que la emocién habia causado en
su semblante. Después afiadi6, con una sonrisa insi-
puante y volviéndese hacia el procurador de la Repi-
blica :

_ Sefiores, estoy 4 su disposicion y -al /de la
justicia.

El juez se acercd & Hiénard y & sus amigos, mien-
tras el jefe de seguridad acompafaba 4 la sefiora
Mascart, para impediria que hablase con los perio-
dislas.

— Vamos, sefiores, & desembarazarles de loda esta
gentey 4 dejarles: solos. Recuerden si pueden anadir
algiin nuevo dato que facilite el trabajo de lains-
trueeidn...

Devienne y Hiénard -se miraron. Una palabra,'y
Prédalgonde era delenido. La identidad de Rascoly
de San-Vicente perdia-al Rey de Paris. Pero; excep-
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cion hecha de los dos amigos, nadie més que Amo-
relli conocia las relaciones que mediaban entre el
apuesto Roger y el bandido; y Amoretli estaba bajo
el agua verdosa, destrozado por el paso de las canoas
& través de la esclusa. En cuanlo 4 Hiénard, todo le
impedia confesar que Prédalgonde pudiera ser el
socio de un ladrén y de un asesimo. Preferia matarle
6 exponerse & ser muerlo por él, hacer correr
sangre, pero no salpicar 4 nadie con fodo aquel
fango.

— Sefior procurador de la Repiblica, — dijo; —
yo soy quien va & dejarle & usted lib~e el campo.
Tengo pocas ganas de pasar la noche préxima en
esta casa. No temo 4 los espectros, pero ciertas im-
presiones me repugnan. Tome usted todas las dis-
posiciones que juzgue necesarias y, si liene usted
necesidad de mi, me encontrard usled en casa de mi
madre, la sefiora duquesa de Diernslein, avenida de
los Campos-Eliseos.

Saludé y acompaiiado de sus dos amigos, atravesd
el jardin. Caminaba con mucho desembarazo y ne
parecia resentirse de las violencias sufridas. Su apa-
ricién cansd un alboroto en la calle; todos se acer-
caron para verle y hablarle, muchos le estrecharon
la mano y los vecinos le aclamaron. El se apresuré
en llegar al coche de Devienne, en donde subié con
sus dos amigos. Los agenies abrieron calle; el
caballo, asustado, se encabrité y parlié. Ya en la
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calle Lepic, dijo Hiénard extrafiado del silencio de
Devienne :

— ; No me dices nada de loque has convenido con
los testigos del sefor de Prédalgonde?

— No te lo digo, porque lo considero indtil.
¢ Supongo que no irds 4 batirle con ese miserable?

— Y, por qué no?

— { Cémo, después de lo que ha hecho, 6 ha dis-
puesto que hiciesen contra ti! ; Porque creo que
no dudarés queel golpe de esta noche estaba prepa-
rado por él?

— Nada lo prueba, pero es admisible, porque le
convenfa suprimirme sin combale, ya que soy el
{nico obstaculo quese oponed su reconciliacion conla
duquesa, y que su Sangre 6 la mia derramada en un
combate, les separaria parasiempre. Y esto supueslo,
no sé por qué no he de balirme con ¢l segin pen-
samosantes del lance de esta noche. Las cosas siguen
en ¢l mismo estado, y estoy dispuesto & ahorrarle
las dudas que existen acerca de su complicidad.

— 1 Pero es indigno del honor que le harias !

— ;Puedo decirlo? Yaves que basta dejar que los
acontecimientos sigan su curso.

Frégose no habia dicho nada, pero se agilaba en
su asiento. Al fin, exclamo :
— ;No seria mas sencillo que yo le rompiese los

vifiones al marqués, como le he roto la cabeza & su

acolito?
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Hiénard se eché 4 reir:

~— 1Qué Frégose éste!l Ahora no se va & poder

v 100 Tas M 4
andarconligo. Vas'4 querer maltar 4los hombres por |

un.si, 6 un no. Y no debes adquirir esa costumbre,
teracarrearia muchos disgustos en el mundo.

— 1 Yo merio del mundo | Lo queno quiero es que

te suceda alguna desgracia.

— Estate tranquilo. ; A .qué se bate el sefior de
Prédalgonde?

— A pistola. Fuego & voluntad.

— ¢ Cudndo?

— Luego, 4 las tres.

— i Dénde?

— Delrés'de las tribunas de Saint-Ouen.

— Ciertamente, yo no tiro 4 la pistola lan bien
como. Frégose, pero tampoco lo hago mal.

— Se puede aplazar el encuentro 4 causa del
eslado de debilidad que seguramente han determi-
nado en ti los acontecimientos de esta noche. La
vista, la mano, la resolucion, pueden ser menos pre-
cisas, menos seguras, menos firmes...

— Estoy perfeclamente y en cabal posesion de mi
mismo. No cambiemos nada. Y, chilo, que ya hemos
llegado. :

Bajaron del vehiculo y ya en la acera, dijo :

— No entréis conmigo, porque alarmariamos & mi
madre. La.cita es en casa de Devienne, quese encar-

garé de todo ; médico, coche, armas...
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®  — No quieres aplazarlo? 1 Estés bien resuelto?

— No hay para qué.

— Entonces; vaimonos; y hasta luege.

Qe dieron la mano. FrégoseyDevienne subieron
en el /coche, y' Hiénard ‘entrd en el hotel, Evan las
doce. Subié & su cuarto. Estaba resuelto 4 no ver 4
sw madre hasta el mismo instante de almorzar y 4
dejarla después, 4 fin de ahorrarse explicaciones.
Pensaba que la duquesa no sabria lo sucedido en el
circulo, y que también ignoraria hasta.por la noche
la agresion cometida contra ¢l. Se juzgaba libre de
preguntas y de cunalquier eseena, mas'como conocia
la perspicacia 'de su madre y la habilidad con que se
apoderaba de cnalquier indicio, desconfiaba.

No baj6é hasta que Fermin vino 4 decirle quela
duquesa le esperaba. Desde luego vié que estaba
tranquila, aunque triste: no sabia nada. Juan le besd
la mano y la condujo 4 la mesa, preguntandola por
su salud. Empezaron & almorzar, siendo el servicio
rdpido, como siempre. Ella, generalmente, comia
poco, bebia su té y hablaba mucho. Aquella mafiana
parecia ensimismada, y tinicamente contestaba con
una sonrisa afectuosa é lo que su hijo la decla. El,
por una especie de carifiosa coqueleria, se esforzaba
en consolar yalegrar @ la pobre mujer, cual si hu-
biese querido dejarla (por si no volvia & verla) el
recuerdo més-duléey mids lierno.

Téerminadoel almuerzo, acompafio 4. su madre al
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salén, permanecié algunos momentos més con ella, =

y sali6 diciendo que tenfa que hacer y que regresarfa
seguramente para comer. La duquesa besé 4 su hijo,

le sigui6 con la vista como asaltada por una in-

quietud sibila é inexplicable y estuvo 4 punto de
llamarle ; después entr6 en su cuarto.

Juan subié 4 sus habitaciones cuando el timbre

del vestibulo empezaba 4 sonar anunciando la llegada
de los amigos intimos. Hiénard habia dado orden
de que le llevasen su ropa. Fermin trabajaba arre-

glando los armarios. Aquel ya no era el cuartito del

modesto estudio de la calle de los Rosales : era el
departamento lujoso de un hijo de familia, pretendido
y elegante.

El estudio, que era inmenso, tenfa una amplia
cristalerfa sobre el jardin del hotel, recibiendo del
norte una luz fria y clara que escorzaba las siluelas
con gran exactitud. Su bajo relieve, sus tierras, sus
utensilios, todo estaba arreglado ya : su blusa de
trabajo aparecia colocada sobre un sillén. El no tenfa
mis que coger un formén y modelar la arcilla. Pero
Juan lanzé un suspiro acordindose de que no se
trataba de crear, sino de destruir, y que el destino
irénico, que le puso en el mundo para producir
obras, le obligaba 4 la tarea imbécil de matar 4 un
hombre,

Se vistié de negro, con un cuello muy pequefio, y
ya habfa cogido su sombrero para salir, cuando la
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puerta del estudio se abri6 bruscamente y aparecié
la duquesa, casi corriendo, con el semblante descom-
puesto y los ojos ardienles de fiebre, Al ver 4 su hijo,
lanz6 un suspiro, y se dejo caer sobre un sillén. El se

acerch & ella, inquieto. La duquesa le agarré la
mano fuerlemente, se la oprimi6 contra su pecho,
como temiendo que se le escapase, y exclamé con
yoz ahogada :

— | Desgraciado, desgraciado nifio

£l queria preguntar, informarse, ansioso por sa-
ber lo que ella queria decirle y de lo que debia guar-
darse. Elisa no le dejé hablar, y dando rienda suelta
4 sus lagrimas;

— 1 Cémo! sin que yo lo sepa, sin haberme dicho
nada, sin haberme abrazado, irte & exponer la vida...
¢ Tienes derecho & eso?  Eso era lo que yo esperaba
de tu carifio? ; No me has prometido nada? ; Cémo
quieres que soporte, sin morir, un dolor semejante ?
T, mi Juan, y...

No pudo concluir, su voz se ah.ogé en un sollozo.
Kl, sombrio, empezd & pasearse por el estudio sin
hablar, no queriendo mirar & la pobre mujer que
lloraba y & quien no se atrevia & consolar. Al fin,
dijo :

— ¢ Quién selo ha dicho & usted, madre mia, quién
ha cometido esa trisle hazafia ?

— La sefiora de Sauvelys y Luciana, que estén

tan espantadas como yo, y que me esperan abajo
24
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para concertarel modo de impedir ese encuentro...
| Porque eso no puede consentirse! Ellas:lo dicen
como yo. Eso es imposible, ;entiendes?

El hizo un gesto! de resoluciéwinquebrantable ;

— Eso es tan posible, madre mia, que nada puede
impedirlo.

— ¢ Niaun mis ruegos?

Juan callé.

— ¢ Ni mis érdenes?

— Elnorepuso. Entoncesla pobre mujer se levant6
en un paroxismo de desesperacién.y de terror, con
el cabello suelto y el semblante desencajado, gritando
més bien que hablando :

—-¢Pero, qué te ha hecho ese desgraciado?

Aquella vez Juan perdid- paciencia, y mirando
& su madre con una expresion que la hizo gemir de
terror;

— ¢ Lo que me ha hecho? — dijo; — | casi nadal
después de haberme herido en lo que tengo de més
sagrado en' el mundo, mi respeto & usled, me ha
arrojado de vuestra casa, como anles me lanzé de
vuestro corazén. Pero eso no le ha satisfecho : viendo
que yo conocia su doblez y su infamia, porque usted
no sabe, madre mia, el bandido que se oculla en ese
brillante personaje, | ha mandado que me asesinasen
esta noche!

— pAi?

— Esta noche, si, y hubiese muerto, sin el auxilio
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de Frégose, que matd & uno: de los bandidos, des-
pués que el miserable, con una audacia que demos-
traba la seguridad que tenian de triunfar, me explicé
cinicamente: su proyecto... Con el hijo muerto, ya
estaban seguros de la madre; |bastaba una indica-
cién para apoderarse de la mujer y del dinero | Eso
es, ya que deseaba usled saberlo, lo que ha hecho!...

Aterrada, con los ojos fijos, la frente sombria, presa
del vértigo ante los abismos de vergiienza que se
abrian ante ella y tapandose los oidos eon las manos
para no escuchar, la duquesa ya no suplicaba, in-
movil como una: muerta. Hiénard se acercé 4 ellay

afiadid forzandola 4 oirle :

— Y eso no es nada, madre mia. El dolor, la ver-
giienza, el crimen, todo lo hubiese soportado tal vez,
para no causarle 4 usted el terrible sufrimiento que
ahora la destroza; porque la amo & usted y la res-
peto, y su dicha por muy reprensible que fuese,
siempre es sagrada para mi. Pero anoche ese mise-
rable, cuando por conseguir vuestra tranquilidad y
vuestro honor, y salvar en fin, del naufragio, los
restos de lo que alin podia asegurarle 4 usted una
existencia digna y sosegada, le inducia yo- & que se
fuese, 4 alejarse para continuar en otra parte su
existencia de menliras y de infamias, ysabe usted
c6mo recompensd mi pacienciay mi generesidad?...
1 Insultédndola 4 usted!

Elisa- se levant6 livida, con los labies temblorosos,
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la mirada perdida, y se aferré al hombro de su hijo
para no caer. El prosiguié con violencia creciente :
— Si, ese cobarde se ha atrevido 4 insultarla 4 .
usted, delante de Devienne, que me acompafiaba,
Entoncestoda mi sangre,la vuestra, madre mia, se su-
blevé, y duefio al fin de pagarmideuda de odio pegan-

do, no ya para vengarme, sino para defenderla 4 usted,
abofeteé al sefior de Prédalgonde. Si, y lo confieso;
he destronado con delicia & eseinnoble Rey de Parfs,

Entonces los dos se miraron sin hablar. El, asus-
tado de lo que acababa de decir, viendo que las
torturas sufridas habian envejecido instantdneamente
4 su madre, en veinle afios lo menos. Ella, grave y
perpleja, como si en aquel minuto supremo deseu-
briese todas sus locuras, todos los errores de su vida;
comprendia que para lavarlos iba & correr la sangre,
¥ que aquella sangre podia ser la de su hijo. La
duquesa hizo un movimiento y se acercd 4 Juan;
sus manos se junlaron suplicantes, todo su rostro
rogaba, hasla parecié querer arrodillarse. El la
cogid y la estreché conira su corazén. Enlonces ella
se abrazd 4 su cuello, delirante, sus remordimientos
estallaron con su desesperacién, y exclamoé :

— | Perdén, perdén! jAy! he sido una mujer
indigna y una mala madre.

Ella obligé 4 callar con soberbia altaneria :

— Ni una palabra, ni un reproche, ni una critica,
madre mfa, No se lo tolero & usled ni 4 los demds.
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Dentro de un momento procuraré matar 4 un hombre
porque no he querido que la acusasen 4 usted. Por
tanto, no se recrimine usted. Yo impongo & todos el
respeto que lengo por usled, porque usted es mi
madre y eso lo resume todo.

Ella le miraba, seducida por aquellas frases enér-
gicas, enloquecida de temor y reanimada por una
admiracion secreta, casi segura por efecto de una
supersticién femenina, de que Juan triunfaria; ani-
quilada y vencida por lantas emociones seguidas,

— No me quite usted mi valor y mi sangre fria, —
dijo ; — sea usted resuella y enérgica. Es lo tmico
gue la ruego. Hay cuestionesde honra que, en cierlos
momenlos, deben anleponerse & lodas las demés. Yo
lengo que cumplir con mi deber; cumpla usted con
gl suyo. Abraceme usted....

— 1 Oh, Juanito mio I...

Se arrojo sobre él,le abrazé, le estreché, miréndole
con ojos de loca, como queriendo llenarse la memoria
de su roslro, de su gnapeza, de su fuerza juveniles.

— Ahora, viyase usted con sus amigas; reléngalas
usted en su compafifa. Las dos han sido buenas y
carifiosas conmigo. Si no vuelvo, quiera usted 4
Luciana ; serd para usled una hija y me reempla-
zard.

Abrazéla por tltima vez y salié huyendo de sus be-
sos y de sus lagrimas, y envolviéndola en una mirada

postrera de valor y de esperanza.
2.
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Desde la ventana levi6 la duquesa atravesar el pa-
tio y abrir la puerta. El eco de la hoja, al cerrarse, la
parti6 el corazén. Mird & su alrededor, se vio sola,
extendié los brazos y no encontrando ningin punto

de apoyo, cay6 al suelo.

Cinco minutos hacia queel sefior de Prédalgonde

Ry ‘—‘:‘ e .' =

y sus lestigos, los sefiores Frémonville y Jabin, y el

médico, se pu:-'.ﬂuban por la alameda que coslea las
tribunas del hipédromo, esperando la llegada de Hié-
nard y de sus amigos.

— Me parece que nuestros adversarios llegan larde,
— dijo Frémonville, — y no hace calor en pleng
viento.

—';'Tal vez les haya ocurrido algiin accidente ? —
pregunt6 Jabin.

Una ligera sonrisa alegrd el semblante severo del
sefior Prédalgonde.

— Serfa preciso que ‘el sefor Hiénard estuviese
muy enfermo para que faltase 4 esla cila....

— Tranquilicese usted, que nada le ha ocurrido §
Aqui eslé...

Prédalgonde palideci6. Hiénard avanzaba entré

Devienne y Frégose, y precediendo al médico que les

segula apresuradamente. Era Hiénard, no su sombra.

Caminaba con aire vigoroso y resuelto. Rogerpensd:

3 Qué ha hecho entonces Rascol?; Era eso lo que pre=

meti6 ?; Y c6mo no me ha prevenido ? ; Voy & verme

*
r

T

4.
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obligado 4 despachar yo migmo & Hiénard ? ; Y qué
va & ser de lodos nuestros proyectos ?

A los que llegaban ya se les ofa hablar.

— Dispénsennos ustedes, sefiores, — dijo Devienne
con su fina ironia ; — no llegamos & liempo, pero la
culpa no ha sido nuesira. Hemos estado ocupados
{oda la mafiana por una informacién judicial, porque
poco ha fallado para que esta noche asesinasen al
sefior Hiénard.

— i Asesinado? — exclamaron Frémonville -y
Jabin.

— 8i. Pero ese incidenle ya no nos preocupa. Aqui
esté el seiior Frégose que salvd & nuesiro amigo 'y
di6 buena cuenta del matador. Estén dispuesles,
sefiores. Tienen ustedes sus armas. Aqui estén las
nuestras. Ahora, si 4ustedes les parece bien, arregla-
remeos las condiciones del combate.

Los dos médicos se habian acercado y hablaban.
Prédalgonde, & quien Frégose devoraba con los 0jos,
parecia de mrmol. Hiénard se aproximé 4 los testi-
gos de su adversario :

— Seiores, mienlras usledes arreglan con mis ami-
gos todos los preparalivos, desearia decirle algunas
palabras el sefior de Prédalgonde.

— Pero. caballero, — volvio & gritar Jabin con
aspereza ; — €SO €8 contrario 4 la cestumbre.

— Lo sé. Por eso les ruego que le digan 4 su‘res

prescntudo si liene inconvenienle en escucharme.
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— } Los dos solos ?

— S, los dos solos,

El correcto Jabin hablé con su amigo y un instante
después Prédalgonde y él se acercaron 4 Hiénard. El
rey de Paris saludé, el escullor le correspondié Lo-
céndose el sombrero ligeramente. Se separaron para
no ser oidosy Hiénard le dijo sin predmbulos :

— Estd usled sorprendido de verme aqui. Usted
estaba seguro de que me arreglarian las cuentas esta
noche y de que se veria usted libre de mi.... Pero
todo negocio tiene sus quiebras; y vuestro Rascol fié
quien cayé debajo.... La policia estd ahora exami-
néndole y midiéndoley, merced 4 las indicaciones que
yo puedo dar, no tardaré mucho en descubrir su

identidad con el conde de San-Vicenle y su intimidad
con el sefior de Prédalgonde....
Roger tuvo un movimiento de protesta y de furor:
— | Debia usted haberlo hec¢hoantes de venir, esld
usted muy seguro de librarse de mf!

Hiénard mir6 4 Prédalgonde fijamente:

— Los hombres como yo no denuncian nunca: ma-
tan. Sefior de Prédalgonde, yo no he querido arras-
trarle 4 usted delante de los tribunales, para que no
salpicase usled con su vergilenza 4 todos los que le
han conocido. Sélo queda una cosa por hacer y la
intento, & riesgo de mi vida. Procure usled sal-
varse.

— | Ay, desgraciado de usted | — rugié Prédal-
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gonde cuyo rostro se descomponia ; — ahora ya no
tengo el deber de perdonarle. |

— Perdonarme, — dijo Hiénard; —§ bandido vil,

' ' : ? F
ha tenido usted alguna vez ese pensamiento ? Esta
noche Rascol me lo ha contado todo. Procure usted
acerlarme, porque yo le acierlo & usted. Es preciso
que usled muera, centiende usted? El honor y la
seguridad de los mios as‘ lo exigen. Esto era lo que
tenfa que decirle.

Devienne y Frémonville se acercaban. Los dos
adversarios se saludaron y guiados por sus respecl-
vos lestigos, fueron colocados & treinla pasos de
distancia, sobre la hierba, en un espacio despejado,
sin puntos de vista para el ojo, ni indicaciones para la
punteria. Frégose se aproximaba con una pistola en
la mano temblando como una hoja, pilido como un
muerto.

_ A la senial, — dijo Devienne, — liran como us-
tedes quieran, avanzando cada cual cinco pasos,
El limite estd indicado por mi bastén. En cuanto
grile : | Fuego! ti tienes el derecho de marchar.
i Cémo le encuentras ?

— 1 Muy bien !

— Coge estapistola.Ten cmdado, el gatillo es fuerte,
apriétalo progresivamente. .

— Hiépard, — balbuceé Frégose; — § quieres
abrazarme?

— Con mucho gusto, viejo camarada.
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envidia, sélo quedaban la dulzura de los ojos y la
gracia dela sonrisa. Ella no parecia apesadumbrada
por la pérdida de sus seducciones, puesto que ya no
pretendia ser amada. Sus ilusiones no pudieron
sobrevivir al desastre de sus dltimas afecciones, y
con una resignacién melancélica se conformé 4 no
ser mas que madre. Y lo era & conciencia, como
ganosa de recuperar el tiempo perdido. Duranle el
invierno su casa estuvo cerrada para todas aqucllas
personas que no eran de su intimidad, y vivio al
lado de Juan, paséndose la mayor parte del tiempo en
el estudio.

El escultor aproveché aquella asiduidad para
hacer un busto admirable de su madre, en que el
pensamiento vivia tras la frenle noble y triste, y la
delicada pureza de los rasgos perpetuaba el recuerdo
de los antiguos triunfos. La duquesa lo miraba con
placer, y decfa : — He aqui lo que fui yo. Ilablaba
de si misma, como una abuela sonriente de una joven
que merece indulgencia. Para ella, Juan era per-
fecto.

En Champchevrier experimenté por vez primera el
placer de asistir 4 las encanladoras transformaciones
de la naturaleza. Aquella parisina se habfa aficionado
i las cosas del campo; al cultivo de las plantas, al
nacimiento de las flores ; y ella misma componia ra-
milletes magnificos que después Luciana pintaba con
mucho guslo 4 la acuarela.
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Hacfa quince dias que eslaban alli en la tranquili-
dad, ¢l silencio y el dulce sosiego de los campos y
de los bosques; y el tiempo habia corrido con celeri-
dad increible, sin un momento de inaccién ni de
fastidio. Vivian como personas modestas y juiciosas,
paseando 4 pie, trabajando, respirando el aire puro y
comiendo con buen apetito. Lo que ain no habfan
podido hacer, era acostarse temprano.

La frivola amistad de Luciana y de Juan se habfa
transformado poco & poco en una afeccién solida. Se
comprendian, se estimaban, y pensaban del mismo
modo acerca de casitodaslas cuestiones. Laduquesa
le decfa & su hijo :

— Debian ustedes casarse. A una abuela como yo,

gblo le fallan nielos.
Juan no contestaba. Un. dia llegé una carta de

Frégose, anunciando que Clementina acababa de
darle, con toda felicidad, un hijo; y le preguntaba 4
Hiénard si queria ser padrino y escoger la madrina.
El escultor sonri6 y dijo volviéndose hacia Luciana:

— 4 Quiere usted servir de madrina al Frégose

pequeiiin?

— (Con usted, con mucho guslo.

La puerta del salén estaba abierta ; bajaron al
parque y echaron & andar lentamente por la orilla
del estanque. Los cisnes continuaban rayando con
cus carreras silenciosas, las aguas claras y [rias.

Pero las hojas muertas no cafan como aquel dia
23
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terrible en que la duquesa y la sefiora Sanvelys
hablaror: prolijamente acerca del Rey de Paris. La
primavera hacia estallar la savia de las ramas, cal-
deaba la tierra amorosa, y provocaba entre el follaje
las conversaciones de los péjaros. Todo estaba rejuve-
necido. todo renacia 4 la dicha de vivir Un hélitode
dulzura y de ternura flotaba en el aire. Juan dijo :

— Mi madre siempre estd muy triste. Para que se
reconcilie con la existencia seria preciso ofrecerla
un nuevo interés, Unicamente yo puedo realizar ese
milagro, pero es preciso, Luciana, que usted me
acompafe.

Ella bajé la cabeza avergonzada. Hacla mucho
tiempo que esperaba aquella confesi6n, y su corazén
latia sordamente presa de una violenta emocion.

— ¢ Qué necesito hacer? — preguntd.

— Es preciso que ponga usted su mano en la mia.
He dudado mucho antesde dirigirla esta declaracion.
Sé que tiene usted un cardcler tan independiente
como el mio, y no ignoro que ha sufrido usled

grandes pesares. En fin, hay ese obstéculo terrible

de vuestra fortuna. | Tantos millones! ;Qué hacer
de ellos cuando mis costumbres son tan sencillas ?
1Y como estorba esa riquezal Sin embargo, hay
entre nosolros una concordancia tan completa de
ideas y una conformidad tal de gustos, que no unir-
nos serfa darle de lado 4 la felicidad. Digame usled

lo que piensa de eslo.
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— Yo pienso que serfa dificil encontrar un hombre
que me agradase més de lo que usted ha sabido
hacerlo, y que llenase mejor las condiciones que yo
habia fijado en mi pensamiento de un marido digno
de estimacién y de carifio. Los dos somos un poco
miséntropos : pero nuestra mutua afeccién puede
hacernos perdonar 4 la humanidad al probarnos que
la felicidad no es irrealizable, y que aiin es posible
encontrar leallad y sinceridad en el mundo. En
cuanto al dinero, ; Dios mio! es como una apuesta
y aunque usled no quiera, debe de tener tanto como
yo. Pues bien! lodo se reducird 4 gastarlo. Hay
mucho bien que hacer; y para el que no consiente
ser esclavo de su fortuna, la riqueza es buena. Dola-
remos 4 la miseria y, | qué diantre | es casi lo mismo;
protegeremos 4 las artes. Por lo que 4 mi se refiere,
le prometo & usted que no daré por lerminada mi
farea hasla que todas mis rentas no hayan pasado al
bolsillo del préjimo. No ambiciono, ni tilulos ni
esplendores. Mi ideal seria llamarme la sefiora Juan
Hiénard, y vivir de lo que usted ganase con su
talento. Yo no sé, amigo mio, si llegaremos alguna
yez 4 noser ricos; pero estoy segura de igue,si usted
quiere, llegaremos & ser felices...
Luciana levanté la cabeza con altivez :
— Pero, sépalo usted bien; yo no puedo conten-
tarme con la estimacién y simpalia de mi marido.

Tengo més orgullo y quiero ser amada, aunque ya
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no sea joven ni nunca haya sido hermosa. Acaricio
el ensueno de que. un hombre como usted sabrd
comprender lo que soy y lo que merezco. Si me he
engafiadotenga usted el valor de decirmelo, sin lemor
de arrancarme mi ullima ilusién. .. Pero si he aguar-
dado precisamente...

El llanto arrasé sus ojos y no pudo continuar, Juan
la estreché dulcemente entre sus brazos ¥ repuso
besando sus ldgrimas preciosas :

— No se ha engafiado usted, Luciana. La amo 4
usted por su altivez, que a hace tan diferente de
las demés mujeres, y lambién por su valor y su desin-

terés. No puedoolvidar que en la lucha que emprendf

y en que me jugué la vida, usled me sostuvo, defen-

diéndome y ayndandome & triunfar. Esta vida le per-
lenece & usled. Disponga usted de ella, es suya, y no
serd nunca de nadie, més que de usled.

Ella no respondi, sintiéndose muy emocionada
para hablar. Pero cogié la mano de Juan y la
estreché entre las suyas, y por entre las flores. la
verdura y el sosiego infinilo y profundo, regresaron
abrazados hacia su madre, con los ojos rienles, 4 lle
varle la felicidad.

Les Abymes — DParis, 1897-1808,
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