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dadamenle un pobre corazón enamorado!. .. Tú, tú 

sabes, toda mi debilidad... Y él, tan atrozmente 

egolsta, tan frlo, tan-feroz ... ¿ Qué clase de hombre 

es ? ¿ Y cómo he podido engallarme de ese modo al 

iuzgarle ?... Estaba ciega, completamente ciega; 

me parec!a excelente y no creta nada de lo que mur­
muraban de él. Ya lo viste, cuando no quise oírle ... 

Y mira la ingratitud con que me corresponde. 
Levantó sus hermosos ojos azules llenos de lágri­

mas, y agregó con una inquietud tan inocente que 

Juan no pudo abstenerse de sonreír : 
- ¿ Crees que la senol"ita Maréchal se casará 

con él? 
- No, madre mia, no se casará con él; le despre­

cia : casi podrla decir que le odia. Su intención 

única fué la de revelaros toda la indignidad de ese 
hombre. Ha obrado únicamente por carillo hacia 

usted, y quizá también por un cierto inlerés 

hacia mi. 
La señora Diernstein pareció tranquilizarse, y 

preguntó en seguida guiada por aquella viva com­

prensión que tenia para los asuntos de amor : 
- ¿ Te querrá, tal vez, esa caprichosa Lucia na? 
Hiénard se avergonzó ; nunca habla pensado en 

aquello, pero interrogado por su madre tan brusca­
mente, no encontró en su pensamiento la certidum­

bre necesaria para negar. De pronto se agolparon en 

su memoria una multitud de detalles diversos, oyó 
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la voz de la señorila Maréchal, tan diferente cuando 

se dirigia á él, de aquella que tenia generalmente, 

seca y cortante. Vió su semblante metamorroseado 

por el deseo de agradar y como embellecido por un 

encanto ignorado; yse dirigió á si mismo la pregunta 

ÍOJ·mulada por la duquesa : ¿ Mf\ amará Luciana? 

Este sentimiento lo explicaba lodo : la atrevida 

inlervención de la joven, su animosidad contra Pré­

dalgonde y sus delicadas insinuaciones; toda aquella 

simpalia envolvente cuya dulzura sentía aún. 

- Si le amase, - continuó la duquesa, - esa 
sería, tal vez, la única mujer digna de ti, por la am­

plitud de su entendimiento y la firmeza de su carác­

ter. Pero, ¿ le gusta? 
-Ninguna me agrada más que usted, madre rola. 

-¿ Enlonces, querrás vivir ahora á mi lado? 

- Si usled Jo desea. 

- Es preciso ; porque, ya ves, Juan, si me dejases 
entregada á mi misma sería capaz de comeler cual. 

quier locura. ,Necesito que me defiendan, y la sole­
dad es mala consejera. Si vives conmigo, me siento 

capaz de reaccionar y entonces estoy salvada. Vuelve 

á ocupar tu antigua habitación y tu estudio. Todo 
está arreglado y sólo tendrás que traer tus utensilios 

para quedar instalado... Puedes recibir á quien 

qui~ras, tienes una escalera para tu uso particular ... 
Y además, á mi edad, mi pobre niño, eso ya no tiene 

importancia. 
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- Su padre no pareció muy entusiasmado cuando 

el otro dla le propuso usted que se embarcase en mi 

yate para ir á Oriente. ¿ Es que le ha contagiado á 
uslcd su antipalfa? 

Ella replicó en seguida y sin evasivas : 

- Nada de eso. 

- ¿ 6 es que la libertad que está usted acostum-

brada á tener, y que es indispensable para una per­
sona de su posición y de su carácter, no la parece á 

usted suficiente para venir en mi buque, procurán­
dose antes un circulo de compañeros entre nuestros 

am·igos comunes? 

- ¡ Tal vez sea eso 1 

- Si no me engaño, usted estuvo hace dos aiios 

en Noruega y sin su padre. 
- Sí, me embarqué en el navlo de lord Gardiner, 

con la señora Sauvelys y los Mallat ... El viaje, ade­

más, resultó muy aburrido. 
- Aburrido ó divertido, eso es aparte : si la idea 

Je agrada á usted podiamos ocuparnos de buscar los 

pasajeros ... Por ' ejemplo, la señora Sauvelys, desde 

luego ... Y ya procuraríamos divertirla á usted entre 

Lodos. 
Luciana adoptó un aire reservado y dijo : 

- Pero considere usted que esos preyectos son 

irrealizables, con usted, al menos ... 

- ¿ Y, por qué no, conmigo? 

- Porque usted es un muchacho muy conocido y 
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por consiguiente, muy comprometedor, y realizar 

una excursión en vuestro yate equivaldrla, para mi, 

á decir que estoy resuPlla á casarme con usted, y ... 

Hubo un silencio, (lurante el cual pareció que algo 

trágico acababa de ocurrir entre aquellas dos per­

sonas que charlaban tranquilamente en un salón, 

sentadas junto á la chimenea. Roger estaba livi<lo 

de impaciencia y de temor. Luciana con las cejas 

fruncidas, la boca conlralda y su semblante de los 

días peores, le miraba dejando sin concluir la frase 
que iba á decirur su destino. Él no pudo contenerse 
y, repitió, con una voz que vibraba á un mismo 

tiempo inquieta y amenazadora: 

-¿Y? ... 

Entonces, con una sencillez espantosa, estirándose 

como para descansar mejor adoptanao una actitud 
beallfica, Luc1ana repuso : 

- Y no estoy decidida del lodo. 

Ante aquella frase que desbarataba sus planes, 

Prédalgonde cerró los pufios y apretó los dientes. 
Un chispazo de muerte pasó por su mirada; pero 

tenía que habérselas con una mujer intrépida. Acu­

rrucada en su sillón, Luciana le examinaba con una 

curiosidad fria y malévola que exacerbó hasta el · 
colmo la desesperación de Roger. 

- Entonces, señorita, ¿ qué comerua ha estado 

usted representado conmigo? - dijo no queriendo 

rusimular más y atacando la situación de frente. 
21. 
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expresión terrible y clavando sobre Prédalgonde una 
mirada que él apenas pudo sostener. 

- Caballero, - dijo - tengo por la humanidad, 
y esto no es un secreto para nadie, un desprecio sin 
límites. La considero capaz de todas las bajezas, de 
tocias las concesiones, de todas las cobardlas, y 
estoy convencida de que, por dinero, por ejemplo, 
se la harla revolcar en el fango y en la sangre. Todo 
lo c¡ue ocurre en el mundo, alrededor de nosotros, 
es abyecto. Todo se vende: el honor de los hombres 
y de las mujeres, la influencia de los gobernantes, la 
conciencia de los jueces, el valor de los soldados. 
Todo puede conseguirse, variando el precio. Con 
dinero se podría esclavizar la sociedad, si tuviese 
tino ese capricho y si la sociedad lo mereciese, y 
todo es tan bajo, tan vil, tan inmundo, que se 
experimenta el hastlo de vivir. Únicamente las per­
sonas que tienen dinero saben hasta qué punto el 
público es venal, y que todo,¿ oye usted? todo puede 
conseguirse obrando de cierto modo. Pero, en medio 
de esta degeneración común, suelen aparecer de 
larde en tarde algunas rarísimas excepciones; hom­
bres insensibles al incentivo universal y mujeres que 
se distinguen por un desdén inusitado hacia la 
ric¡ueza. Esos se reconocen instantáneamente entre 

la multitud c¡ue se revuelca satisfaciendo sus apeti­
tos, y se estrechan la mano, y fraternizan por la 
inteligencia y el corazón, y son de la misma patria, 
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,Je idéntica especie, de integridad igual. Todos 
tienen la misión de defenderse mutuamente en la 
vida, contra la traición y la ferocidad de los mons­
truos que luchan por la conquista del dinero. A 
través de todas las intrigas que examino con curio­

sidad reflexiva, una de las que me han parecido 
más audaces es la que ha entablado usted para apo­
derarse de la fortuna de una pobre mujer enloque­
cida por su pasión. Me hubiera gustado seguirla en 
su desarrollo y probablemente le hubiese dejado á 
usted obrar libremente porque, después de lodo, es 
bastante justo que el mal viva del mal, si uno de 
esos s~res excepcionales de quien antes hablaba, y 
que merece toda mi estimación y todo mi c,ariñ~, no 
se hubiese visto amenazado por las combmac10nes 
de usted. l Poco importa que los despechados, los 
maniáticos y los locos se atormenten entre si I Hasta 
me divierto con eso, porc¡ue no tengo un espirito in­

dulgente. Pero que un hombre honrado, probo y 
delicado, caso raro, sufra, llore y muera, tal vez, á 
manos de un pillo hábil .... Eso no he querido tole­
rarlo. Si la señora de Diernstein hubiera esla<lo sola 
en el mundo, usted hubiese podido hacer de ella su 
querida, su cajera ó su mujer; ella hubiera sido 
victima desu locura, y no habla nada que decir. Pero 
al lado de Elisa estaba su ' hijo, que ta,mbién habrla 

quedado herido, humillado, manchado; y desde el 
dla en que le conocl, tal como es, orgulloso, leal y 
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desinteresado, me prometí á mi misma defenderle 
contra usted. Y lo he hecho. Esta es la historia. No 
ha tenido usted· suerte al irá trópezar con una mujer 
madre de un hijo tan caballero. ¡ Hay tantas viejas 
ricas que tienen hijos deplorables I Debia usted haber 
escogido mejor; ahi está su falta. Ese error le va á 
costará usted muchos millones, pero si, como creo, 
Do es usted un imbécil, sabrá aprovechar la lección 
y con su desparpajo encontrará fácilmenle otra oca­
sión. Usted ha deseado que fuese franca; me parece 
que es imposible mayor franqueza, y supongo que 
ahora DO querrá usted nada más. 

Él la había escuchado atentamente, inmóvil, 
muy pálido y alentando penosamente, con toda la 
sangre agolpada en el corazón. La dejó hablar 
hasta el fin, soportando sus sarcasmos con impasi­
bilidad absoluta : después; cuando concluyó de ha­
blar, repuso : 

- Defender á un hombre como usted acaba de 
hacerlo, se llama amarle. 

Habia dado en el blanco porque la serenidad de 
Luciana desapareció instantáneamente. La joven se 
levantó, con los ojos chispeantes, y gritó con una 
violencia que no cuidaba de reprimir: 

- ¡ Eso no le importa á usted I Le prohibo juzgar 
mis seutimientos. 

Él replicó con ,mucha tranquilidad: 
- Eso me iJDporla muchisimo, puesto que vues 
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Iros senlimientos son causa de su hostilidad. Usted 
acaba de referirme sucintamente el modo que tiene 
de comprender las relaciones sociales. Yo podria 
objetarle á usted que es fácil despreciar el dinero 
cuando sobra, y censurar á los que procuran con­
quistar riquezas cuando se fué rico desde la cuna. 
Pero esto seria un trabajo inúlil. Me limitaré á decir 
que si usted se ha tomado tanto interés por el señor 
Juan Hiénard, es porque es un mozo guapo, que 
tiene mucho talento, que heredará necesariamente 
de una madre muy rica y que será, quiera ó no, un 
duque auténtico. Esto es lo que tasa en su justo 
precio vuestra virtud, vuestro valor y vuestro desin­
terés, señorita, y ese precio, vive Dios, es para usted 
el mismo exactamente que para todos aquellos á 
quienes usted desprecia tanto ... No tenia usted por 
consiguiente necesidad ninguna, de ofrecerse á mi 
como persona rara é incomprendida. Yo la comprendo 
á usted perfectameute y no es tan original como 
dice. La moral de todo eso es que me ha jugado 
usted una mala partida; y, como usted me lo ha 
ex¡,Iicado prolijamente, yo soy un criminal muy te­
mible; tenga usted cuidado. 

Luciana, lo mismo que Roger, habla recobrado su 

sangre fria. 
- Pet'fectamente, - dijo - asi es como quiero 

verle á usted, amenazador y terrible. Vuestra primera 
estu¡,efacci6n me conmovió. Ahora estoy á gusto 
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Prédalgonde, confiando en que comprenderla mi de­

licadeza. Me acordaba de que todos hemos estado en 
relaciones amistosas con usled, y respetaha su seu­

dónimo por consideración á mí misma. Pero, puesto 

que usted me obliga á ello, procederé de otro modo. 

Salga usted de aquí, señor Brémont, ó llamo á mis 

criados para que le echen fuera. 

Él se dirigió hacia la puerta y allí se detuvo: 

- No tratándome mal, obra usted prudentemente. 

Ahora que no tengo nada que perder, múdese usted. 

- Cuídese usted mismo. Dentro de un cuarto de 

hora el señor Hiénard sabrá lo que acaba de ocurrir 

aquí, y, si no sale usted de Paris en el término de dos 

días, ya verá usted lo que le sucede. 

- N(\ me sucederá absolutamente nada. El temor 

que tiene usled al escándalo, me salva. 

Ella soltó una carcajada estridente : 

- 1 Ah, ah, eso está bien I Un maestro cantor, un 

falsario y un petardista ; i eso es el Rey de Paris ! 

Apoyó un timbre y añadió dirigiéndose al ayuda de 

cámara que se presentó : 

-Acompalle usted al señor. 

XII 

Desde el día en que el conde de San-Vicente fué 

seguido por Amoretti hasla el hotel de la avenida de 

Antin, Prédalgonde no habla vuelto á verle, y en la 

grave situación en que se hallaba necesitaba concer­

tarse con él. Sabía perfectamente de lodo lo que era 

capaz aquel terrible personaje, para que no le em­

please en la defensa común; porque,Ja caída úeél, era 

la ruina de aquella asociación encumbrada á una tan 

alta y brillante prosperidad por la audacia de ambos. 

Tenían convenido que nunca Roger liuscase á 

San-Vicente; siempre era el tia quien iba á ver al 

otro. Habla en las numerosas personalidades con que 

se disfrazaba la verdadera identidad del misterioso 

consejero de Prédalgonde, una imposibilidad absolu­

ta de relacionarse con el Rey de Parls. El brillante 

Roger no debla conocer á ~asco!, ni á Brunei, ni al 

padre Poisse, ni á Panpan, ni al sellar Fillelle, ni á 
otros tal vez, porque, ¿ cómo saber exactamente 

dónde. estaha el hombre íntimo que desempeñaba 

tantos papeles con igual perfección? 
Sin embargo, era preciso que los dos asociados se 
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