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siempre los Diernstein castigarán á los Prédal
gonde l 

Bajó su velo y, sin hacer un gesto de despedida, 
firme, derecha y muda, pasó por delante de su amante, 
abrió la puerta y desapareció. 

Él la siguió con los ojos, sorprendido á pesar de su 
impudencia, desconcertado á despecho de su cinismo, 
con el corazón un poco oprimido á pesar de su auda
cia : después se encogió de hombros consolándose 
con esta injuria soez : 

- ¡ Vieja bestia!.., 

Cogió su sombrero y su gabán, y salió camino del 
Circulo. 

.. 

XI 

Á eso de las tres, la señÓra de Sauvelys estaba en 
su casa de la calle Velázquez, sentada junto á una 
ventana que cala sobre el parque Monceau, leyendo 
distraldamenle un libro. Sus ojos se apartaban é 

menudo de la página comenzada para fijarse en el 
cuadro ofrecido p~r aquel gran jardín muerto bajo 
el cielo de otoño. Los árboles exlendian en la bruma 
ligei·a sus ramas negras y retorcidas, las hoja• 
caldas cubrían la hierba amarilleada por la helada, 
y las estatuas se ergu!an frias y tristes sobre sus 
pedestales ennegrecidos por la lluvia. Los coches 
pasaban lentamente á lo largo de la gran avenida 
silenciosa, y los guardias, envueltos en sus uniformes 
verdes, se paseaban aburridos de no hacer nada. 
Era un tiempo esplinoso. El día declinaba entene
breciendo la naturaleza y el pensamiento. Hacia tres 
días que la señora de Sauvelys no veía á Luciana. 
La joven no babia venido á la calle de Velázquez, 
ni la baronesa babia ido á la calle de la Universidad. 

No estaban reñidas, pero se desafiaban mutua
mente. La señora de Sauvelys no ignoraba los 

¡9. 
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proyectos de la seilorila Maréchal, y habfa hecho 
todo lo posible por disuadirla de su propósito, y 
hasta llegó á proponer á Luciana que emplease todo 
el influjo que tuviese sobre Prédalgonde, para obli
garle á emprender su viaje. Esto provocó una expli
cación dificil entre las dos amigas, porque la seilorita 
Maréchal, con la habilidad que le era peculiar, Je pre
guntó á la baronesa cómo se las arreglaba para repri
mir los arrebatos del fogoso Roger, y la seMra doSau
velys se absluwo de responder. Su fisonomía impene
trable y su mutismo exasperaron á la joven que, no sin 
ironla, procuró arrancar por fuerza las confesiones 
que no querían hacerle de buen grado. 

Tropezó, no obstante, con una resistencia cuya 
firmeza la sorprendió. Su sagacidad la permitió com
prender todo el interés que la seilora de Sauvelys 
tenía por Prédalgonde, y relacionando esta observa
ción con la especie de calofrio que la baronesa 
experimentaba cuando hablaban del marqués, de
dujo ciertas conclusiones que no estaban muy 
lejos de la verdad y que, de lodos modos, explicaban 
perfecLamente la actitud grave y la habitual tristeza 
de su amiga. 

Á su juicio, hablan mediado entre Roger y la 
i;eñora Sauvelys vínculos muy fuertes de cariño, que · 
únicamente las veleidades de Roger pudieron rom
per. Sin dud~, una indignidad del hombre descubierta 
repentinamente, pudo alejar á la mujer, pero 8ÚI 
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destruir su amorosa ternura : y después de la sepa
ración y de los nuevos enredos de Prédalgonde, ella 
debla de seguirle amando, pudiendo extremar su 
generosidad hacia aquel hombre indigno hasta el 
punto de aconsejarle y defenderle. 

De esto dimanaba su prudente desconfianza, por
que su cariño hacia la seilora Sauvelys se reavivaba 
con la certidumbre de aquella apasionada abnega
ción. El carácter de Lucinna, tan enemigo de la& 
formas superficiales y de los sentimientos usuales, se 

• inflamaba de entusiasmo ante aquella ternura fiel 
que resislia á la traición y á la infamia. Pero como 
queria ponerle á su empresa feliz término y remole, 
y probarle á la señora de Diernslein la sequedad de 
corazón y los cálculos ambiciosos de Prédalgoude, 
se ocultaba de la baronesa y no la vela, ahorrándose 

asl el trabajo de disimularle sus pensamiculos y sus 

actos. 
Ésta sufría con aquella sepa.ración y aquella re

serva. Temía por su amiga y por Roger, y, colocada 
entre estos dos seres, á uno de los cuales amaba y 
estimaba, y al otro amaba y despreciaba, esperaba 
angustiada aquella serie de aconleoimienlos que 

tendrían necesariamente que desgarrarle el corazón 
También pensaba en Hiénard. Éste, ciertamente, 
estaba en su derecho defendiéndose : no habla dile
tanlismo en su conducta, ni interés en sus resol11-
ciones. No quería que su madre sirviese de presa á 
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un aventurero. Combalfa por su honor únicamente 
' Y su causa era sagrada. Por eso la señora de Sau-

velys estaba triste. Si se hubiese tratado de cual
quiera qu~ no fuese Juan, ella hubiese trabajado 
secretamente en favor de Prédalgonde. Pero auxiliar 
6 Prédalgonde en el combaLe empellado, era perder 
á Juan, y eso no lo quería tampoco. 

Al principio tuvo la idea de irá verá la señora de 
Diernstein, ¿ pero qué podía decirle á aquella mujer 
celosa y torturada, que luego no redundase en per
juicio de cualquiera de los dos adversarios ? Y siem
pre la situ~ción permanecía inextricable. No babia 
medio de aclararla si no era valiéndose de aquella 
terrible Luciana que tenia todos los hilos de la 
intriga, que , seria implacable en su odio oontra los 
hombres y su desprecio por la sociedad, y que ejecu
taría, como verdadera vengadora de los desfalcos, de 
las cobardias, y de los crímenes del mundo, á aquel 
á quien juzgaba responsable de todo ; ¡ al Rey de 
Parfs 1 

Con los ojos fijos en la ventana que iba enluLando 
la noche conforme se acercaba, la señora Sauvelys 
repctfa aquel Ululo irónico otorgado á Roger por sus 
amigos, sus aduladores y la turba de holgazanes 
estúpidos. ¡ Qué cara iba á costarle aquella realeza 
del buen tono conquistada entre el polvo de los hipó
dromos, la borrachera de los festines y la disipación 
de las reuniones mundanas 1 ¡ Polichinela ves Lid o con 
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-trajes nuevos y corbata de seda y guantes blancos y 
zapatos de charol y monóculo, y que reinaba sobre 
otros polichinelas tan vacios y peripuestos como él r 
Y, tras aquellas apariencias de lujo y de ,gracia, 
estaba la realidad que ella sospechaba : las necesi
dades apremiantes de dinero, los compromisos am
biguos y la ejecución secrela pero necesaria y terrible, 
de los procedimientos innobles que sostenian aque
lla posición soberana y triunfadora á la cual era indu
dable que Prédalgonde renunciarfa con la vida. 

Asl permanecfa la seilora de Sauvelys, dejando 
correr el tiempo, con el libro sobre las rodillas, la 
vista perdida en la penumbra y el pensamiento en 

aquellos recuerdos desencanla<los, cuando su don
cella entró silenciosamente y murmuró inclinándose 
sobre ella: 

- Sellora, ahl está el sellor de Prédalgonde. 
Aquel anunció correspondía tan bien á los pensa

mientos 
1
de la baronesa, que la joven no se inmutó. 

Habla evocado, por asf decirlo, á Roger, y le pareció 
natural que viniese. Se levantó á tiempo que él en

traba en el salón. Ella dijo : 
- Denos usted luz. 
Queria ver el semblante de Roger y no perdet· nada 

de lo· que su fisonomia pudiese expres"ar. Él estaba 
un poco pálido, pero tranquilo y sonriente: 

- He tenido disgustos, querida mia, - empezó 
diciendo - desde que no la veo á usted. Lo cierto es 
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que la vida es desagradable .... Es imposible arreglarla 
como debe eslar .... 

- ¿ Trabaja usted juiciosamente por conscguirlot 
pregunl~ ella. 

- ¡ No mucho 1 Soy caprichoso, según usted 
me ha reprochado muchas veces; y caprichosamente 
no andan bien las cosas. 

- ¿ Entonces nada marcha á gusto de usted ? 
- Usted juzgarú. Estoy procurando dejar á la s&-

liora de Diei·nslein, operación que me proporciona 
grandes fastidios. 

- ¡ Pobre mujer!¿ Por qué la deja usted? Va i 
ser muy desgraciada .. 

- Siempre concluiremos en eso, en separarnos. 
- Sl, - dijo la señora Sauvely$ con cierta amar-

gura ; - lo sé. 
-Anocb~ tu Ye con ella una escena muy penible, y 

no le referiría á usted estas miserias del corazón si no 
tuviesen, en lo que á mi conciernen, un alcance 
excepcional. · 

La baronesa bajó los ojos y su semblante se entris
teció. Veía llegar lo que tanto había temido; el deseo 
de Roger de obligarla á decidirse por cualquiera de 
los dos partidosbeligeranles. Pero á él no le contuvo . . 
aquella expresión triste ni aquel cambio repentino e~ 
la mirada, y agregó: 

- Estoy comprometido, querida mla, en una aven• 
tura pasional que puede ser el coronamiento feliz de 
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todas las penalidades de mi existencia. Si la felicidad 
es realizable porellujo, y por la satisfacción de lodos 
los apetitos y de todos los deseos, estoy en vlsperas 
de conquistarla. En estos momentos camjno á la 
ionquisla del vellocino de oro. Mas puedo naufragar; 
_la aventura está llena de peligros, erizada de embos
cadas. Tengo que habérmelos con enemigos conoci
dos y con otros ocultos á quienes sólo conozco á 

medias. Una aliada con la que cuento esté di~puesta, 
según me aseguran, á traicionarme en vez de defen
derme. Estoy ansioso, casi indeciso .... Quizá tenga 
tiempo aún de echarme atrás .... mas no he querido 

' . seguir ni recular, sin haber visto á usted y sin oir su~ 
consejos. Me encuentro en el momento preciso en 
que mi vida va á cambiar .... ¿ Qué debo hacer? 

Ella levantó los ojos y repuso mirándole fija

mente: 
- ¿ Me dirá usted toda la verdad si yo me com

prometo á decírsela también?¿ Tendremos unn con

fianza reciproca ? 
- Le diré á usted lo que puedo decir. 
- Eso no basta. Hay que decirlo todo ... ó callarse. 
- Hay secretos que no me pertenecen. 
Las mejillas de la baronesa se arrebolaron y sus 

ojos brillaron. 
- Quiero saber todo lo de usted, - dijo, - no ya 

lo malo, sino lo peor. Roger, usted siempre ha sido 
misterioso para mi, aun cuando parecía franquearse 
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más libremente. En usted hay dos hombres ; el que 
usted enseña y el que no se vé. Yo deseo conocer al 
uno y al otro. 

Él sonrió con lristeza. 
- ¿ Para qué?- repuso; - para huir al hombre 

que soy y que se oculta, es por lo que deseo ejecutar 
mis proyectos; de esto depende mi redención defini
tiva .... Usled puede ayudarme mucho á lriunfar .... 

Ella repuso vivamente: 
- ¿ Pero cuál es la causa que haré triunfar? 

¿ Quiere usted que le" sirva como una ciega?¿ Y con
tra quién ? 

- Contra personas á quienes usted quiere. 
- ¿ Y para oblener qué ? 
- Para facililar mi malrimonio con vuestra amiga 

la señorita Maréchal. 
- ¡ Es posible 1 - gritó la señora de Sauvelys : -

¿ Tiene usted ese proyeclo? ¡ Y Luciana le animal ... 
- Creo que boy mismo me dará su palabra. 
-¿ Y ayer rompió usted con la duquesa ? 
-SI. 
- ¿ Para siempre, sin remisión? 
- Para siempre, sin remisión. 
- ¡ Ha venido usled á verme demasiado tarde! -

gritó la baronesa con abatimiento. - ¿ Qué puedo 
hacer ahora por nsted? Y aun ayer, ¿ qué hubiera 
podido? ... ¿ Aconsejarle que no dejase á Elisa? Pero, 
¿ Jo hubiese hecho ? Vuestras relaciones con ella no 
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podían durar, y concluian fatalmente pueslo que era 
imposible que se desposase con usted. Y ahora, 

ahora .... 
- ¡ Hable usled 1 
- Yo no puedo nada. 
- ¿ Me abandona usted ? 
- No puedo traicionar á los otros. 
Él hizo un gesto de furor. 
- ¡ También encuentro á Hiénard aqui 1 ¿ Es 

vuestrn aman le, para que tanto se interese usted por él? 
Ella suspiró tristemente. 
- No he tenido más que un amante, usted bien lo 

sabe, y aquel me curó de amor para toda mi vida. 
Hiénard es el compañero de mi niñez. Si yo no hu
biese sido amiga Intima de su madre, usted no 
hubiese conocido á la duquesa, y no me hubiera 
.abandonado; á mí, joven, pero pobre relativamente, 
por ella, ya madura, pero tan rica, tan loca .... Yo no 
se lo reprocho, Roger, pero me acuerdo siempre .... 

- ¿ Cree usted que está confabulada con la seño
rita Maréchal para aseslarme uno de eses golpes de 
os cuales un hombre se redime difícilmente ? 

-Lo ignoro. 
Un relámpago iluminó el esplritu de Prédalgonde, 

y añadió dándose una palmada en la frente : 
- ¿ Estará la señorita Marécbal enamorada de 

Hiénard? 

- Tal vez 
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Roger se irguió y su semblante afectó una ex¡lJ'e
sión tranquila. 
-¡ Está bien, -dijo;- eso era todo lo que deseaba 

saber. Ahora puedo obrar y no la pregunto á usted 
más. Suceda Jo que quiera, no les serviré de juguete, 
y si no triunfo, al menos me vengaré. 

- Tenga usted cuidado, Roger, tenga usted cui
dado. Proceda usted con cautela, aun no se ha per
dido todo. Sj siente usted que el terreno que pisa 
es inseguro, aléjese usted durante cierto tiempo
En París todo se olvida pronto. Viaje usted seis 
meses, y luego reaparecerá más b;illante, más envi
diado. Pero no se forme usted, con sus violencias, 
enemigos implacables.¿ Qué interés tendria usled en 
jugarse el todo por el todo ? ¿ Cuántas veces Je he 
oido decir á usled que nunca debla empeñarse uno 
en ir contra la corriente ? Pues bien, Roger, la 
corriente le es contraria; ceda usted, sin perjuicio de 
volver á la lucha más larde. 

Él sonrió y repuso como el hombre cuya resolución 
es inquebrantable: 

- Esos son consejos llenos de experiencia ; pero 
en el juego de la vida no se procede siempre como 
en el juego de naipes ... Los naipes son insensibles é 
inertes ... Representan el destino yno pueden influen
ciarse, á no ser haciendo trampas. Los seres huma
nos, en cambio, son naipes animados y pensantes: 
reyes, caballos y solas, que modifican el curso de 
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la partida según sus impresiones y sus intereses. En 
eso confío aún y no desisto. Le agradezco á usted lo 
que me ha dicho y me aprovecharé de ello. Perdó
neme usted mi metáfora de los naipes ; está un poco 
gastada, pero usted es quien me la ha sugerido. 

Paretía haber recobrado toda su presencia de 
ánimo, y alladió inclinándose hacia la Laronesa y 
cogiéndola una mano : 

- Voy á tener que dejarla á usted. 
Ella preguntó con inquietud: 
- ¿ Dónde va usted? 
- Á casa de la sellorita Maréchal. 
Ella no respondió, pero movió la cabeza con aire 

de censura. Roger añadió alegremente: 
- Usted liene muchos deseos de decirme, como el 

campesino del bosque de Mans al rey Carlos: i No 
sigas cabalgando, gentil sellor, porque le han trai
cionado I 

- Yo no le digo á usted nada más; seria inútil. 
- ¡ Es muy cierto l 
Ella se habla levantado para acompañarle á salir. 

Cerca ya de la puerta se detuvo y exclamó mirando á 
la sellora de Sauvelys con semblante descompuesto: 

- ¡ Pasar junto á esos millones sin procurar co
gerlos I Vamos, querida mía, si yo hlciese eso setla un 
Joco ó un cobarde! ¡ Tantos millones! ¡ Y obtenerlos 
en un instante, por el capricho de una muchacha 
que ya tiene vcntiséis añ.os, que no es bonita y que 
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tal vez sea ambiciosa I Nadie podrá decir que reculé 
en el momento supremo de acometer la aventura. 

Ella volvió á repetir: 

- ¡ Roger, tenga usted cuidado 1 

Él hizo un gesto de confianza y salió. A la misma 

hora, próximamente, se presentaba Hiénard en casa 
de la señorita Maréchal. Nunca había estado en el 

hotel <le la calle de la Universidad. El aspecto gran

dioso de aquella habitación admirable, le impre
sionó, y quedó encantado viendo las maravillas artís

ticas que hacían de aquellos salones y de aquellas 

galerías, un verdadero museo. Conducido por un 

lacayo atravesó varias habitaciones y fué introducido 

en un gran estudio situado al norte, sobre un jardín, 

y que era el retiro predilecto de Luciana. Alli babia 

reunido sus mejores trabajos y sus jnguetillos pre

dilectos. Ún órgano de iglesia ocupaba todo un tes

tero del amplio salón. En los caballetes babia varios 

bocetos y sobre una mesa se secaba una acuarela 
representando un ramillele de flores. La joven se 
adelantó hacia el visitante y le tendió la mano: 

- Dispénseme usted que le haya hecho atravesar 

toda la casa para venir hasta aqul. Este estu<lio · 
constituye mi verdadero refugio, y no crea usted que 
dejo entrar en él á todo el mundo. 

- Pues le agradezco á usted mucho, seilorita, 
que haya hecho una excepción en favor mio. 

- Y además, queria enseilarle á usted el famoso 
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torso que han enviado á mi padre y que es, según 

parece, de un discípulo de Praxiteles. 
Le habla conducido delante de u11 trozo de már

mol sobre el cual se modelaban los vigorosos contor

nos de un cuerpo atlético. Era un resto muy intere

sante que Hiénard examinó atentamente. Luego 

dijo: 
- ¡ Es magnifico I Pero los escultores del Reriaci-

. miento han hecho otras obras tan hermosas como 

ésta y más humanas. Todos esos restos antiguos 

representan dioses ó diosas, y son frios, á despecho 
de su majestad. Á estas estatuas siempre se las re

. presenta uno bajo los pórticos, alineadas simétrica-

mente en las plazas rectangulares, ó en lo alto de 

suntuosas escaleras. Es un arte muy aburrido. 

Luciana se echó á reir: 
- ¡ Me alegro mucho I Usted, siquiera, no oculta 

su pensamiento. Los otros dias Bressón, miembr_o 
del Instituto, vino á ver este torso y se quedó extáti

co, como un clérigo en su altar : cuando acabó de 

hacer sus genuflexiones, exclamó: « ¡ El arte se de

tuvo en ese pueblo. Desde entonces no se ha hecho 
nada 1 » Daba risa considerar que con aquellas pala

bras querla de~ir: Exceptuándome á mi, no hay más 
que ellos. De modo que, en dos mil años, no ha 

habido escultores. Fidias y Bressón; y entre los dos, 

¡ el vaclo ! 
- Eso no les hará mucha gracia á Miguel Ángel 
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Juan Goujón y algunos más ... Y, además, r es muy 
fácil denigrar la vida á beneficio de la muerte I Los 
muertos no molestan á nadie; su mérito está com
probado y puede uno utilizarlo para calcular el vali
miento de los vivos. Es un procedimiento muy usual 
y muy cómodo. Yo amo la vida, me gustarla expre
sarla en sus manifestaciones más modernas y sosten
go que cada época tiene un arle peculiar. ¡ Desgra
ciados de aquellos que se encastillan en los moldes 
viejos y son esckvos de la rutina I El pobre mendigo 
que nos tiende la mano en la calle, es tan digno de 
ser modelado como una Diana cazadora; y, en su
ma, más me gusta Ccllini en sus copas, en sus 
jarrones, en sus aldabones y_ en sus empuñaduras de 
espada, que en su Júpiter. Pero, dispénseme usted, 
la estoy aburriendo con esta conferencia. 

Se detuvo algo confuso, mas ella hizo un gesto 
negativo y repuso sonriendo: 

- No, ciertamente; explica usted perfectamente 
mu chas cosas que yo sólo comprendo de un modo 
confuso. Es indudable que lo mismo en arles que en 
ciencias, debe caminarse á la vanguardia, buscando 
horizontes nuevos. Los siglos se suceden pero no 
deben copiarse unos á otros ; renunciar al esfuerzo 
y limitarseá ejecutar siempre la misma cosa, es negar· 
el progreso, y por consiguiente, la vida. Yo también 
amo la vida. 

Se miraron y quedaron sorprendidqs de la repen• 
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tina simpatía, que habla surgido entre los dos; no 
experimentaban ninguna turbación al verse juntos y 
ee senllan inclinados á revelarse el fondo de sus pen
samientos y de sus corazones. D~spués fueron á sen• 
iarse junto á la gran chimenea de piedra tallada, y 

Luciana dijo : 
- Yo amo la vida y, no obstante, está plagada de 

-amarguras, de decepciones y de miserias; y siempre 
los espíritus más nobles son los más desgraciados, 
porque todo les molesta en medio de las vulgaridades, 
de las bajezas y de las villanlas usuales. En esto& 
tiempos, que parecen hechos para los pedantes y los 
pillos, compadezco á las almas delicadas y leales. 
Pero no debemos limitarnos á compadecerlas; hay 
que animarlas. Media una solidaridad entre las gentes 
que piensan y obran con arreglo á los mismos prin
cipios, y son aliados inconscientemente unos de 

otros ... 
- Usted lo ha probado, - dijo Hiénard grave

mente. 
- Yo siempre concilio gustoso mis actos con mis 

palabras, - repuso Luciana. Este es uno de los ca
prichos que desprestigian más pronto á cualquiera, 
supuesto que la mentira y el engaño son las re
glas usuales del mundo en que vivimos. Mas yo 
me preocupo poco del qué dirán; y éste también 
es un capricho al cual no resiste generalmente 

ninguna reputación. Es cierto que á rol, como soy 
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tan rica, todo se me perdona, y por 
desprecio á la humanidad. 

- No hay que despreciarla, senorita, - repuso 
Hiénard, - bey que compadecerla. 

- Si, ya Jq sospeché, usted es muy indulgente, 
pero eso obedece á que usted es libre, porque es 
hombre. Yo, como mujer, lodo lo debo sufrir y 
aauantar · las desilusiones del corazón, las torturas 
" ' del pensamiento, los desengaños del medio en que 

estoy condenada á vivir, las nostalgias de la experien'. 
eia adquirida, las amarguras de la juventud pérdida. 
Usted, ya lo sé, ha sacudido el yugo de la riqueza 
que Je retenía cautivo, yse ha ido á vivirá su gusto, 
de su trabajo, por su arte, con compañeros elegidos. 

Pero, yo ... 
Sus ojos se arrasaron en lágrimas y añadió con un 

acento inexpresable de dolor: 
- En fin, soy una tonta, dispénseme usted. Hace 

media hora que está usted a qui y, si sigue usted un 
poco más, Je refiero mis penas. Ya ve usted que la 
simpatía que Je profeso es bien real, bien completa, 
puesto que me confieso con usted como con un 
amigo de toda la vida. Por lo menos mi emoción 
habrá servido para que usted no me disfrace las. 
suyas, y para que yo le interrogue á mi gusto y 
usted no recele tampoco de contestarme libremente. 
No ignoro la causa que le ha tra!do á usted hoy aquí. 
Tráteme usted según yo Je trato y no tema de-c!r-
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melo todo; mi corazón únicamente le oye á usted. 
Hiénard, muy conmovido, tendió la mano á 

Luciana: 
- Le doy á usted las gracias; ya sé lo que vale 

su confianza, y siento lodo el calor de su bondad. 
He comprobado los efectos de vuestra intervención. 
El señor de Prédalgonde no ha vuelto á poner los 
pies en casa de la duquesa de Diernstein desde que 
ella ha regresado á París.¿ Es que han rellido seria
mente? 

Ella habla notado que Juan no decía, mi madre, 
sino la duquesa, como si la unión de la frase, « mi 
madre», con el nombre del se!ior de Prédalgonde, le 
pareciese una profanación. Esto la reveló todos los 
dolores de aquel espíritu delicado, y se apresuró á 
devolverle la tranquilidad: 

- Si, han reñido definitivamente ... 
- Pero, ¿ en virtud de qué rasgo prodigioso de 

habilidad? 
- Nada de habilidad, nada de prodigio ; la pura y 

simple especulación sobre la cobardia y la bajeza 
humanas. Ha bastado mostrarle al marqués de Pré
dalgonde un negocio más ventajoso, para hacerle 
renunciará aquella á quien persegula con tanta asi
duidad. Ya Jebe dicboá usted hace un momento que 
como soy tan rica, todo me lo perdonan. Será pre
ciso también que me disimulen este último capricho: 
he tenido la idea de casarme con el sellar de Prédal-

20 



350 LAS BATALLAS DE LA VIDA 

gonde ; he fomentado sus esperanzas con respecto 6 
mi, le he animado á pedirme mi mano, y, de pronto, 
voy á cambiar de ideas y á no volverle á ver. El 
pobre muchacho se habrá comprometido por mi, 
habrá rolo sus relaciones más firmes y habrá que
mado .valientemente sus barcos... Lo ha perdid~ 
todo ... Le despediré ... 

- ¿ Y si se incomoda? 
- Me alegraré infinito. Amo la lucha. 
-¿ Y si la calumnia á usted? 
- Nadie le creerá. Se come demasiado bien en 

casa de mi padre. 
- Usted no sabe á quién ataca. He venido princi

palmente por prevenida. Estoy asustado, ahora que 
conozco bastante bien al personaje. 'Porque,¿ quién 
podr[a vanagloriarse de conocerle completamente? 
¿ Sus cómplices tal vez? ... ¡ Quién sabe l ... 

- ¡ Hola! habla usted como si se tratase del jefe 
de una partida.¿ Es, tal Yez, Jack Sheppard? 
. -. Es µn hombre muy temible, porque es muy 
mtehgente, es guapo á carta cabal y no tiene escrú
pulos. 

- Siempre he desconfiado de él, desde hace tiem
po. 

- Su brazo derecho es ese viejo conde de San
Vicenle, que recorre París con cinco 6 seis nombres 
diferentes, y con otras tantas profesiones tan lucra
ti vas como criminales.¿ Se le creerla gotoso viéndole 
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dormitar por los salones, verdad? Pues bien; es ágil, 
vigoroso, listo, y representa sus papeles con el 'l!rte 

de un verdadero actor ... 
-¡ No importa I Á Prédalgonde y á San-Vicente 

los meteré en el mismo cesto y, ¡ fuera t 

Permaneció pensativa unos momentos y luego 
añadió con acenlo de trisle ironía : 

- Es de sentir que esos individuos dolados de 
cualidades tan excepcionales, se empleen en tan rui
nes quehaceres. ¿ Se ha imaginado usted un Prédal
gonde ó un San-Vicente en la diplomacia ó en la 
polilica ? Qué partido hubiera podido sacarse de esos 
temperamentos prodigiosamente orgauizados para el 
engaño, la vulgaridad, y al mismo liempo para h 
popularidad, la ambición y el placer. Colocadlos en 
una escena digna de sus aptitudes que propenden á 

desencadenar todos los males que afligen á la huma
nidad, y en vez de dos caballeros de industria ado
cenados, tendrá usted un Barras y un Fouché ... 

- No tenga usted demasiada confianza en si 
misma y tema á los .caballeros de industria adoce
nados. Cuando se vean descubiertos, no perdonarán 

á nadie ... 
- Si no aventurase nada en el juego, no hubiese 

empeñado la partida ... y no me he resignado á enga
ñar sino porque estaba resuelta á decírselo, en un 
momento dado, á aquel que, c.on gran sorpresa 

suya, va á ser la victima. 
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mafiana siguiente no quiso salir de su tocador, y 
permaneció allí, tendida en un diván, pasando y 
repasando continuamente en su cerebro la honible 

idea de su abandono definiLiYo. No podla resignarse; 

la pérdida de su amor era la ruina de su vida. Todos 
sus placeres, todos sus triunfos; la juventud prolon• 

gada basta la edad madura, su rivalidad ,-ictoriosa 

contra las más bellas, los homenajes obtenidos, las 

adulaciones aceptadas, la supremacla indiscutible y 
perpetua, todo aquello que era la envidia de otras 

mujeres, y que constituía su gloria mundana y su · 

felicidad intima, todo desaparecla en el desastre; 
y quedaba sola, abandonada, vestida de lulo, 

muerta, puesto que cesaba para ella lo que formaba 

la vida. 
Herida en el corazón, no tenla alientos para dis

currir, rehacerse y procurar salvar las apariencias, 

disimulando su derrota y aniquilamiento. Elisa se 

dejaba morir en cuerpo y alma, acostada, en la obscu• 

ridad, con las cortinas medio corridas, ~in una queja, 
con los ojos secos ya de tanto ,llorar y el cc,·ebro 

martilleado por aquel pensamiento único : ¡ el 
abandono, el abandono, el abandono ! .... ¿ Qué iba 
á ser de ella?¿ Á qué iba á resolverse?¿ Qué suce• 

dería después <le una crisis semejante? ... No procu

raba preverlo. Se hallaba abandonada por aquel á 
quien quiso locamente, desesperada y ciegamente, 

con una ternura postrera, lras la cual ya no le res-
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ba nada, ni podla desear nada más que el silencio , 

la soledad, tal vez la tumba. 
Y, abismada, aplastada á lo largo del sofá, sólo 

le quedaban fuerzas para suspirar y rlecir que todo 

-habla concluido. Ninguno de sus servidores se 
,trevió á irla á ver. Su doncella la vistió por la 

mafiana sin conseguir arrancarle ni una palabra; y 
euslada, estupefacta, de aquel silencio trágico y de 

aquel rostro descompuesto por el dolor, permanecla 

donde pudiese oirla esperando á que la llamase para 
prestarle sus cuidados ó sus consuelos. Pero hacia 
algunas horas que en el gabinete-locador no se ola 

oi un ruido, ni un suspiro. ¿ Qué sucederla alli ? 
¡ ·Qué espantosa agonla se ocultaba entre aquellas 

cuatro paredes? 
Sin embargo, á las tres de la tarde ya la doncella 

oo pudo contenerse y se decidió á llamar, puesto que 
la sell.ora de Diernstein no se babia movido en toda 

la mañana ni comido desde la v!spera. Pero no 

.obtuvo ninguna respuesta. Pasaron algunos instantes 

y volvió á llamar. El mismo silencio. Esta vez 

experimentó un calofrlo de angustia y de terror, 
imaginándose que su ama estaba agonizando sola en 

aquella habitación obscura y sorda. Resolvióse á 

entrar y dijo : 
- Señora .... 
La voz de la duquesa repuso desde la obscu, 

ridad: 
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forldlcaba con sus palabras, como á un niño : 
- No, JUadre mía, todo no ha concluido, nada ha 

concluido; todo puede volver á empezarse con un 
poco de juicio. La vida puede ser todavia muy bella 
para usted. Vuestra situación está intacta, vuestros 
amigos continuarán siéndole fiel. Usted es amada ... , 

Oyendo esta palabra, las lágrimas de Elisa volvie
ron á correr. Amada, sí, pero no como ella quería 
serlo. ¿ Qué era la existencia sin la deliciosa sensa
ción del deseo de un hombre, sin el riente peo,,a

miento de que se le iba á ver, sin la encantadora 
preocupación de agradarle? Si, seria amada, pero por 
indiferentes, por compaileros de fiestas, por com
parsas sin interés. Pero las hermosas victorias amo
rosas que la hicieron tan apetecible, ya .no volverian 
más. Aquello era renunciar álajuventud y á tod~s las. 
exquisiteces de' la vida. ¡ Esto era lo que le ofrecían 
por todo consuelo ! 

Juan agregó dulcemente: 
-· Hay otras satisfacciones, madre m!a, que no son 

esas que usted ha lenido en tanta estima, y basta co
nocerlas para apreciarlas y comprender que son muy 
superiores á las otras. Usted vive en un torbellino 
febril y confunde la agitación con la felicidad ¡ Qué 
error el suyo I Usted ha vivido de sus nervios y no 
hay que vivir únicamente del cerebro. Vuestros pla
ceres eran artificiales, ninguno ha podido sobrevivir 
y todos han pasado dejándole cada cual una de-
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cepción. Mi querida madre, tenga usted confianza en 
mi, déjese usted guiar por su hijo. Usted ha visto que 
yo me retiré voluntariamente del medio que usted 
consideró, durante mucho tiempo, comb asiento 
único de la dicha¿ Cree usted que he sido desgra
ciado ? Mi verdadera existencia ha empezado desde 

. qne me refugié en mi retiro. Antes yo era un ser vaclo 
y nulo, un monigote que se movla como lodos esos 
mundanos que usted tiene la costumbre de ver oes-0 

ticular, saludar y dar vuellas alrededor de usted, y 
que sirven de irrisión y de desdén á los que saben pen
sar. Al principio, mi soledad me pareció severa, pero 
bien pronto sorprnndí en ella encantos inesperados. 
Allí encontré á un compañero, siempre dispuesto, 

• siempre variado, que me consolaba; el trabajo. Pero 
usted no tiene necesidad, madre mía, de convertirse 
tan completamente. La eyolución qu~ usted realice 
no será tan absoluta ni tan austera. Conservará 
usted su lujo, sus costumbres, sus placeres; toda 
su labor se reducirá á enfrenar un poco su fantasía y 
á depurar su imaginación, y todo irá perfectamente. 
Tiene usted tanlo esplritu y tanta gracia, que con 
este nuevo aspecto agradará usted tanto como con el 
antiguo. Vuestra dulce afabilidad, que le ha conquis
tado tantas amistades, retendrá en torno de usled , 
toJas las simpalias. Triunfará usted por su bondad 

. como ha triunfado por su belleza, y sin nuevas sacu
didas, sin amarguras, con perfecta dignidad llega,·á 


