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la conducta de su madre, impidiéndola comprender 

la censura que él querla dirigirle acerca de sus 

hábitos y de sus sentimientos. Aquella mujer encan

tadora, para responderle, no tenia más que llevarle 

delante de un espejo y decirle: • Mlrame. Soy tan 

joven como tú; no soy tu madre, soy tu hermana. 

Sirvete de Lus ojos únicamente y después que hayas 

visto, juzga. » ¿ Y qué hubiera podido él contestar 

que no fuese en nombre de la moral, de las costum-

' bres y de las conveniencias sociales, que exiglan 

de ella el sacrificio de no comprometerse; y cómo 

explicar todo aquello sin lastimarla en su amor 

propio de mujer bonita y en su dignidad de madre? 

Él habla meditado mucho en su situación, pero 

nunca le pareció tan dificil como en aquel instante 

preciso en que se. hallaba delante de la mujer á 
quien pretenclia criticar y convencer, y que se ofrecía 

tan poco criticable con su apostura soberana, y tan 

poco razonadora con sus ojos llenos de voluptuosi

dad y sus labios de caricias. Acercóse á la duquesa 

presa de un malestar sombrío, besó la mano que le 

tendió y entró tras ella en el salón. Ella no pareció 

apercibirse de su mal humor, y dijo sentándose y · 

preparando las agujas, crochés, lanas, sedas y 
demás fruslerías de su trabajo : 

- ¿ Cómo concluiste ayer la noche? 

- Paseándome con Devienne. 

- ¿ No viste la representación ? · 
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- No, madre mía; la encontré insoportable. 

- Es cierto. A lo~os esos artistas se les puede 

sufrir en Paris porque no hay otra cosa que hace1. ... 

Pero aqui. .. 

- Aqul inspiran el haslio de la vida. 

- No Lanío 

- Es verdad, - · dijo Hiénard con amargura; -

me olvidaba de que usted encuentra la vida hermosa 

:y que la practica .... 

- Ya lo creo, me parece hermosa y la practico. 
,¿ Me reprendes por eso? 

La cuestión se había presentado por si misma. llu

biérase creido que tanto la duquesa como su hijo 

deseaban tener una discusión decisiva, y liquidar, 

de una vez para siempre, todas las diferencias ) 

rencillas que los separaban. Hiénard miró á su ma

dre, sorprendido de aquella respuesta tan atrevida; 

y la encontró tranquila, sonriente, como si no 

temiese nada. No observaba la actitud de la persona 

que se dispone á sostener un debate serio; segura

mente babia hablado sin segunda intención, pero el 

momento ern demasiado favorable para que Hiénard 

no lo aprovechase, y repuso : 

- Si tiene usted que temer alguna reprensión, 
madre, no será ciertamente la mia. 

Al oir estas palabras que envolvlan una alusión for
Usima, la duquesa tembló, y contestó sin atreverse 
á mirar á su hijo : 
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- ¿ Y de quién, pues? 
Él replicó tristemen Le : 

- Usted debe saberlo mejor que yo. 
Entonces ella tuvo una palpitación violenta y, sin

tiéndose incapaz de contenerse, exclamó con los 
labios temblorosos y los ojos húmedos : 

- ¿ Qué le han dicho?¿ Qué nueva calumnia han 
inventado para separarnos? 

- Nada me han dicho, madre mía. Usted no ha 
sido calumniada. ¡ Ay de mí!. .. Hace mucho tiempo 
que estamos separados, usted bien lo sabe : y sufro 
horriblemente al advertir que las razones que justi
ficaron nuestra separación son ahora más poderosas 
que nunca. 

Ella lanzó un grito : 
- ¡ Juan! 

Y la intensidad de su angustia hizo palidecer su 
semblante. Emocionado Hiénard, á despecho de todo, 
por aquel sufrimiento, no pudo disimular un gesto 
de desesperación : 

- Yo deseaba, madre mfa, confesarme con usted, 
abrirle mi corazón, invocando su bondad, pero veq 
que á cada nueva frase vamos á desgarrarnos mu
tuamente.... Dejémoslo ; esto, tal vez, sea lo más 
prudente y lo más digno .... Yo me iré lejos. Viva 
usted á su gusto, que no volverá á oir hablar de su 
hijo. 

- ¡ No quiero 1 ¿ Pero qué estás diciendo ahf? 
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1 Yo te amo 1 ¿ Por qué eres tan rudo, tan severo? 
¿ No sabrás apartarte de lo que no <jebes ver ? ¿ Es

tán los hijos para juzgar á sus madres? 
- ¡ No, y esa es mi mayor pesadumbre I Hago 

mal, censurándola á usted. ¿ Pero puedo obrar de 
otro modo? Yo no soy más que un hombre some
tido á las costumbres, á las tradiciones, á los pre
juicios, si usted quiere, de los demás hombres. Yo 
veo y comprendo, y usted me aconseja que no vea 
y que no comprenda. ¡ Ah, si pudiese hacerlo I Si 
pudiese acallar mi conciencia, como tantos otros, 
y doblegar mis repugnancias á mi interés, dejaría 
que usted me colmase de halagos y de mercedes y 
vivirla en su ambiente desmoralizador, pero tran
quilo, feliz .... Mas para ello, madre rola, sería nece
sario empezar arrancándome el alma. ¡ Y eso es 
imposible I No quiero asistir á lo que ocurre en 
esta casa, porque la amo á usted ; y no quiero oir lo 
que se murmura de usted, porque anhelo respetarla: 
La única prueba que puedo darle, madre mfa, de m1 

deferencia y de mi ternura, es marcharme. No me 

detenga usted. 
La duquesa, cohibida por la explosión de aquella 

pesadumbre tan sincera, permanecia delante de su 
hijo frfa y temblorosa. Al fin, pudo decir: 

_ 1 Dios mfo 1 ¿ Pero de qué delito tan terrible 

me acusas? 
- U sled bien lo sabe. 

12. 
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y humildes á la vez, le iban concatenando suavemente 

el pensamiento; y la dejaba accionar y defenderse, 

con aquella elocuencia persuasiva que empezaba á 
imponérsele. Después de todo, ¿á qué venla aquella 

aclil ud iracunda para con una madre tan sensible y 
tan buena?¿ No procedía él malamente al pretender 
encarrilarla y dominarla? 

Mientras la duquesa habló de sl misma, Hiénard 

e~luvo preso en el encanto de sus palabras : admi

raba su gracia, su debilidad, su franqueza, y se ha
llaba propicio á perdonárselo lodo. Pero ella tuvo la 
imprudencia ó la sinceridad de aludir á aquel de 
quien creía ser amada, y en un instante perdió todo el 
fruto de sus hábiles ruegos. Evocó á Prédalgonde 

con su altanero continente de bellaco dispuesto á 
todas las aventuras, é instantáneamente huyeron las 

debilidades de Juan; apareció otra vez el hijo, tal 

como se presentó al principio de la entrevista, con la 
certidumbre del peligro que corrla su madre y su 

resolución de mostrárselo. Y se aprestó á responder 

con firmeza á los argumentos insinuantes y apasio
nados de ella. 

En aquel momento la duquesa le miraba angus• 

liada, porque acababa de leer los pensamientos que 

sombreaban el movible y expresivo semblante de 
Juan, y no era ciertamente un sentimiento compasivo 

el que contrajo súbitamente las arrugas duras y 
enérgicas de su frente. Allí habla odio y cólera. Quiso 

\ 
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hacer un último esíuerzo para reconquistar aquel 

corazón que se le escapaba, y gritó : 

- Quédate, Juan, reflexiona, permileme que le 

convenza ... 
Él se irguió y zafándose de los brazos cariilosos 

que procuraban retenerle, 
- ¡ Ah, madre mla ! Por usted juro hacer lodo lo 

que sea humanamente posible. Pero por el otro ... 

1 el otro l. .. ¡ Oh I ha hecho u~te.d mal en hablarme 

de él, creyendo que yo podria soportarle. ¡Jamás 1 

entiéndalo usted bien : ¡ ese hombre, nunca! Yo, 

¿ consentir que la corteje á usted un individuo seme

jante, después de lo que be oido referir de él, des

pués de lo que yo mismo he visto? ... Vamos, madre 

mia, vuelva usted en si, reflexione y oiga la voz de 

su razón ... ¡ Comprenda que eso es imposible 1 

- ¿ Pero, qué ha hecho, pues? Le tratas como si 

ruese el último de los miserables. 

- Pregúnteselo usted á sus amigos. 

- Pero si todos le reciben, le llaman, le agasajan ..• 

- ¡ Cobardia inmunda, bajeza y abyecta compla-

cencia ·mundana 1 
- ¿ Y tú, que pretendes haber visto algo, qué has 

visto? 
Hiénard palideció, sus ojos centellearon y apretó 

los dientes convulsivamente : permaneció indeciso 

unos momentos y luego repuso en voz muy baja,: 

- Le he vislo engalanado con vuestros regalos. 



de malo 18 murmura de él. ¿ O 
• tie.llrillaDle ri1illor~,aian 

• 1111 fflÍIJDOe ..... • 

.,. aliell.o deflllleetrit, 
algo peor I Y pan llll hmu ..al 

• • •.. 1 U11, poco IDÚr, f me • 
r,-~¡111a1111ed' Un afflllunro da..UO ..i.,ll'l 

ube de tl6ade, 1 t¡ue "8, t, lNlllle 
,, .. 1111·a-.19t f -,o MPJ!n es, 11118'1C11Dele, 

7 1111 tllalo da.)IHO!ille El 

i!Jt;;.,.¡ill. lo.-'40D loe---·--- Si 
noci41 7 Bll cadacta iat1+'-1t· 
babdn Nlabido mal lee lo4o 

, qae-ae-uta7Jliwtle. 
talento r cti:rpnzsrfor

P""ililec•,pcm 16 -s MIO 

i:iWIQ. ~ .ua pellrata 6 llll-iaÍIII li.,_61¡ 
ohomln 1Peinct-,. 7 P i::hiril li 
genio. No respeta má qpe .i · 

e 'rinitr8 J por lacio que ... 16 : 
6n soberano, 7 comprende y diaculJl!I 

• · lo ~ mmelen, lu bajezD 
l.14-mie• "llllyoree. Uetedllliema -1o.c1 

.-> IMV1111181SPIO: COll ~ tp16ll, tpe;encin 
' i,mporte lodemUUle.aabiHll'O 

Tillalllel•·oa i¿a; 11 
Re; de Ptrll1i.. ¡0u61111UL 
lilllilte' .. c IIODO f.lllleJa • 
•eeliMI¡ ¡eelle ulled lo.qua • 
~tmlftl -..- mtHrz 1f ., --11-- da la- pllllffll.1.-

• fin, la eeclac,ci&i el UD • 

operi~i6• 1(119~ t )a ..,t . 
-111111111•ll"q-J; um. ¿Empila allN ,6 Cll■pl "' 

6 81 preaiee qae wur ,, J.6Df 

º'1 lo qve IRioldo,.._ 
¡Nalo que me hJ =l"g, 11 ' 

mi-carillo, 1, au1nr e1 c1e1or a41eci':,,: 
~1811¡ eeklp8l'acta, 8IIIU-■- la bol • 

IU hijo. No-biso 1111(11111,o DifroDE 
inllnumpirle ~ 1e -i6 rso1 .,, 

deepúl te 1eYUt6 trrlplile , 11 

..i- ' , te11piró dannte -e--◄ 
que yeafa del mer, ~-ri6 6 

8 DO 18 eeeapal8 IÚllpm. 1M 
ÍlllniJIGil' c1u en la lenibl• eutrerilta¡ 1 

ll'eda-Jaa•I0__.4» 
ijplllell,a•e au, bODM booa. Deepa .. 

turat¡eome li ee 1r111ae•llvE 
itumn •--de-el ~BllG 

" 



218 LAS BATALLAS DE LA VIDA. 

- Ignoro quién sea el que te ha informado, p-,ró 
todo lo que acabas de decirme es un cúmulo de 
absurdos. No sabes de lo que hablas. Los excesos de 
tu oratoria me han tranquilizado, y te has engaMdo 
si creíste inquietarme ó colmarme de horror. Ahora, 
como antes, pienso del mismo modo acerca del sellor 
de Prédalgonde. Es inútil que discuta contigo; ¿qué 
adelantarla sosteniéndote que es el más honrado de 
los hombres? Atribuirlas mis aseveraciones á mi 
ceguedad. Pero supondrás, no obstante, que debo 
conocer algo á un hQmbre á quien trato diariamente 
desde hace un afio, y que ha vivido francamente en 
medio de mis amigos. Todo cuanto me has dicho lo 
he oido repetir en diferentes ocasiones. Me lo han 
escrito en anónimos, y sé lo que todo eso significa. 
Celós innobles de rivales eclipsados, envidia furioaa 
de medianias desesperanzadas, rabia impotente con
tra una superioridad incontestable . . ¿ Y, cómo?... 
¿ Eres tú, Juan, quien va á hacerse eco de esas ca
lumnias, sin vacilar entre mis aseveraciones y laa 
babladurias de ese mundo que calificas tan severa
mente? Crees ea extralios que desprecias y p,•rma
neces insensible y sordo á la voz de tu madre. Le 
reprochas al seliorde Prédalgondehaberaceplado un 
recuerdo que ni para él ni para mi tiene valor, una frus
leria, una verdadera nimiedad, como las que se repar
ten á los amigos y convidados en los chrislmas a meri
canos ... La verdad es, querido mio, que tu acceso 
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de misantropia y tus imprecaciones contra la socie
dad, son desproporcionados y extemporáneos. ¿ Por 
qué ese arranque de acrimonia á propósito de una 
-ilotonadura de perlas? ... ¡ Y todo ese fárrago de lu
gares comunes relativos á la corrupción, y esos 
pronósticos siniestros y esas historietas ridlculas? ... 
Hablemos seriamente : ¿ tú crees que yo pienso 
casarme con el selior de Prédalgonde? ¡ No 1 Tran
quilízate. No se trata de un fin tan burgués. Ni él 
ni yo nos preparamos para eso. Pero tú, si reflexio
nases un poco y tu puritanismo no estuviera rellido 
con la lógica, deblas desear ese matrimonio, pues 
serla el medio de regularizar una situación que 

criticas y que te ofende, y este vinculo legal mejor 
merecla tus elogios que tu critica. Pero tú estás 
prevenido en contra mla no sé por quién, y cen
suras desde luego y sin razón ninguna, cuanto yo 
bago. ¡Ayl Esas son la intolerancia y la dureza á 
que me has acostumbrado desde hace mucho tiempo 
7 que tanto me han hecho sufrir. Nada ha cambiado 
entre nosotros. Es decir, me engallo : antes eras un 
extraño para mi; ahora veo que te conviertes en un 
enemigo. Las palabras que pronunciaste hace un 
momento, rebosaban odio. Porque, sáhelo bien : 
odiar á quien yo amo, es odiarme á mi. Me has diri
gido grandes reproches que yo puedo devolverte. 
¿No es lu alejamiento el que me obligó á buscar 
por ahl las afecciones que tú me negabas? ¿ Quién 

13 
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hubiera podido reemplazarte si hubieses viv,<lo á 
llli lado? Tú debiste disputarme á mi misma, y no 
lo has hecho. Sediento de independencia, en vez 
de vivir como las personas de tu rango y de lu con
dición, te trasplantaste en medio de obreros, de 
bohemios y de sectarios, y adquirido opiniones que 
tu educación rechazaba, y adoptado un modo d& 
vivir incompatible con tus antiguas costumbres. Tú,. 
rico y bien nacido, te consagraste á la mediania y 
has jugado al proletariado. Eso era tao odioso romo 
ridiculo, y teodla, nada menos, que á lanzar sobre 
mi el menosprecio. Yo todo lo he soportado, todo 
lo he sufrido con paciencia : tus aires de romunal 
y tus propósitos de pobreza, toda tu comedia burlesca 
de aristócrata emplebeyecido. Y, cuando cansada 
de lo muchlsimo que me has hecho sufrir, te recibo 
con los brazos abierlosolvidando tus despropósitos y 
tu mal proceder, resulta que te atreves á juzgarme 
du,·amente, en virtud de una frusleria sentimental. 
Y o creo, hijo mio, que te has extrnlimi lado. Soy 
una buena mad,·e, pero también soy mujer y tengo 
mis susceptibilidades. Tú has expuesto tus condi
ciones : he aqul las mías : renunciarás á tus fanfa
rronadas y á tus amenazas, y respetarás á mis amigOB 
como á mi misll!a: de lo contrario, comprenderás 
que nuestra separación, que antes te pareció agra
dable, seria ahora necesaria. De nada te hao servido 
ni mis razones, ni mis súplicas. Y basta con lo dicho 
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. ·La duquesa se habla ido animando poco á poco. 
Al principio de su perorata estuvo fria é irónica, pero 
luogo se caldeó con lodos los ardores de su pasión 
amenazada. A su memoria aoudlan en revuelto 
tropel los recuerdos de sus desilusiones maternales 
yante la actitud de su hijo que la recriminaba, s; 
Interrogaba á si misma, inquieta, hallando su delito 
muy excusable ; una nimiedad, como ella deola. 
Y para Elisa, que vela á Prédalgoode hermoso 
joven, engalanado con todos los dones del espíritu ; 
del corazón, sin abrigar sospechas acerca de los 
misterios de su vida, cegada por un amor al cual su 
vejez inminente prestaba nuevos encantos, puesto 
que aquel, probablemente, seria el último, luchnha 
contra su hijo y contra si misma, dispuesta á lodo 
p~r defender y conservar aquel placer postrero. 
Hiénard, profundamente emocionado ante aquella 
amarga respuesta, bajó la cabeza tristemente. 

- l'iene usted razón, madre mla, _ dijo_ y una 
de las mayores desgracias que puede sufrir un hijo, 
es la de pronunciar las palabras que aca ha usted de 
olr. Crea usted que, al hablar asi, sólo he l'eosado en 
su bien. No la he convencido á usted; abl está mi 
falta. No debi exponerme á cometerla, debl mar
charme sin decir nada : eso era lo más fácil. Soy un 
bryhemio, usted lo ha dicho. Debl irme buenamente 
diciendo que tenla la nostalgia de Montmartre, ; 
deJarla á usled disfrutando de su vida, sin eulPeme-
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terme á censurarla. Pero las palabras definitivas han 

sido pronunciadas y son irremediables. Aceptemos, 

pues, sus consecuencias aunque nos separen parp 

siempre. He estropeado sus ilusiones y eso usted no 
me Jo perdona. Hace usted bien. En tanto duren, me 

juzgará usted severamente; pero el dla en que las 
haya usted perdido, comprenderá cuánta solicitud y 
cuánto cari!lo se ocultaban bajo las rudas aparienciaa 

de mi lenguaje. De todos modos, acuérdese usted d& 
esto. Y o no me desentiendo de usted, como usted me 
aconseja; soy su hijo, y en este concepto tengo 

derechos que nadie puede quitarme. Si alguna vez 
tengo una prueba de que vuestra seguridad eslá 

amenazada por los manejos que se preparan y que le 
he indicado, esté usted segura de que entonces inter

vendré, suceda lo que quiera. Viva usted, por tanto, 

libre y dichosa, madre mla, eso es lo único que deseo 

de todo corazón. 
Sacó de su cartera la letra de crédito, que la do• 

quesa Je habla dado la vlspera por valor de ciento 

cincuenta mil francos, y la colocó sobre la mesa. 

- He aqul el dinero que me regaló usted ayer, -

dijo ; - se lo devuelvo. Hice mal en dirigirme 
á usted; era una cobardla que deploro y que 
enmiendo. 

- ¡ Pero tú necesitas esa cantidad 1 - gritó la 
duquesa ; - ¿ cómo vas á arreglártelas?... · 

- Trabajaré. Hasta aqul he desdenaqo al arte .¡u, 
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se vende ; era un residuo de orgullo aristocrático. 

Pero comprendo que debo practicarlo puesto que 
sólo tengo doce mil francos de renta en esta comedia 

de la miseria que represento. Tiene usted mucha 

razón, madre mla, soy un pobrecillo que no puede 
echárselas de hombre adinerado y superior. Soy uno 

de tantos. 
- ¿ Juan, supongo que no me harás la ofensa de 

rechazar este dinero? Y o no podría vivir en el lujo 

sabiendo que tú estabas en la pobreza .... 
Él, furioso, hizo pedazos la letra y la arrojó al 

suelo 
- Guarde usted su dinero, madre mia, guárdelo 

usted. Ya Jo necesitará usted para el señor de Pré

dalgonde. 
Palpitante y aterrorizada ante aquella violencia, 

la duquesa extendió hacia su hijo sus manos supli

cantes : 
- ¿ Juan, es posible?¿ Eres tú, tú, el que me dice 

eso? ¿ Y esas palabras espantosas son las que pro

nuncias después de esta enlrevisla cruel? Hijo que
rido .... dime algo y lo olvido lodo, todo- eso que tú 

mismo debes estar arrepentido de haber dicho .... Un 

gesto de cariño y lodo ha concluido .... Juan, con

sidera lo que sufro .... Me has desgarrado el corazón .... 
Estoy llorando .... No te vayas asL ... Presiento que si 
le vas ahora, no he de volver á verle .... ¿ Qué haré 

para que te quedes y para que me ames? .•• 
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se senlfa con el ánimo más aliviado; el peso que gra• 

vitó sobre él en las úllimas veinticuatro horas, habla 

cesado. Estaba triste, pero dueilo de sus pensamien

tos ydc sus actos. Iba en busca de Devienne, á quien 

momentos después encontró en un vasto salón 

transformado en estudio, bocelando una preciosa· 

acuarela. 

El lienzo representaba á los Grandes-Duques y á su 

cosaco decorativo, paseando en coche y á orillas del 

mar, por entre los alegres ribazos del camino de 
Honfleur. El estudio, ligero, suave y de un colorido,¡ 

irreprochable, revelaba las cualídade5 sobresalienlee 

del maestro. Devienne, sin levantarse, tiró su ciga

rriUo y le alargó )a mano al escultor : 

- ¿ Qué le ocurre á estas horas? - dijo; - ¿ bus

cas testigos? 

- No, lranquilizate, yo no me balo. Pero es que 

me voy después á Paris, y vengo á almorzar contigo 

y á despedirme de ti .... 

- ¡ Bien, bien 1 - dijo Devienne arreglando su 
caja y sus pinceles. - ¿ Ah, conque Le vas? ¿ Dec 
suerte que Lu asunto con la duquesa no se ha arre

glado ? 

- Imposible. Hemos tenido una explicación 

seria cuyo resultado es que yo me voy. 

- ¡ Ah, ah 1 ..• ¿ De modo que, á pesar de lo que 18' 
dije anoche, has metido los pies en el plato? 

- Si, amigo mio, y el plato se ha roto. 
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_ ¿ Le propusiste á tu madre que eligiera entre 

su amigo y tú? 
_ Justamente. Y no ha dudado. Escogió al ami-

go. 
Dovienne se levantó, y dijo sonriendo y dándole á 

lliénard un amistoso golpecito en la cabeza : 

- 1 Anda, mentecato 1 ¿ Qué se adelanta con acon

sejarle? No quisiste hacer caso y has cometido una 

tonteria. Y ahora,¿ cómo la repararás? 

- Es irreparable. 
- ¿ Tan lejos, tan lejos, han ido las cosas? 

- Lo más lejos posible. Hasta devolverle el dinero 

que le pedi y que me hacia falla. 
- Ya sabes que estoy á tu disposición. 

- Gracias. Ya me las arreglaré, tengo recursos. 

Y, después do lodo, ¿qué? Me resuelvo á cobrar 

mis trabajos. Ese saco-millones de· Oppenheimer me 

está pidiendo, desde hace mucho tiempo, que le haga 

unas cariátides, y pagará por ellas lo que yo le 

pida. Tendrá sus cariátides ... Entretanto, venderé 

unas obligaciones del camino de hierro ... La verdad 

es que todos esos papelotes me estorban grande

mente ... 
-¿Esl~s apesadumbrado? 

- Si, mucho. 
-¿Sientes lo que has hecho? 
- No; me era imposible proceder de otro modo. 

He sido hijo irrespetuoso, per? no hijo indiíorente. 
JJ. 
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La indiferencia, dada la situación en que me encti11-
lraba, era vergonzosa. El calor de la discusión IDl 

impulsó á decir lo que nabla resuelto callar. Todo 

eso constituye la lógica de los acontecim,ientos, de 
la cual es muy dificil zafarse en un momento <lndo. 

A estas horas, mi madre sabe á qué atenerse; 6 
Prédalgonde ó yo... Pero eso no me basta, porque 

no quiero que el causante de mi tristeza triunfe 7 
goce. 

- ¿ Qué pretendes? 

- Desenmascararle, simplemente 
-¡Malo! 

- ¿ Qué es malo?¿ Ser un pillo, que todo lo disl, 
mula y encubre ó un hombre honrado enemigo de 
las situaciones ambiguas? ¡ Pues, me has diver

tido 1 ¿ Tengo algo que temer? Ffsicamenle, no temo 
al sefior Prédalgonde. MoralmentB, menos aún. 
¿ Pues, y entonces ? 

- Sí, sin duda ... Pero tiene muchos amigos. 

- Que no le conocen, que viven á su lado tratán-
dole como generalmente se- trata á lodo el mundo, 

contentándose con las apariencias, la amabil1dad '1 
las conveniencias usuales, pero sin preocuparse de 
averiguar lo que ese barniz social puede encubrir. 
¿ Qué puede exiglrsele al individuo que conocemos 

en una estación balnearia, en un salón ó en una ter
tulia del circulo? Que tenga un buen sastre, don de 
gentes y dinero en el bolsillo. Fuera de esto, nada. 
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que yo le arranque la careta á Prédalgonde, 

nadie Je conocerá, porque todas sus amistades son 

frágiles, por lo mismo que no están cimentadas en 

nada sólido. . 
- Tiene otras más serias, más activas, más firmes. 

_ Que s•án sus cómplices. 

- Tal vez. 
- Volvemos otra vez, querido amigo, á nuestra 

conversación de anoche, á la entrevista que tuve la 

~spera con la seilora de Sauvelys y, finalmente, á 
las confesiones que me hizo una bonita muchacha 

que me quiere bien. y de todo ello resuUa que Pr~

dalgonde es una especie de filibustero qu~ podr1a 

figurar en la partida de « los filósofos "• Y. aun peor. 
Si ese brillante caballero es un Karl Moor, en lucha 

con la sociedad y viviendo de ella por procedimientos 

y manejos que calificaré corlesmente de i~icitos, 

puedes comprender que tengo un interés capital eo 

eaberlo, y que lo sabré. . 
. - Mira, te veo metido en una aventura peligrosa. 

Tengo el presentimiento de que vas á tropezar con 

gentes muy poderosas. Es indudable que Prédal

gonde opera llevando úna comparsa á su alrededor, 

·Y el más importante de todos, en el que debes fijarte 
si acaso no Jo has hecho, es en su tfo; el venerable 

. conde de San-Vicente. Yo, en tu lugar, no me dedi

carla á observar á nuestro Rey de Parfs, sino al 
estudio de sus primeros ministros. Entre éstos, me 
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parece que el camastrón de San-Vicente es una esp&
cie de canciller, y seguramente es más accesible que 
su soberano, que está prevenido contra ti. Infórmate 
de ese simpático viejo. Si descubres que es un per
fecto bribón, habrás ganado la mitad de _ la partida, 
porque, " dime con quién andas y te diré qui6a 
eres » ... Y si el l!o es un pillo, habrá que suponer 
que el sobrino no es un dechado de virtudes. 

- SI, lodo eso que me aconsejas, está muy bien, 
De todos modos, voy á desaparecer para tranquilizar 
al enemigo. Me eclipso y en seguida me olvidan. Yo 
permanezco en París mientras mi madre continúa & 
orillas del mar, y Prédalgondese entretiene limpiando 
bancas. Cuando la estación concluya todo el mundo 
vuelve, y entonces empiezo yo mis operaciones. 

- Perfectamente; eso me agrada. A fines de mea 
iré á verle, para que me digas lo que has averiguado, 
¿ Qué vas á hacer hasta entonces? 

- De aqui á allá, casaré á Frégose, y me ocuparé 
en ganar ciento cincuenta mil francos. 

- Querido amigo, tienes para un año, lrabajanda 
mucho. 

- Pues por un all.o, as! me distraeré. 
Devienne cogió su sombrero, sus guantes y subas

tón, y exclamó volviéndose hacia su amigo: 
- ¡ Las docel Vamos á almorzar. Después le 

acompañaré á la estación. 

VIII 

Hiénard estaba en su estudio trabajando afanoso 
en el bajo relieve que representa El lnviemo y que 
ahora adorna la admirable chimenea hecha por él 
para Oppenheimer, cuandoFrégoseenlró. Hacia tres 
meses que se habla casado con Clementina y, sin 
embargo, no podia renunciar á su inveterada cos
tumbre de ir lodos los dias á distraer algunas horas, 
con Hiénard. Llegaba, estrechaba la mano de su 
amigo, se quitaba la americana, se veslia una blusa 
y después de cargar una pipa se ponla á trabajar 
quitando los lienzos húmedos que envolvían la obra 
comenzada¡ porque nunca estaba ocioso y siempre 
tenla entre manos, un grupo, una figurita ó un 

jarrón. 
Al principio, su mujer quiso demostrarle que, ya 

que tenia una casa, un hogar, no debla vivir insta
lado continuamente en el estudio de Hiénard; y, en 
efecto, Frégose procuró pasarse todo el día en su 
taller; pero aquello le apenaba, su mano se ponla 
nerviosa, sus ideas se indisciplinaban yperdia la con
fianza en si i;nismo. Necesitaba el contacto de su 


