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si el amante la traiciona, si tiene motivos para que- · 
arse de él, si llega á odiarle, más le valiera, como 

dijo el poeta, encontrarse una-loba -en medio de un 
bosque ... ¿Me oye usted, Roger? 

Y le tocó ligeramente en la espalda con la punta 
de su sombrilla. 

Él pareció salir de un suolio; miró á la joven, sus-
piró y repuso con voz cansada. 

- Si, baronesa. 
- Parece que está usted durmiendo. 
- Estoy bebiendo sus palabras. 
- ¿ Soporíferas, por la muestra? 
- No muy alegres, por lo menos. 
- ¿ No quiere usted que le hable de esto T 

- No, si eso la divierte ... 
- Sólo lo hago por su bien. 
- ¡ Es usted muy amable! 
- Roger, 1 qué estúpido está usted esta larde 1 

- Un poco adormilado, nada más. 
- ¿ Vuestro alm,1erzo en casa de la duquesa, tal 

vez? 
- No, mi noche en el Clrculo ... ¡ Muchas cosas 1 

- ¿ Y empieza usted de nuevo .esta noche? 
- Ya lo creo. He empezado á arruinará lord El-

phistón y hay que seguir .... Se. contiunará en el 
próximo número .... No dejemos declinar ,el inte
rés .... 

- Usted es un loco, Roger. 
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tengo necesidades, grandes necesida-

-¿ El selior de San-Vicente no le da á usted cuanto 

pide? 
- ¿ Mi tio? 
Roger se echó á reir silenoiosamente, enseliando 

sus blancos y agudos dientes de lobezno á propósito 

para enloquecer mujeres y devorar millones. 

- ¿ No es rico? 
-·- SI, sl, si. Tiene cien mil francos de renta. Yo 
gesto cuatro veces más ... y no los tengo. Necesito, 

por tanto, buscarlos., .. 
- ¿ Y por eso juega usted? Con mucha suerte, es 

cierto. Pero, ¿ si la fortuna cambiase? 
,:Roger, immóvil y frio, contestó : 

-. - No cambia. 
La sefiora Sauvelys le miró preocueada ; 
- ¿ Sabe usted, Roger, lo que empiezan á mur

murar por ahí ? 
- No; si quiere usted decirmelo .... 
- ¡ Pues, sl ! Dicen que gana u~ted con dema-

siada frecuencia; 6 para emplear vuestras palabras: 
que la racha no cambia como debiera. Y eso lo en
cuentran algunos extraordinario. 
' El joven tuvo nn gesto iracundo, pero repuso con 

la misma impasibilidad : 
- Eso, que me lo vengan á contar; ya sabré yo 

,lo que decir. 
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con el que es preciso concluir. Es el juego 

y hay otros mejores por explotar. 

- Será un juego todo lo viejo que quieras, pero 

bonito y lucrativo. El negocio del hotel del conde de 
Reynie, con Claveau como subdelegado de policía,, 
era una operación de primer or:len. El robo de las 

alhajas de la pobrecita Nina de Coutances, por Béru

lin, tampoco era saco de paja. Tú no comprendes 

más que las operaciones del juego. Pero los golpes 
bien dados, siempre son buenos. 

- Todo eso es romanticismo; la tradición de Man
drin y de Cartouche; material idóneo para los folle

tines de los bar,·ios. Eso es común, vulgar; recuerda 
el abismo, el lodo del arroyo, la puñalada. ¡ Me infunde 
horror! 

- Creo que si tuvieras que suprimir á alguno no 
te pesaría que yo conservase bajo mis órdenes al 
antiguo personal. 

- ¿ Suprimir á alguno? 

- 1 Oh l ... me parece que el seiior Hiénard es de 
los que te estorban en tus grandes cábalas. 

Hubo un momento Je silencio. La cabeza terrible 

de Rasco] ensayaba una sonrisa. Roger permanecía 
grave y pensativo. Entre aquellos dos hombres me

diaban secretos terribles, sobre los cuales y en pocas 

frases, Rasco! acababa de lanzar algunas alusiones 

terrorl6cas. Desde el dia en que, al salir de la casa 

de la seiiora Mascart, consolidaron su alianza con , 
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el primer delito, ¡ cuántos crímenes hablan cometido 
protegidos por transformaciones hábiles y por 

coacciones incontestables 1 ¿ Qué partida de sinies

tros malhechores conduelan al asalto de la sociedad? 
¿No estaban complicados en la mayor parle de los 

crímenes que se cometían y cuyos aulores quedaban 

ignorados? Todo podia esperarse de la audacia fría 
de Rasco] y de la ambición sin escrúpulos ,de Roger. 

Si uno era más bru.tal, el otro era más hábil, más 
sutil. ¿ Pero, cuál de los dos seria más peligroso? 

- ¿ Supongo que no habrá venido usted única

mente para contarme pataratas? - repuso el mar

qués encendiendo un cigarrillo. 

Rasco] sacó su pipa, una magnifica espuma de 
mar arlislicamenle culolada, la llenó de tabaco y 

empezó á fumar antes de responder. Toda la dife

rencia entre las dos escuelas á que pertenecían 

aquellos dos hombres, la gradación social que me
diaba entre ellos, consistia en la pequefia diferencia 

, de que Rasco! tuteaba groseramente á Roger, mien

tras éste trató siempre de « usted» á su cómplice: y, 

diciéndole « usted », le mantenía más alejado, que 

si le hubiese recibido sentado y dejándole de pie, 

como á un criado. 

- Tengo que darte cuenta de las operaciones 
corrientes, - dijo Rasco] lanzando una enorme bo

canada de humo. - El caballo que enviaste á las 
carreras de Ascolt estuvo habilisimamente dil'igido 
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por Lemlell ; los baakmal.ers han pagado dQs m' 

libras. Este es un negociejo pequeño; pero allá va 
otro mejor: en Spá, el obeso. Rollerdam les ha ga. 

nado doscientos diez mil francos á lo$ puntos del 
Circulo, Se le espera en Dinan. Creo que e.so va ca\ .. 

deándose. H• enviado cincuenta por ciento, que 
hacían falta. Veille"ur está en Viena, en donde Mire. 
vaull le ha presentado como barón de la Etourgetle. 

Y aún hay más; se le recibe y está dispuesto á tra
baj~r. Entretanto y para distraerse, mantiene re! 

cion~s Intimas con la señora Golscheider, la mujer 

del banquero .antiguo familiar de Bismark. ¡ Eh, abl 
tienes, el enemigo hereditar_io ! La simpática Geo11-

gina Dulac se ha comprometido á ini,roducir á uno 

de nuestros hombres, diciendo que es su amante, en 
una sociedad de viejas que se reunen en Neuilly,i 

jugar al rams~ El prestamista de la calle Lepeletier, 

no~ advierte. que tiene, en casa de uno de sus par 

quianos, calle Ecm•ies-d'Artois, en una casa d 

fá~U acceso, un depósito de siete cuad1·os de la 
escqela inglesa de1 siglo dieciocho, de muchísime 

mérito. Para estos encontrariamos en seguida quiéll 

se. Jos llevase á América, y al mismo tiempo podrla,; 

mos vender el Rembrandt y el Millet que . nos que,, 

dan, 

Ra~col calló, Roger le Había escuchado afectando 

u11 ~emblante impenetrable. Después, malhumorado~ 

tiró_ lli cigarrillo y repuso secamenle; 
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_ Todo eso es idiota, y usted me hará el favor de 

impedir que continúen esos gastos. No quiero apues

_tasde caballos, nijugaditasde mujeres, ni sustraccio, 

nes de objetos arllsticos, ni chalaneos de objetos 

• robados. Deje usted ·á Rotterdam y á Veilleur en paz, 

pneslo que no nos exponen á nin~ún peligro ni pue

den comprometernos si acaso les echasen el guante. 

Pero no quiero que continúen esas operaciones am

biguas y obscuras, ni esos robos mal hechos. En 

visperas de un negocio tan importante como éste en 

que estoy comprometido, no debemos distraernos 

con ridlculas raterías. Juguemos en grande y deje, 

mos todo eso á los caballeritos de industria de menor 

cuanUa. A cada cual lo suyo. 
- Se obedecerá, prlncipe, - dijo Rasco! con ~aT

cástica deferencia. - La afición por las grandes em
presas es una buena cosa. Pero no hay que escupir 

sobre el pan que nos ha alimentado durante mucho 

Jjempo. La asocia('ión va á di sol verse y es lástima. 

Tal vez lo sientas. 
- Si lo siento, siempre habrá tiempo de volver á 

empezar. Pero yo no debo converlit-me en salleador 

de caminos, cuando estoy en v!speras de darle el 

asalto al E.aneo de Francia. 

- Tienes razón, hijo mio. Hablas como un 

libro. 

- Después de eso, puede usted cerrarme el campo i 

ya lengo con qué vestirme. 



180 LAS BATALLAS DE LA VIDA. 

- Y no es una operación baladí. Hay que cuidarse 

mucho la personi\a. Es un capital. 

Rascol desapareció y Roger entró en su cuarto

tocador. Ya había cerrado la noche, una noche 

dulce, silenciosa, transparente y estrellada, cuando 

el marqués de Prédalgonde, vestido con traje de 

etiqueta, bajó la escalinata á la terminación de la cual 

estaba esperándole su victoria, enganchada á dos ca

b,ulos bayos bien conocidos. El señor de San Vicente, 

grave y encorbatado, con su aire venerable y sus 

cabellos grises, se paseaba por el patio con el gabán 

al brazo. En nada recordaba el tipo patibulado de 

Rasco!. Parecía un diplomático viejo. 

- Hace una noche deliciosa, - dijo con acento 

elegiaco : - se oye la mar como si estuviésemos en 

la playa. 

- Suba usted, querido t!o, - interrumpió Roger; 

- vamos retrasados y nos lo echarán en cara. 

Iban al Casino, en el cual habla una representa

ción á beneficio de los pobres patrocinada por las 

doce mujeres más notables de la alta sociedad mun

dana. Las banderas y las flores brillaban iluminadas 

por la luz.y entre una multitud de trajes negros y de 

vestidos claros ; y la caridad se practicaba bajo las 

apariencias del placer. Hombres y mujeres, reunidos 

so pretexto de hacer el bien, charlaban, reían, coque

teaban, cambiando entre si murmuraciones, ironías 

y ternuras. Cuando Roger apareció, la presidenta 
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dijo mirando á su comité y con sonrisa victoriosa : 

- Aqu! tenemos á nuestro hermoso marqués. 

Él caminaba repartiendo saiudos con gracia exqui

sita, y el sufragio de todas aquellas mujeres que le 

consagraban rey de la moda con un murmullo aca

riciador de alabanzas, subía hasta él envolviéndole 

en una especie de gloria embriagadora. Era, y él asl 

lo comprendía, el soberano incontestable de aquella 

reunión de elegantes, de holgazaees, de grandes 

senores, de aventureros conocidos, que, considera

dos aisladamente, podían ser criticados, pero que en 

bloque, confundidos en la suntuosi<lad del cuadro, 

ofrecían apariencias indiscutibles de buen tono y de 

intachable moralidad. Y si es\o era asl, ¿no merecla 

Prédalgonde ser aclamado rey, puesto que tan á 
maravilla sabia disimular con su belleza de macho, 

su agradable apariencia, su distinción impecable y 

su hidalga apostura, todas las faltas infames de su 

verdadera personalidad? 
Ali! habla, codeándose con unas cuantas mujeres 

honestas y un puflado de hombres probos, madres 

de familia que acudían diariamente á sus citas, 

mienlras sus hijas coqueteaban hasta cometer la 

penúltima indecencia coc jóvenes que estaban muy 

lejos de pensar en casarse; banqueros respetables, 

aristocralizados por el rey en sus momentos · de 

apuro y más condecorados que los gen!\l'ales he

roicos ólosarlistas geniales, y que empezaron siendo 
u 
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de peinarse, de vesLirse, de andar y hasta de perfu. 
marse; y vela una serie de sub-Prédalgondes que 
danzaban á su alrededor, copiándole, remedimclole y 
exagerándole con ardor lamentable, form~ndo un 
cortejo de imbéciles que, exasperados por el Jeseo 
de presumir y careciendo de prestigio personal y de 
ingenio para inventar, se contentaban con plagiarle 
servilmente. Prédalgonde les despreciaba y no lea ,, 
oculLaba su desprecio. 

En sus horas de mal humor, les asaeteaba con sus 
sarcasmos. Un dia, les dijo: « Si se me antojase 
salir de paseo con un nabo en el ojal, todos ustedes 
llevarian, al dia siguiente, una coliflor. » Ellos 
rieron, encontrando graciosa la ocurrencia, y él aña• 
dió : « ¡ Y eso demuestra únicamente, que ustedes 
son más estúpidos que yo ! » Algunos dias sentla 
hacia ellos un odio Lan intenso, que les hubiera in• 
citado á cometer locuras criminales, si no hubiese 
recelado verse comprometido después. Hasta le 
horrorizaba la idea de vivir siempre entre ellos y, 
sin embargo, aquella era la existencia lujosa, bri 
liante y vacia que él mismo habla elegido, y que pr 
curaba continuar aun á despecho del crimen. 

Una mano se apoyó ligeramente sobre su espalda: 
- Oye, - dijo el tlo San-Vicente, - la duquesa, 

edesa hablarle. 
Él respondió con un gesto cansino que encantó 6 

su esLado mayor de gomosos : 
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-Ya voy. 

Y no fué. La duquesa palidecla de disgusto bajo 
sus afeites. Pero él tenla la costumbre de tratar as[ 
á las mujeres : las hacía sufrir de impaciencia, de 
1elos, de despecho, y luego las calmaba mostrándose 
1Ucantador y carantoñero. Y estas altemativas de 
iolor y de placer )as rendla, las amansaba, humillán
dolas y desbravándolas como á esclavas. San-Vicente, 
que se paseaba por el pasillo, sonriendo al ver la 
angustia de la señora de Diernstein, se atrevió á 
insistir : 

- Ya sabes que te espera. 

- 1 Pues que espere 1 - gritó Roger furioso ; -
eso la distrae. 

Y continuó hablando con sus amigos estupe
factos. Él también sonreía, con la exquisita volup
tuosidad de, hacer sufrir, comprendiendo que en 
aquellos momentos otro soporlaba las humillaciones 
que él acababa de recibir. ¡ Ah, granuja I tú apenas · 
\e dignas saludarme ... 1 pues bien l. ... tu señora 
madl'e me lo pagará; y, en fecto, se lo pagaba. Pré
dalgonde escuchaba con aire distraldo la conversa
ción de los jóvenes que le rodeaban ; no podla sel' 
más á propósito : 

-¿ Ha visto usted, hoy por la mañana, al pequet1o 
~orellin, con un sombrero de paja blanco y una 
cienla azul y roja ? ¿ Pero ese muchacho está loco? 
¿ En qué pensará? Ahora sólo se usa la paja de dos 
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colores : bisLro y negro, ó bistro y blanco, y la cinta 

de terciopelo ... 
- Anda con Nina de Lun ¿ sabe usted? eso es lo 

que le trae f_uera de si. Todos los aman les de Nina 

se vuelven estúpidos en un mes, y seis semanas des

pués ya no saben vestirse. 

- Pues para eso vayan ustedes á casa de Harvey, 
que usa los jerseys y los calzoncillos de color malva 

' 
que es la última palabra del buen gusto. Los calce-

tines negros, con florecitas, y las ligas gris-plata, 
con broches de perlas que forman un conlrast 

precioso. 
- ¿ Conseguiste, al _fin, tu automóvil? 

- Si, le he dado á ganar cinco mil francos á Sché-

lard, para que me cediese el suyo ... 

-¿Camina? 

-No. 

-¡Ah! 

- Pero me es igual, lo tengo. 
- Mas nadie le ve salir en él. 

- Hago que lo saquen á, la calle, delante de casa. 

Y el público se admira, creyendo que voy á montar. 

- Roger lleva guantes esta noche. Será necesario 
que nosotros los llevemos lamhién ... 

Prédalgonde no quiso oir más, y la nulidad de sus 

compalleros favoreció más á la duquesa que todas 

las excitaciones y lodos los ruegos. Dirigióse hacia 
la puerta, ab,iéndose paso por entre la multitud, y 
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entro en el palco de la seMrn de Diernslein. Salu

dóla con un aire mesurado que hizo olvidar á la 
pobre mujer lodos los reproches que pensaba diri

girle, y preocuparse únicamente de lo que podía 

inquietarle. Pero él estuvo impenetrable; la dejó 

cansarse, durante cinco minutos, en dirigirle pre

guntas, mientras él respondía si ó no, sin alladir 

ninguna otra explicación. Al fin, viéndose muy 

apremiado, repuso : 
- Tenga usted cuidado ; su hijo puede vernos. 

Ella se golpeó la mano con su abanico y replicó 

con acento irritado: 

- ¡ Oh 1 ¿ En qué piensa usted? ¿ Qué puede 
usted temer? No se ocupe usted más que de mí. .. 

- Me ocupo de usted ocultándome de su hijo. 
-¿ Quiere usted explicarme lo que puede decir 

viéndole á usted aqui? 

- Eso se lo pregunto yo á usted. 
Ella no respondió, pero una cólera violenta rugía 

bajo su aparen le serenidad. Esas tempestades lntimas 

que atormentan á las mujeres culpables, pero sin 

dejadas gritar, llorar y sublevarse, constituyen la 
venganza de la virtud. La señora de Diernslein per

maneció silenciosa y acongojada. Roger la vela 

estremecer bajo la ligera gasa de su corpillo, aun
que la firme blancura de sus espaldas y del pecho 

continuó inalterable, espléndida y S\IR.i1'11ÍD qué 

la sangre colorease la epidermissatilfft!H&" (luquesa 

"ALFu+,, ' " ~-• 
~-1~ MOIIIIRIIU, Mf..'\!CQ 
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se sentfa herida bajo la fuerte armadura de su 

belleza, pero no quiso confesarlo y continuaba son
riente. 

' 
Roger, á pesar de su crueldad, no pudo menos de 

admirar aquel altivo continente. Sabia que todos le 

velan, y que estaba en la obligación, más que nadie, 

de imponerse por su actitud, y le pareció muy opor
tuna aquella gloriosa resistencia. Aquello le sedujo 

y conmovió, y el crispamiento de sus nervios cesó. 

Mo,•ióse ligeramente en la silla y su rodilla rozó el 

traje de la duquesa. En el mismo instante ella 

quedó vencida y arrastrada hacia él como por un 

imán soberano; y ya no le enseñó su hermosa nuca 
coronada de cabellos rubios, sino un perfil delicioso 

que avaloraba un cuello redondo y grueso unido 

milagrosamente á las espaldas y á la garganta. Era, 
realmente, una mujer admirable y encantadora, sin 

más alhajas que una sarta de perlas que prestaba 
un esplendor más d ·,lce á la blancura nacarina de su 
piel tentadora. Elisa, r~urmuró: 

- ¿ Se acabó el enfado? 

- ¿ Quién le ha dicho á usted que yo estuviese 
enfadado? 

Ella se echó á reir graciosamente. 

- Lo he dicho, como pude decir otra cosa ... De 
otro modo .... 

Fingió no ver en él más que al amigo : 

- Está usted muy guapo, esta noche, Roger. Y se 
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ha puesto usted mis perlas; es usted muy amable. Le 

sientan perfectamente. 
Prédalgonde lucia sobre la pechera de su camisa 

las tres perlas negras. La observación que le hizo 
la duquesa no le agradó y simuló no haberla o[do. 

Ella querla alegrarle á toda costa y devolverle su 

amabilidad habitual : 
- ¿ Tenemos una brillante concurrencia, verdad? 

Todo Deauville está ah!. 
- Con sus alrededores. 

' - ¿ Le parece á usted que hay gentes de todas 

clases? 
- Prescindiendo de las se!loras de la comisión 

que están presentes porque no tienen otro remedio, 
todo lo demás es insoportable. Usted no se atreverla 

á pronunciar el nombre de ninguna de las mujeres 

que están en la sala; es el terrible personal de todas 

las representaciones benéficas. En cuanto á los 

hombres, haciendo caso omiso de los que han 

venido porque yo se lo he mandado ¿ á quién tiene 

usted? Devienne que oirá Lololle y una canción de 

Yvelte Guilbert, y que en seguida se irá. ¿ Y 
luego?... ¡ Oh, es un verdadero martirio figurar en 

estos asunlos l ... 
- Es usted muy severo. La concurrencia es 

selecta, hay mucha gente conocida. En último resul

tado, todas las localidades están tomadas y eso es lo 

esencial. Mire, ah! viene la sellora de Sauvelys con los 
' 1 l. 
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Davancom·t; allá la joven Maréchal charla con mi 
hijo ... 

- Hermoso cuadro de familia. ¿Porqué su hijo 
no se casa con la Maréchal, r¡ue es muy rica? 

La duquesa se mordió los labios y repuso con su 
habitual dignidad : 

- Probablemente por eso, porque es muy rica. 
Echóse á reir y añadió : 
- Y quizá, tal vez, para agradarme, no haciéndome 

abuela ... 
Tenia aquellas salidas en que reaparecía su franco 

temperamento, bajo los mentirosos arlificios de. la 
coquetería, y aquello era lo que sujetaba á Roger¡ 
quien temla que cualquier mañana se levanlase Elisa 
resuelta á ser vieja, confesase su edad, y cambiase de 
vida impidiéndole así resolver de una vez el inquieto 
porvenir de su existencia aventurera. Un gran per
cance amoroso podía ser el principio de aquella con
versión; y por eso, mientras la hacia sufrir para 
reavivar su ternura, procuraba tranquilizarla. Prédal
gonde dejó pasar un momento y luego dijo cual si 
hubiese tenido que meditar la respuesta : 

- Si fuese usted abuela, ¿dejaría por ello de ser 
menos hermosa y menos amada? 

Ella envolvió á Roger en una dulce mirada y dijo: 
- Yo no sé lo que usted harta, si yo fuese abuela, 

pero lo que sé es que está usted de muy mal Jmmot 
desde que mi hijo ha venido. 
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- Si lo ha conocido usted es porque soy un tonto. 
Usted era la última persona que debía de haberlo 

notado. 
Ella exclamó con aire triunfal : 
- 1 Ah!. .. ¿Luego era cierto? 
- ¿ Y cómo no? Todo mi porvenir está deshecho, 

usted no se pertenece. La veo á usted en público y 
aún estamos obligados á ocultarnos. ¿Puede sopor
tarse esto? Póngase usted en mi lugar. 

- 1 Pues bien, amigo I Juan se irá pronto, esté 

usted tranquilo. 
' No dijo más. La representación comenzaba, y en 
la sala, mientras los artistas trabajaban, los especta
dores chadaban entre si de sus negocios y de sus 
placeres, sin preocuparse de lo que en el escenario 
ocurria. Roger, sentado detrás de la duquesa, escu
chaba distraídamente el diálogo, dejando mecer su 
pensamiento por la cadencia de las frases; y medi
taba : mi vida es como la de esos• comiquillos, una 
comeuia pcrpeLua. Jamás digo sinceramente lo que 
pienso, todos mis gestos son falsos. ¿ Hay una candi 
ción más abyecta que la mla?Y, sin embargo, ¿qué 
seria de mi si no me hubiese resignado á ser un mal 
histrión? ¿Para qué sirvo yo si no es para engañar y 
para mentir? Y únicamente para ser elegante, rico y 
envidiado, es por lo que acepto esta condición tan 

miserable. ¿No era mejor ser como el obrero que 
sufre lodo el día en su trabajo, y que por la noebe 
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vuelve á su hogar cansado pero libre? Si me be dejado 
de~lizar sobre la pendiente de mis compromisos, es 
porque no he tenido energía para sostenerme valerosa• 
mente. Cada cual se labra su destino, y son vanos los 
lamentos delos que se quejan contra las injusticias de 
la suerte. Todo hombre tiene en su vida, una vez por 
Jo menos, la ocasión de triunfar : si no se aprovecha de 
ella es porque carece de inteligencia para compren
derla ó de energía para ejecutarla. Pero siempre tuvo el 
medio de modificar su condición; allí estaba lodo. 
Ahora mismo, si yo quisiese, podria separarme de mis 
malos compañeros y buscar otro porvenir.¿ Pero, cuál? 
¿ Cómo iba á acomodarme á la mediania después de 
haber vivido en el lujo, y á la monotonia de los días 
iguales, después de conocer las múltiples sensaciones 
del dinero?¿ Y no me acomodo, también, casándome 
con una mujer fabulosamente rica? He ahi la ocasión 
que á todos los hombres se les presenta una vez en la 
vida. Es preciso triunfar, sin cansancios ni desmayos, 
y llegará ser amo de esa fortuna enorme. ¿Es necesa
rio seguir fingiendo? ¡ Sea I si luego he de cobrarme 
en monedas de buena ley. El resultado definitivo 
me compensará del trabajo de la brega. 

De este modo, presa de un hasllo profundo, habla 
llegado al fin de su ensuello y mediante un rodeo, á 
una conclusión halagüella. En aquel momento se 
sentla más decidido que nunca á jugarse el todo por 
realizar su matrimonio con la duquesa... Mientras 
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aquella que debla desempeilar un papel tan im~or
lanle en esta aventura, inconsciente de las cavila
ciones que atormentaban á Roger y entregada al 
placer del momento, sonrela á sus ami~os, pre~cu
pada únicamente en agradar, sin presUlillr el peligro 
á que quería arrojarla el bandido encantador que 

estaba sentado tras ella. 
La orquesta acompañaba el estribillo de la canción 

de Yvelte Guilbert. La diva, pálida y vestida denegro 

88 inclinó saludando al público y salió del escenario 
moviendo sus largos brazos. Hubo aclamaciones Y 
aplausos y la cantarina reapareció; inclinóse salu 
dando y sonriendo irónicamente con sus finos labios: 
luego, se retiró braceando mucho. En el público se 
produjo un gran movimiento; estaban en el entreacto. 

En el salón de descanso la comisión organizadora 
babia preparado un bufTel, y lodos los que dispusieron 
la representación acudían á felicitará los artistas Y á 
congratularse á si propios. La princesa de Ausburgo, 
antigua embajadora de Austria, charlaba cerca de la 
presidenta, condesa de Torre-Alegre, y junto á ella 
las baronesas de Préfond, de Thermindes, de Merse
ville, la vizcondesa de Pauffier de Mélat y la marquesa 
de Graillis: todo un estado mayor de viejas muy peri
puestas que bebían sendos vasos de champagne con 
aire compungido, y levantando la cabeza como 

caballos fatigados. 
La llegada de la duquesa del brazo de Prédalgonde, 
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produjo un movimiento en la aristocrática asamblea· 
1 

los hombres, atraldos por la se:ilora de Diernstein 
1 

Y las mujeres, emocionadas por el hermoso Roger. 
Ambos entraron triunfantes en el circulo oficial, cuyo 
centro conquistaron y ocuparon en seguida, eclip
sando á cuantos hablan estado pavoneándose hasta 
entonces. Y lo cierto es que la genlil apostura del 
arrogante Prédalgonde, con su cuerpo esbelto y su 
fisonomla soberbia, se avaloraba en medio de aquellos 
hombres insignificantes y desmirriados, desdenta<loi 
Y calvos. Roger sonrela mostrando sus blancos dien
tes, Y con su mano enguantada se empino-orotaba las 

• . . 0 

gmas de su largo bigote rub10 : era el macho magní-
fico y raro que atrae á las mujeres. Todo aquello lo 
comprendía la duquesa claramente, con un sentí. 
miento hlbrido de orgullo y de inquietud : todas 

• • • 1 

Viejas y Jóveues, deseaban á su Roger, mientras que 
lodos los hombres le envidiaban. Y aquel deseo, 
aquella envidia, constitulan precisamente la su perio
rid~d del hermoso muchacho. En cuanto aparecía 
eclipsaba á los más admirados, y los príncipes de la· 
elegancia deb!an inclinarse ante él. Esto es lo que le 
erigía Rey. 

lfablando estaba, lleno de gracia y de alegría, con 
la prmeesa de Ausburgo, cuando Devienne y Hiénai·d 
entraron en el salón reservado. Una sombra pasó 
por la frente de la señora Diernsteín. Instintil'amente 
se acercó á su amante : pero no tuvo necesidad de 
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,defenderle, porque ni lliénard ni Devienne parecieron 

11percibirse de la presencia de Roger. Saludaron á las 
·señoras y á sus conocidos, y luego se fueron á un 
rincón, con la señora de Sauvelys y la pequeña Maré• 
chal. Dcvienne se habla constituido en escanciador 
de las dos mujeres, y oficiaba de intermediario entre 
ellas y el buffel. Hiénard, sentado, escuchaba cómo 
la !tija del senador destrozaba animosa á casi lodos 

los circunstantes : 
- Fíjese usted en la tristeza de ese excelente 

Durantin. Da pena. Hace dos años ,¡ue compró en 
Roma un Ululo de conde, y ahora resulta que la 
chancillerla no quiere registrar más títulos y que el 
pobrecito Durantin tiene en su despacho un perga
mino que apenas sirve para su ayuda de cámara. En 
el anuario del circulo le llaman Durantiu, á secas, Y 
aunque usa coronas en el forro de su sombrero y en 
el puño <le sus bastones y en las portezuelas de su 
coche, no consigue que nadie, ni aún los espoliques, 
le llamen, « señor conde ». La vida de ese honrado 
muchado está envenenada. ¿ Conocen ustedes algún 
medio <le regularizar la nobleza de Durautin? Haria

. mos una verdadera obra de caridad. 
- 1 Tiene usted un modo tan original de ser cari

tativa\ - dijo Hiénard riendo. 
- ¡ Yo ... yo soy buena\ ... Miren ustedes, alli tie

nen á nuestra querida señora de Trémier, manoteando 

delante de ese imbécil de Ravary. Hace un año que 
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le persigue deseando atraparle con su fortuna, para 

una de sus hijas. Pero el socarrón se defiende enérgi

camente: ¡ya Silbe lo que la Trémier le ha costado, y 
no quiere hacer el triste papel de mantener á una 
suegra! 

- Por lo menos, todo se quedada en la familia, -
dijo Devienne. 

- Y allá, en el fondo, ¿ quién es el que desea esca

par para venirse con nosotros? Es mi digno padre, 

el mismísimo senador Maréchal, archi-sujeto por la 
princesa ele Ausburgo, que abusa del prestigio qua 
tienen sus viejos encantos sobre un comerciante 

republicano, para mortificarle en beneficio de sus 

numerosos protegidos. No conoce la fuerza de resis

tencia de mi sefior padre. Austria perderla á Hungría 

y recíprocamente, antes que obligarle á hacer lo que 

no quiere. i Rema, rema, muy buena princesa, que 
aún no has llegado al puerto 1 

-¿ Quién se librará de usted esta noche?-preguntó 
la sefiora de Sauvelys á su amiga. 

La sefiorita Maréchal lanzó una carcajada aguda. 

- ¿ Y para qué vamos á ser indulgentes? ¿ Cree 

usted que esa gente lo es con nosotros? ¡ Si usted les 

oyese hablar en estos momentos I Nos pagan en la 

misll)a moneda. Es un cambio de férocidades. Tal es 

la costumbre del mundo. ·vean ustedes al gentil 

Prédalgonde que hace la rueda como un hermoso 

pavo. ¿ Y ése, es bueno? Es capaz de caminar sobre la 
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humanidad por llegar á su objeto. ¿ Y qué objeto es 

ese? 
Tuvo una nueva carcajada que arreboló las mejillas 

de la senora Sauvelys. Pero la joven, indiferente 

6 las miradas suplicantes que su amiga le dirigía, 

continuó su sátira cruel, sin prever las consecuen

cias, excitándose, arrastrándose á si misma por la 

vivacidad de los conceptos : 

- ¿ De dónde viene ese brillante marqués con su 

elegancia y sus alhajas magníficas? No tiene el re

curso de decir que viene de América ; ni siquiera es 

americano. Y esta noche tiene sobre su persona 

tres perlas que hacen palidecer de deseo á la exce

lente condesa de Torre-Alegre .... 

Hiénard levantó los ojos inslintivamente hacia 

Roger, examinó le atentamente y en la pechera de su 

camisa vió las tres perlas negras que su madre habla 

comprado aquella misma ma!lana. Él también pali

deció, pero fué de cólera. Levantóse bruscamente, 

cual si fuera á lanzarse sobre Prédalgonde, y su 

movimiento fué tan hostil que la sefiora de Sauvelys 

levantó la mano para contenerle. Mas él ya había 

logrado reprimirse.Aquel descubrimiento que acababa 

de hacer no le ensefiaba nada nuevo acerca de lo que 

hasta alli sospechó de las relaciones entre la duquesa y 

el bizarro aven urero ¡ únicamente le explicaba mejor 

la clase de aquellas relaciones, incitándole á desear 

que la sefiorita Maréchal completase su pensamiento. 
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asl, con los ojos attaldos por las estrellas que titi
laban inmóviles en el cielo, los oldos llenos por el 
murmullo incesante de las olas rimando la marcha 
del tiempo, y los labios refrescados por la brisa que 
venía, tal vez, de los confines del mundo, sintieron 
descender sobre ellos una tranquilidad inesperada. 
Se juzgaron pequelllsimos, débioos, verdaderos 
átomos microscópicos de la masa gigantesca y armó
nica de las cosas, y no hablaron, pareciéndoles que 
sus palabras eran incapaces de traducir su pensa
miento, en aquel instante en que se hallaban ago
biados por aquella magnificencia soberana. El reco
gimiento se imponía á los dos. Deipués Devienne 
sacó un cigarrillo, lo encendió y dijo : 

- Hay pintores que procuran reproducir esta 
sombra clara, esta obscuridad luminosa, y esa poesia 
fascinadora de la luna rielando sobre el mar. Mira; 
¿ es posible eso? El mismo Van der Meer, no Jo ha 
conseguido. La pintura es un arte muy pobre y nos 
descorazonamos. 

Hiénard repuso ; 

- ¡ Todo descorazona 1 

Y continuó andando silencioso. 

Devienne dió algunos pa~os, y dijo deteniéndose : 
- ¿ Estás preocupado ? 
-Si. 

- ¿ Te puedo ayudar de algún modo? 
- No. Ahora sé lo que me ocultaste .. 
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-¿ Qué vas á hacer? 
- ¿ Qué quieres que haga? 
Devienne no contestó y siguió andando y lanzando 

periódicamente sus bocanadas de humo. . . . 
- Es innegable que tu situación es muy d1flc1I. S1 

te ,¡uedas aqul, pareces consentir; si te vas, pueden 
creer que huyes ante las responsabilidades. Si inter
vienes le conduces, á los ojos de tu madre, como un 
'hijo irrespetuoso .... Y si no tomas carlas en el asunto . 
dejas realizar unos proyectos -que tienden, por lo 
menos, á darte por padrastro á un muchacho de tu 

edad .... 
Hiénard se detuvo bruscamente. 
- 1 Eso es lo que temías por mi I Ahora acabas, 

por fin, de confesarlo. ¿ Lo que prevelas era esa 
suprema locura del matrimonio de mi madre con 
ese hombre? ¿ Pero qué te induce á creer que sea 
eso lo que hay que temer?¿ Por qué un matrimonio? 
¿ Crees á mi madre obligada á cambiar su Ululo de 
duquesa por el de marquesa? La juzgas tan poco ra
zonable como para no comprender que, una vez 

casada, ya no puede esperar nada de su marido? Si 
el se casa con ella, es indudablemente por su dinero. 
Hace, por tanto, un negocio.¿ Y entonces, qué puede 
esperar ella de un hombre tan miserable, que se casa 
á los treinta allas con una mujer de cuarenta y seis? 
No quiero creer que su locura y su ceguedad hayan 

llegado hasta ese punto. 
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- No te preocupes de ella, ocúpate solomenle del 
otro, que es el que maniobra. Tu madre es juguete 
de es& aventurero que me pareee muy peligroso. 
¿ Piensas que la duquesa sabe lo que va á hacer? Él 
es quien lo sabe, lo prepara y lo combina. ¿ Tú no 
te has fijad@ en ese guapo ruhio? ¿ No has estudiado 
las lineas de su semhlante? 

- No, me he apartado de él con disgusto y cólera. 
- ¡Mal hecho 1 Hubieras adivinado en -la curva de 

su frente la astucia 'Y la prudencia. Tiene el cráneo 
achatad@ del tigre. Su mandihula sólida y un poco 
cuadrada, acusa resolución y energla. La boca, fina. 
Y pequeña, carece en absoluto de sensualidad. La 
nariz, levantada y muy unida á la frente, es la de un 
vanidoso. Los ojos, un poco separados, son un indicio 
de reflexión. El conjunto es hermoso, pero frío. 
Evidentemente es un hombre ambicioso, pero no 
apasionado, y que no reculará ante ningún obstáculo 
con tal de vencer. Eso es lo que se lee en su rostro 

' y su conducta confirma punto por punto esta im-
presión. 

- Ya la seflora de Sauvelys me ha dicho que era 
muy peligroso. 

- ¿ Le conoce ella lo suficiente para juzgarle? 
- Creo que le conoce mejor de lo que. dice. 

-¿No piensas que esa mujer se preste á infor• 
marte? 

- Hasta ahora, no. Si la situación se agrava y yo 
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c,orriese algún pelig¡o, tal vez se decidiese. Su ca
¡jl,o hacia mi, es grande. Pero si ha querido á 
Prédalgonde, ¿ cómo va á decidirse á traicionarle? 

Devienne volvió á quedar silencioso, abismándose 
en sus pensamientos mientras caminaba: Luego 

dijo: 
- Después de lodo, ¿ quién te obliga á intervenir? 

¡ Eres Don Quijote? Márchate á tu casa y deja que 
tu madre obre á su antojo. Ya hace algunos años 
que. te separaste de su lado ; no lleváis el mismo 
ombre; ella es Diernslein, tú eres Hiénard. Tú no 

debes abrigar hacia ella mucho carillo después de lo 
que le ha hecho sufrir. ¿Estás en situación de impe
dirla con razonamientos que cometa su locura? 
No. ¿ Puedes oponerte por la fuerza? Tampoco. No 
te queda más que un recurso : ir á ver al individuo 
y decirle : « Le prohibo á usted que se case con mi 
madre » .... Y el ridiculo caeria sobre ti. Una mujer 
de cuarenta y seis años no es una colegiala á quien 
se ,Je enseña su deber ó que se tiene bajo tutela. 
'No te queda, por tanto, ningún medio de oponerte á 
lo ,que se prepara. Abstente, pues, y disponte á dejar 
que los acontecimientos prosigan su curso. Si las 
cosas caen bien, tanto mejor, te alegrarás; si caen 
mal, ¡ diantre 1 siempre.hay tiempo de luchar. 

- Lo que acabas de aconsejarme es lo más sen
cillo y lo más cómodo. Pero, ¿ será también lo más 

digno? 
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