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- La estupidez l111mana. 

Las puertas del salón se abrieroµ y apareció el 

mayordomo que dijo con acento grave : 

- La seiiora duquesa está servida. 

Y, como una confirmación oficial de lo que acaba, 

han <le decirle de aquel rey mundano, vi9 Juan Hié

nard que su madre se cogla, sonriente y graciosa, 

del brazo del brillante y atildado marqués. 

, 

V 

Al día siguiente por la manana y con un tiempo 

delicioso , Juan Hiénard salió por la playa con su 

bastón debajo del brazo y se dirigió hacia Trouville; 

,después tomó un bolecílo, y llegó al establecimiento 
.balneario á las diez en punto. El bailo estaba en el 

apogeo de su animación, y una multitud de curiosos 

se paseaban por la playa formando una masa mulli

colora y abigarrada; una confusión de peinadores 

blancos agitándose junto á las casetas colocadas en 

las arenaij lamidas por las ondas tranquilas y jugue

lonas, un alegre torbellino de sombrillas brillando 

bajo los r.1yos de un sol espléndido, y un continuo ir 

y venir de muchachos que correteaban por entre las 

sillas. El viento hacia crujir los gallardetes trico

lores que engalanaban los. elevados mástiles planta, 

dos delante del casino, y toda aquella agitación con

trastaba vigorosamente con la serena inmensidad del 

cielo y del mar. 
Por los colgadizos del establecimiento se paseaban 

taconeando graciosamente muohas mujeres bonilas1 t 

vestidas con los elegantes trajes bldllilil!aWPfs.1l1:~;. O l.\ 
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na, zapatos amarillos y sombreros de paja, y acom

pañadas de perros pequeilines ó gigantescos, galgui

tos escoceses ó dogos de Ulm, tan vistosos y rica

mente ataviados como sus dueilas. Hiénard miraba 

aquel vaivén continuo con la misma agradable curio

sidad con que asislia al desfile de coches de los 

Campos-Ellseos. Siempre le causaban idéntica sor

presa todas aquellas gentes que malgastaban su 

tiempo sin hacer nada útil, y que, sin embargo, no 

parecían aburridas de su ociosidad. Y pensaba : hubo 

un tiempo en que también ful como ellos, pero yo 

me desesperaba: lodos, por tanto, po•een una ven

taja considerable sobre mi, puesto que pueden mo

verse en el vacío sin apercibirse de ese vacío en que 

se agitan. Yo tengo un temperamento de obrero• . ' 
necesito luchar continuamente; de lo contrario sien• 

to en seguida la nostalgia de mi taller, como esos 

segadores del mediodla que se quedan sin trabajo. 

Esto, bien considerado, es el sello indeleble de un 

t~mperamento algo vulgar; las naturalezas privile-

grndas están muy predispuestas á la pereza, y sólo 

el moderno progreso ha podido obligarnos á un 

estado de perpetua actividad. En otras épocas los 

artis~s vivían en los palacios de los prlncipes, sin 

necesidades, sin preocupaciones, y trabajaban cuan

do se senlian verdaderamente inspirados: pero en 

estos liempos de libertad uno sólo es esclavo de si 

mismo y la inspiración es lo de menos: tales son los 
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frutos de la democracia. Y, después de todo, ¿no es 

preferible esto á aquello? Si, pero hay que producir 

continuamente, so pena de muerte, y cuanto más 

avancen los tiempos, más se acentuará esta necesidad 

ineludible, hasta el extremo de que los perezosos 

servirán de criados á los trábajadores. Entonces será 

necesario conquistar la propia libertad por el tra

bajo, ó resignarse á limpiar las bolas de los labo

riosos. Las rentas desaparecerán, ó producirán muy 

poco, y el dinero se gastará conforme se gane, sin 

darnos tiempo á guardarlo. El socialismo práctico 

quedará establecido, sin necesidad de ser apadrinado 

)Or esos imbéciles de la Cámara que siempre están 

tablando para no decir nada, y únicamente el tra

bajo, el trabajo fecundo, podrá remediar nuestras 

necesidades. Y entonces, ¿ cómo se las arreglará 

toda esa gente? Porque además de ser muy pere

zosos, son completamente ineptos. 

Esto lo pensaba viendo desfilar á los jóvenes ele-

gantes que caminaban con paso vacilante, vestidos 

con bonitos trajes de muletón blanco, llevando ceñi

dores claros de seda, y corbatas bien anudadas que 

calan sobre la pechera de la camisa y sujetas por 

alfileres de oro. Todos eran graciosos y estaban pei

nados cuidadosamente, hablaban poco y apenas 

fumaban. Las mujeres, atrevidas é inquietas como si 

algo las impulsase al movimiento, pareclan no ~jarse 

en nada y correteaban por los corredores haciendo 
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00 LAS BATALLAS DE LA VIDA, 

sonar los taconcilos bajos de sus zapatos, cual si se 
hubiesen impuesto á si mismas la obligación de dar 
un número determinado de paseos. 

Era evidente que todo aquel mundo se movía obe
deciendo diariamente al mismo programa, y sin 
apercibirse de la monotonia, se doblegaba á esos 
ritos sociales que constituyen las buenas costumbres 
de las personas distinguidas. Aquello no parec[a 
atormentarles y probablemente eran felices, aunque 
su aspecto no revelase un extremado bienestar. Y, 
considerando las cosas desde su verdadero punto de 
vista, ¿ quién aseguraba que fuese necesario vivir 
entregado á trabajos artisticos ó á especulaciones 
industriales, para emplear la vida dignamente? 
¿Estaba él seguro de que la sobrexcitación cerebral 
que ponla en movimiento las energlas mentales, no 
fuese una deformación de la inteligencia?¿ No eran 
locos todos aquellos que se devanaban los sesos inves
tigando un problema científico, ó resolviendo cues
tiones mercantiles ó persiguiendo la quimera de lo 
bello? Y los verdaderos sabios, ¿no serian tal vez 
aquellos bobalicones que distralan su vida, en verano, 
á orillas del mar, al aire libre, aspirando las brisas 
salutlferas del océano ó vagando por el misterio de 
los bosques; y en invierno, disfrutando de las como
didades urbanas y satisfaciendo todos sus antojos 
del momento?.:. 

A este punto de su disertación llegaba Hiénard, 
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euando topó de manos á boca con una hermosa joven 
fllOl'ena, vestida de piqué blanco, y que llevaba sobre 
el brazo un soberbio manojo de rosas. 

- ¡ Hola, Hiénard - exclamó ella. 
_ ¿ Cómo, Julieta, hija mla, eres tú? ¿ Qué haces 

aqui? 
- Dime, socarrón, - repuso la joven, - ¿estoy 

acaso fuera de mi centro? 
_ 1 No, por Dios l... Pero advierto que te has 

elegantizado muchísimo, 
- Si, chiquito, me he elegantizado mucho. Ea, 

¡ vamos á echar ralees? paseemos, ó sentémonos, lo 
411e quieras, pero no nos quedemos plantados aqui. 
¡·Ah J. .. por lo visto temes comprometerte presen

tándote conmigo ... 
_ Si, chiquita mla, es probable. Mira, vamos á 

aentarnos; veremos desfilar al gran mundo ... 
Se sentaron en dos sillas, frente al mar. Juliela 

«>locó sus llores en otra silla y dijo poniendo sobre 
los travesai'los de ésta sus pies calzados con zapa

titos de charol : 
- 1 Cuánto te quiero, Hiénard, y cómo me alegro 

1 
de haberte encontrado 1 ¿ Qué es de tu vida desde 
que no voy á trabajar en tu estudio? ¿ Sigues 
haciendo cosas bonitas? Yo, ya sabes, soy muy inle
resadilla, y estoy arruinando á un americano que 
me da cuanto le pido. Oye, ¿creo que hace un ai'lo 

que no nos veíamos tú y yo, eh? ... 
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Y señalaba el mar azul, el cielo Jimpido, la playa 

arenosa, y toda aquella multitud cuyos colorines se 

recortaban alegres sobre el fondo transparente. 

- Todo eso fatiga un poco la vista. 

- ' Ah I tú, como buen escultor, sólo eres sensible 

á la linea, y esa canción de colores y de medias tintas 

te deja fr!o. 
- Tanto más, cuanto que nada de eso puede re

presentarse. 
- ¡ Ay, es cierto 1 ¿ Qué haces hoy aqui? 

- Ya lo ves. Oficio de imbécil paseándome por una 

playa aristocrática. 

- ¿ Y, después? 
- Después, almorzaré con mi madre y tomaré d 

tren para París. 
- ¿ Tan pronto te vas? 
- ¿ Qué quieres que haga aqui? 

Devienne hizo un geslo que descompuso momen
táneamente la fria cocrección de su rostro. Luego 

añadió: 
- Y entonces, ¿ á qué has venido? 

- Para un negocio. 

- ¿ Con la duquesa? 

- Si, con la duquesa. 
Devienne miró á su amigo de reojo, y añadió: 

- ¿ Cuestión de dinero? 

- Si, cuestión de dinero. 

- ¿Mucho? 
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- Ciento cincuenta mil francos. 

-¿Para ti? 

- ¿ Eres tonto? 

137 

- Si, tienes razón, soy un mentecalo; tú no tienes 

necesidades. ¿ Algún favor que piensas hacer? Debl 

sospecharlo. ¿ Y qué te ha dicho la duquesa? 

- Ha prometido darme esa cantidad hoy por la 

mañana. 
-¿Y, nada más? 

-Nada más. 
Devienne calló y continuó paseando, abstraido et 

sus medilaciones. Hiénard le seguia lleno de curiosi 

dad preguntándose la causa de aquel interrogatorio 
y de la preocupación de su amigo. As[ continuaron 

durante algunos minutos. Después Devienne excla

mó bruscamente, como moleslado por un silencio 

tan prolongado : 

- Quizá hicieses bien en quedarte. 

- ¿Por qué? 
- Yo, en tu lugar, me quedaba. 

- ¿Porqué?- insistió Hiénard con dureza. 
Devienne no volvió la cabeza: y dijo sin dejar de 

mirar hacia adelante : 
- Ya sabes que siento por ti una verdadera arnis

tsd; 1 pues bien I quédate velando á la duquesa. No 
te digo más y es inútil que me interrogues. Me limito 

á darle un consejo que es, á mi juicio, el mejor que 
puedes recibir en los momentos actuales. Ahora no 

8, 
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mi gentil aventurero volvió á la carga; primero 
perdió, luego ganó, y concluyó llevándose ciento 
ochenta mil francos. Después regresó á Parfs con seis
cientos mil francos en la cartera, y la estimación de 
los pájaros de cuenta á quienes habla desplumado. 
Tal es el caballero. Por lo demás, si quieres verle 
trabajar, vele esta noche al Casino y le encontrarás 
en la mesa del bacarral, á eso de las doce. 

- Pero, veamos, Devienne - repuso Hiénard, 
- ¿ quién es ese hombre? 
· - Ya te lo he dicho; no sé nada. Se cuentan de 

él, por el mundo, hazañas espantosas. ¿ Mas eso, qué 
puede probarnos? Ya sabes cómo es la gente. Basta 
sobresalir para ser criticado; la superioridad provoca 
y desencadena la envidia y la calumnia. El individuo 
á quien le quilas la querida, se venga de ti llamán
dote falsario, y el arruinado á quien le arrebatas su 
dinero, se consuela llamándole ladrón. La turba de 
los indiferentes no inquiere las causas, únicamente 
oye los juicios y repite : « Falsario y ladrón. » Asf se 
labran las reputaciones. Bastan una docena de mal 
intencionados y una comparsa de quinientos idiotas, 
para arrojar sobre un hombre acusaciones y cargos 
de los cuales no puede redimirse después. Esi el caso 
que nos ocupa es muy posible que haya ocurrido algo 
análogo. Prédalgonde es un muchacho muy guapo y 
que debe tener partido, y como juega fuerte, es na
tural quo se exponga á ganar mucho. En estos mo-
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montos le ayuda la suerte, pero, ¿ seguirá siempre 
asl? No debemos, por tanto, juzgarle por el vago, 
« se dice » ...• Procura examinarle, estudiarle y juz-
garle con arreglo á tu criterio : después procederás 
como tengas por conveniente y con perfecto conoci-
miento de causa. 

- Está muy bien. Seguiré tu consejo; me quedaré 
y espiaré. ¿ Tú estarás aquf mucho tiempo? 

- ¿ Yo? Hasta fin de semana. Luego me voy á 
Dieppe. 

- Recorres el litoral. 
- ¿Qué quieres? Tengo amigos que me invitan 

Y, además, Parls es muy feo en esta época; hay mu1 
poca agua y las carnecerlas huelen muy mal. 
¿ Quién resiste el deseo de respirar las brisas del 
mar? 

Hiénard le tendió la mano. 

- En fin, - dijo - si te necesito, ya sé dónde en
contrarte. 

- No hagas tonterías, - repuso Devienne; sé 
muy circunspecto. 

- Pierde cuidado. 

Hiénard emprendió de nuevo el camino de Deau
ville. Eran las once. Sabia dónde encontrar á su 
madre antes de la hora del almuerzo, y tenia vehe
mentes deseos de hablar con ella. Todo lo que le 
hablan dicho la señora de Sauvelys, Julieta y De-

vienne, formaba un conjunto de datoJNM~d<lll N\>'VO ' • 
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Yo creo que hay seres útiles y seres de lujo as! como 

hay caballos de labranza y caballos de paseo. El 

vendedor que pasa por la calle llevando sobre los 

hombros su mercancla, no es de la misma madera 

que tú. Dirás lo que quieras y argüirás lo que gustes, 

nada podrá impedir que haya seres desiguales en la 
naturaleza, y que unos nazcan cardos, mientras otros 
nacen orquideas. Es innegable que debemos procurar 

el bienestar del prójimo, suavizar y dulzurar su 

existencia y ampararle, sobre todo en su vejez; pero 

querer despo¡arme de mi hotel para dárselo á mi 
portero por la única razón de que él es el guardián 

y yo la propietaria, y creer que debo irme á la porte
ria porque á mi servidor le ha llegado la hora de 

pasearse por mis salones, eso, Juanito, es un caso de 
locura fulminante, y los defensores de esas teorias 

van derechitos al manicomio de Charenton. 
- Esos son sofismas, madre rola, que usted des

pliega con el gracejo y el ingenio que le son pecu• 

liares. El problema no es como usted acaba de des

cribirlo; usted exagera. Se trata, sencillamente, de 
saber, si unos cuantos lo tendrán todo, y el mayor 

número, nada. Esta es la cuestión. Y en pw·idad de 

conciencia es insoportable que haya millares de 
desgraciados que mueren de sufrimiento, mientras 

que la fortuna pública se halla concentrada, sin nece

sidad y sin razón, entre las manos de unos cuantos 

privilegiados. Los ricos ~stán en el deber de gastar, 

EL REY D& PARIS. ló9 

pero casi todos son avaros que barren para dentro. 

Ya sé 9ue es muy dificil inculcar estas ideas en el 
corazón de los franceses, que son por tradición se

cular, económicos y tacallos. No ignoran que la fuer

za de su pais proviene de esos ahorros, y saben que 
este espiritu ahorrativo es el que,ha remediado los 

desastres de Francia. Pero hay que comparar la 

miseria de todos los dias eon el caso fortuilo y acci

dental en que puedan necesitarse esos recursos len

tamente acumulados; y no debe vacilarse entre el 

alivio inmediato de la pobreza popular y la previsión 

tutelar que concenlra la masa de la riqueza en una 

clase única, entre los desgraciados que sufren dia

riamente, y los felices que pueden ser dentro de 

veinte años, los banqueros redentores de la patria 

amenazada: el peligro presente es cierto y más _inte
resante que el peligro hipotético y futuro. Acudamos 

é lo más inmediato. Demos la felicidad. Si el desti

no exige algún dia que nos sacrifiquemos, cada cual 
se sacrificará también, y el esfuerzo común sobre

pujará, con mucho, al esfuerzo de unos cuantos. 

- 1 Utopias, hijo mio, utop!as I Comprendo que 
un famélico periodista radical, ó un diputado devo

rado por el ansia de prosperar, se deshagan en decla

maciones semejantes, ganosos de obtener riquezas 6 
popularidad. ¿Pero tú? ... Hay ideas que no se aco

modan en ciertos cerebros y palabras que no sientan 

bien en ciertas bocas. En vano aseguras lo conlrario; 
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Luego se acercó á él y dijo apoyando sobre la es

palda de Juan, su mano blanca y fina: 
- 1 Y bien, veamos 1 ¿ Qué tienes?¿ Estás pen

sando aún en el bienestar de la humanidad? 
- No, madre rola ; hasta creo que es imposible 

complacer á lodos. No nos ocupemos, por tanto, 

más que de casos particulares .... Hace un momento 

me hablaba usted de mi amigo Frégose .... 
- Si, el amigo de los ciento cincuenta mil fran

cos .... Dime, ¿ quieres que le dé ese dinero en se

guida? 
- Se lo agradecerla á usted mucho, madre mia. 

La duquesa abrió un pequel!o bufete y escribió 

sobre una hoja de papel: « Ruego al señor Ledard 
tenga la bondad de entregarle á mi hijo, al primer 

requerimiento, la cantidad de ciento cincuenta mil 

francos. » Firmó y dijo volviéndose hacia Hiénard: 
_ No te doy un cheque porque eres muy clis

traldo y lo perderlas. Cuando vuelvas á Parls, vas á 

casa de mi notario, quien te dará el dinero en cuanto 

lea estos renglones. ¿ Te conviene asl? 

- Sí, madre mia, gracias. 
_ No me des las gracias. Ese clinero es luyo; 

tienes derecho para disponer de él á tu antojo. Y no 

olvides que le corresponde la mitad de la fortuna. 
El dia c¡ue la necesites, no tienes más que hablar. 
Yo le daré las cuentas. Somos muy ricos, hijo mio, 

porque yo, á pesar de que parezco tirar la casa por 
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ta ventana, tengo mucho orden y nunca mis gastos 

sobrepujan á mis rentas. 

Juan sonrió. 
- Hace usted mal, madre; gaste usted; ese es mi 

deseo. Y el mejor empleo que puede usted darles á 

esas rentas que, según usted, me pertenecen, es el 

de derrocharlas á manos llenas. Y hasta un poco del 

· mismo capital, si quiere usted. 
La duquesa se acercó de nuevo á su hijo y, de pie 

delante de él, en una graciosa actitud de mujer 

bonita, braveando la luz que entraba por la ventana, 

sin una arruga, sin un cabello blanco, con una 
juventud desesperante ... 

_ ¿ Y mi busto? - dijo ; - has prometido hacér-

melo. ¿ Cuándo empezarás á cumplir lu palabra? 

- Cuando usted quiera, madre inla. 

- ¡ Pues bien I Desde mal!ana. 
_ ¿ Entonces será preciso que me quede en Deau

ville? 
- Lo que tú sentirás mucho. 
- Pues voy á telegrafiar para que me envlen un 

banquillo, mis herramientas y plástico .... 

- ¿ Dónde vas á trabajar? 
- En el invernadero, ó en vuestro salón, ó en la 

azolea; me es igual. 
- ¿ Me echarás muchas manchas? 

- Ni una sola. 
...:. Entoncvs, en este mismo saloncíto es mejor. 

9. 
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¿ Mientras esté poniendo .puedo recibir á mis amigo&T 
- Lo deseo ... Asi vuestra. fisonomla tendrá toda1111 

animación ... , 

- Y, sobrt todo, Juan, no me envejezcas. 
Hiénard miró á la duquesa con una expresión de 

tamargura: 
- ¡ Oh, ya se las arreglará usted para que eso 

resulte imposible! 

En aquel momento apareció el viejo Fennín, que 
anunció á media voz é inclinándose: 

- El scftor marqués de Prédalgoride. 
- Hágale usted entrar. 
La duquesa miró á su hijo al pronunciar aquellaa

palabras, y vió el movimiento nervioso que hizo, 
cual si quisiese evitar la presencia del importuno 
visitante; y leyó claramente. sobre su rostro conlraido 
la antipatia que le inspiraba el recién llegado. 

- ¿ Te vas? - pregu.nLó ella. 
, - Si, dispénseme usted, madre 

me está esperando para almorzar 
Negras. 

- ¿ Pero, comerás conmigo, por lo menos? 
- Si, madre mia. 

Prédalgonde entró y los dos jóvenes se saludaron; 
Prédalgonde con exquisita cortesia,' Juan con extre,, 
mada frialdad, Y, ac.to continuo, sin detenerse un 
momento en aquella salida que parecla una Cuga, 
desapareció por la puerta entreabiel'la. 
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Inmediatamente tras él y antes que el eco de sus 
sos se hubiese extinguido, la duquesa, dejándose 

llevar de su• amoros!I- arrebato y sin . pensar en. que 
hijo pudiese volver, enlazó sus brazos al cuellú 

SJPrédalgonde mirándole con la celosa atención 
je la mujer que teme alguna infidelidad. 

- Querido Roger, hace veinticuatro horas que no 
aedo hablar con usted libremente. Ayer, durante 
d!a, esa fiesta nos tuvo separados, y por la noche 
lo pude cambiar con usted algunas frases i11dife

es. Enséñeme usted sus ojos y sus labios. ¿ Ha 
',ido usted juicioso? Si usted me engaña, lo adivinaré, 
ae•lo prevengo. ¿ Y qué terrible seria eso para rol! 

Él respondió besándola, sonriente; y ella, suspi-
J'8Ddo de pasión, reclinó su cabeza sobre el pecho del 
joven y permaneció as[, sin hablar, borracha de 

ilacer-, gozando el voluptuoso deleite . de sentirse 
re los brazos del hombre adorado. Después, hizo 
.esfuerzo para separarse, y atrajo á Roger, so~re 
sofá, junto á ella. 

- ¿Qué ha hecho usted desde ayer? - preguntó 
- He jugado en el círculo y be ganado. 
La.duquesumovió la cabeza. 
--No me gusta que juegue usted asi. Es un defecto 

ilniJ grave que tiene usted, Roger; ningún hombre, 
p.cico que sea,, está seguro cuando es tan afioio
,ado al juego como usted. 

-•Pero, qu6rida Elisa, ¿ qué quiere 0~1~e•, ' "' • 

BIBUOTfr' '. 
"ALF\Jfv.:J ,,.'; :.~'' 

-.•e. liZ5 MOll~Y,Mfl00$ 
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haga cuando estoy lejos de usted? ¿ Prefiere usled 
que me vaya con o~ras mujeres? 

Ella hizo un enérgico ademán de protesta. 
- ¡ No, cállate !,No digas eso ni en broma. Dema

siado intranquila estoy. Eres muy hermoso, todas 
quieren poseerle, y eres demasiado débil para re-
sistir á las insinuaciones que te hacen ... . 

- Pero si no recibo insinuaciones ... ¿ Quién va 11 
fijarse en mi? Y, además, ¿ me cree usted capaz de 
pensar en ninguna otra mujer? 

- ¡ Oh I Yo creo en lu fidelidad, pero no tengo 
confianza en las mujeres. Y eso me atormenta. 
Cuando le veo junto á la Sauvelys, y cuando la joven
cita Maréchal anda á tu alrededor, ó cuando esas 
locuelas de Gartempe y de Brivieres, se toman con• 
tigo ciertas libertades que me parecen el preludio 
de la falta que quieren comeler, sufro cruelmente. 
Los únicos instantes dulces de que disfruto son los 
que paso á tu lado en la soledad, frente á frente, el 
uno junto al otro ... mi hermoso Roger, lan querido, 
lan envidiado, y que me ama,¿ no es cierto? Que me 
ama como yo deseo ser amada. 

- Mi querida duquesa, la señora Sauvelys es una 
amiga y nada más; la joven Maréchal es una señorita 
fin de siglo que me disgusta soberanamente ; y en 
cuanto á esas tontas de Gartempe y Brivieres, 
vamosá cu en las, no sea usted tan modesta, compárese 
usted con ellas y reconózcase muy superior en 
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belleza, en gracia, en elegancia, en ingenio .... No, 
Elisa, yo tengo buen gusto y no engaño á una mujer 
como usted con unas muñecas semejantes. 

- ¡ Qué bueno eres I Yo te amo. Me tranquilizas 

y me haces dichosa. 
- ¿ Entonces, ya acabó usted de representar su 

escena? 
- ¿ Que le he representado una escena? 
- ¡ Diantre! ¿ Cómo llama usted á esos reproches, 

á esos temores, á esas sospechas? 
-Amor. 
-¡Y celos! 
- SI, convengo en ello, soy celosa, -hasta del 

mismo juego. ¿Cuánto ha ganado usted, mala pel'

sona? 
- ¡ Oh I muy poca cosa, cuarenta mil. La culpa la 

ha tenido el imbécil de lord Elphiston que cogió, 
para consolarse, una borrachera formidable; fué pre
ciso acostarle ; no pod[an moverle. 

- ¡ Vaya unas costumbres I ¿ Tú, siquiera, no 

bebes? 
- Jamás, le tengo horror. 
- ¡ Oh I y que yo le reñiria, si tuvieses esos 

malos hábitos. Te quiero perfecto, tanto en la parle 
moral como en la flsica. Pretendo ejercer sobre ti 
una influencia benéfica y espero que siempre me lo 
agradezcas, cuando te acuerdes de la ternura exqui

sita co~ que te traté. 
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