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diente al ritual mundano, estará en Deauville. Vamos, 
intrépido Hiénard, hay que frecuentar por ahora la 
buena sociedad. Prépara tu equipaje, imbécil, puesto 
que á ello te obligan tus amigos. 

Y ent :\ en su cuarto y empezó á abrir y á cerrar 
gavetas con una violencia, que bien claramente 
demostraba cuánto le aburr[a la perspectiva de aquel 
VlaJe. 

IV 

El hotel de la duquesa de Diemstein es uno de los 
más ricos y más hermosos de Deauville. Su azotea 
llena de jazmines y de rosas es, á las cinco de la 
tarde, el punto de cita de los elegantes y de las hete
ras que acostumbran ir á distraer tres semanas á 
orillas del mar, antes de retirarse á su posesiones 
veraniegas para la estación de la caza. La bizarra 
esplendidez de la dueña hace del hotel una especie 
de terreno neutral en que se encuentran y confunden 
en agradable baturrillo, la aristocracia y el comer
cio; y ali[ se ven á las damas de más alto copete 
alternando con las mujeres recién enriquecidas 
y menos linajudas, y disfrutando de los mismos 
placeres y de idéntica deliciosa. libertad. La variedad 
de coches para paseo, el atractivo de los bailes y de 
las comidas, y la posibilidad de entregarse sin trabas 
ni reservas al coqueteo, son placeres que aminoran 
y dulcifican la repugnancia que inspiran ciertos con
currentes desagradables ; y algunos maridos intra
tables son recibidos gracias á sus mujeres, y algunas 
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ella lo que quieras, fingir que no conoces á mis in
vitados ó ayudarme á recibirlos. Pero deblas procu
rar complacerme, siquiera por esla vez. 

Hiénard dulzuró el geslo de su semblante y repuso 

sonriendo: 
- Madre mía, después de todo, tiene usted razóu. 

Y además, debo complaceros, porque pienso pedirle 

un favor. 
-¿ Un favor? ... ¡ Tú! ... ¿ Estás loco? ... ¿ Qué 

favor? ... 
- Un favor de dinero. 
Entonces la duquesa, radiante de alegria, cogió la . 

cabeza de su hijo entre sus manos cuajadas de sorti
jas, y le besó con efusión en ambas mejillas. 

- ¡ Qué alegria me das! - exclamó; - al fin 
puedo serle útil en algo. Y le has acordado de tu 
vieja madre ... ¡ Qué bueno eres!. .. 

- ¡ Vieja, - repitió él moviendo la cabeza, -
vieja I Yo no sé cómo usted se las compone, madre 
mia, pero cada vez la encuentro más rejuvenecida ; 
conozco mujeres de treinta aMs muy bonitas que 
no podrían compararse con usted. 

La duquesa enrojeció de alegria : 
- ¿ Es cierto? ... 1 Oh, y sin embargo sufro mu

cho, puedes creerlo I Padezco jaquecas lerriblcs; esta 
·mai\ana esluve tentada de despedir á lodo el mundo. 
Pero ya no tengo coqueterfas, no me imporla pre

sentarme tal como soy, y un hijo grandullón de treinta 
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anos no me molesta ... ¿ Vamos, cuánto dinero nece
sitas? ... 

- Ya le hablaré á usted de eso. 
- ¿ Has hecho grandes gastos? 
- Yo, no. Es para un amigo. 
- ¿ Quieres ayudarle en algo ? 
- Si, á ser dichoso. 

Y mientras hablaba, sacó de su maleta una levita 
Y cambió de corbata, después de lavarse ligera

. mente la cara y las manos. 

- Ea, vamos, puesto que se empetla usted en 
ello, - dijo quitándose la americana - estoy á sus 
órdenes. ' 

- 1 Diantre, no te perderás entre esa gente del 
gran mundo ! Ya encontrarás algunos amigos. Ah! 
está Devienne. 

- 1 Ah, ese mentecato siempre anda de tertulia en 
sarao. ¿ Será ah! en donde aprende á pintar escenas 
militares? ... 

- Fué muy bien recibido en la corte de Rusia y 
como sabia que los Grandes-Duques estarían boyen 
mi casa ... El nudo de tu corbata no está bien hecho ... 

Ella misma arregló cuidadosamente la cinta de 
ealin negro, y quitando de su vestido un magnifico 
alfiler con cabeza de perla que servía para sujetar 
.el ramillete que llevaba en el pecho, concluyó de 

1 hacer el nudo y dijo : 

- Al1ora está bien; vamos. • 
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y se agarró á su brazo con esa alegria expansiva 

de la mujer que se lleva al _hombre amado. Asi baja

ron la escalera principal y llegaron al lugar de la 
Kermesse, en el cual una orquesta de c1ngaros colo

cados en un circuito rodeada de flores, tocaba á la 

sordina valses voluptuosos. Un vaivén continuo de 
paseantes desfilaba por el largo vestibulo yendo del 

salón al jardín y formando una doble corriente 

alegre y conversadora. Muchas jóvenes emboscadas 
detrás de las columnas de mármol, asallab~n á los 

transeuntes ofreciéndoles billetes para la rifa; y en 
las encrucijadas de la azolea habla tiendecillas en 

donde multitud de vendedoras lujosamente atavia

das enseñaban sus mercancias, atormentando á los 
clientes benévolos hasta llenarles las manos de in

útiles y costosas baratijas. 
La entrada de la madre y deJ hijo llamó la aten

ción. Muchos de aquellos individuos que acudian 

afanosos á los salones de la duquesa, mundanos 

volantones, figurantes efimeros de la vida alegre, 
ignoraban la existencia del intratable y solitario 

Hiénard; las gentes consagradas al placer no hablan 
tenido ocasión de conocer al hombre trabajador, y 
excepto para aquellas personas que vivian en la inti

midad de la duquesa, el semblante del escultor era 
desconocido. Sin embargo, después de algunos 

momentos la duquesa se detuvo delante de un 
puesto de llores en donde se vendian botonaduras é 
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un luis la pieza, y una mujer joven y muy bonita· 
que estaba en la caja, gritó alegremente : 

- ¡ Hola, Juan 1 ... ¿ Qué milagro es ese? 

- Á fé mia, baronesa- dijo la duquesa, - puesto 
que lo dejo en terreno conocido se lo conflo á usted; 

no le deje usted escapar. Yo, me voy con mis invi
tados ... 

Alejóse por entre la multitud y, de paso, al ser 
preguntada por los curiosos, respondía con una 
sonrisita de orgullo : 

- Es mi hijo ... el duque de Diernstein ... Si, es 
mi hijo ... 

Y confesaba su maternidad sin que su ingénita 
eoquelerla se alarmase, ufanándose de tener por 

hijo á aquel hermoso muchacho, en lo cual arries

gaba no poco, porque el alejamiento de Juan la 

babia permitido rebajarse fácilmente diez afias de su 
verdadera edad. Iba abriéndose paso por entre la 

multitud erguida, alegre y graciosa, y repitiendo á 
sus amigos. 

- Mi hijo está ahi, acaba de llegar ... 

Colocado en un ángulo de la tienda de llores, Juan 
se en tretenia hablando con la hermosa vendedora, y 
preguntándole : 

- ¿ Con quién vende usted, baronesa? 

- Con la mujer y la hija del señor Mac-Clure, 
ministro de los Estados-Unidos, y la señorita Maré
chal, la heredera del riqulsimo Maréchal, deCMlons ... 
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- ¿El senador? 

- Si, mi buen amigo. Un demócrata, Eso le debe 

agradar á usted, que es tan amante del pueblo ... 

- Pero la jovencita esta no debe abrigar ideas 

muy igualitarias, porque luce un fortunón alrededor 

de las muñecas, en rubles y zafiros ... ¡ Qué bra,ale

tes!. .. Si parece un !dolo indio ... 

- Para la posición que ocupa tiene aficiones muy 
sencillas ... 

- ¿ Qué seria entonces si fuese de otro modo? 

No pudo decir más : la joven de quien hablaba 

venía hacia él llevando una rosa y con la marcada 

intención de prendérsela en el ojal. No era bonita 

pero su fisonomia revelaba una gran inteligencia. 

Su talle delgado y esbelto la hacia más alta de 

lo que era realmente, y veslia un rico traje color 

verde-mar cuya gorguera blanca y afelpada rodeaba 

graciosamente su cuello flexible. 

Acercóse á Juan y dijo sonriendo y mostrando su 
blanca dentadura : 

- ¿ Caballero, acepta usted esta flor? Es para los 
pobres huérfanos del mar. 

El escultor se inclinó, colocó la rosa en el ojal de 

su levita, y repuso sacando de una carterila un 
billete de cien francos : 

- Aqul tiene usted, señorita. 

- Baronesa, ¿ quiere usted darle cuatro luises al 
sellar? - dijo graciosamente la joven. 
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- No se moleste usted, baronesa, - repuso Hié

nard con sencillez; - las llores siempre son dema

siado caras cuando se compran para los ricos, pero 

nunca lo son cuando se venden para los pobres. 

Un ligero rubor coloreó las mejillas de la sefiorita 

Maréchal y sus ojos brillaron. Inclinó la cabeza y dijo : 

- Baronesa, ¿ me haria usted la merced de pre
sentarme al señor? 

La baronesa hizo un pequeflo gesto; miró fijamente 

A Hiénard y á la hija del senador, y exclaD\ó alegre
mente: 

- Mi querida Luciana, pretende usted de mf una 

cosa bastante dificil. El caballero que usted ve tiene 

dos nombres, correspondientes á dos personalidades 

distintas. Si usted le pregunta, por ejemplo al 

señor Devienne, el célebre pintor militar, ¿quién es 

este joven? ... Le responderá á usted : - Es el escul

tor Juan Hiénard. Y si después Je pregunta usted á 

nuestra querida presidenta; ¿quién era ese gallardo 

mozo que iba del brazo con usted hace un mamen

.to? ... exclamará: Es mi hijo, el duque de Diernstein. 

. Escultor por un lado, duque por otro; Hiénard 

por aqul, Diernstein por allá. Así es este personaje; 
entiéndalo usted, si puede. 

- Pues no me parece dificil, - repuso la seflorita 

Marécbal; - tendré muchlsimo gusto en encon

trarme siempre con el duque, pero me congratulo 

infinito de haber conocido al esC\lllflfRSII' ,o oE ~V"'º 1 

8\Bl\OTff \ u•·; 
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Aquel ligero cumplimiento, dada la exquisita 

galanteria con que fué dicho, tuvo un gran valor. 

En pocas palabras Ja joven habla conseguido darle á 
Juan una prueba de su inteligencia y de su bue_n 
gusto. Era imposible expresar de modo más termi

nante y categórico, cuán poca importaoci_a c~ncedl_a 
al abolengo aristocrático y cuánta adm1rac1ón tri

butaba el ingenio y al IJ\le'nto. Ella, de buena gana'. 

le hubiese dicho á Juan: Vuestro Ululo es como mi 
fortuna, de la cual no me ocupo, á no ser que con

tribuyese á interesar más directamente ese esplnt~ 
altanero y rebelde. Hiénard la miró con interés, casi 

con curiosidad. Ella añadió alegremente : 
_ Yo, caballero, me presentaré á mi mism?, 

para evitarle á la señora Sauvelys esta incomo

didad. Mi padre se llama Maréchal, es senador muy 

influyente, y si usted desea algún trabajo por cuenta 
del gobierno, él puede conseguirselo. Pero usted 

no tiene trazas de trabajar en los monumentos ofi

ciales. No vea usted en mi más que una amiga muy 

respetuosa de vuestra seilora madre... . 
Hizo una ligera inclinación de cabeza y volvió á 

su puesto. 
_ y bien, ¿ qué le parece á usted el idolo indio? 

_ Me parece una muy buena muchacha. ¿ Qué 

edad tiene? 
- Entre veinticinco y vcntiséis. 

- ¿Por qué no se ha casado? 
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- Uo desenga!io amoroso. 

- ¡ Hola I cuénteme usted ... 
- Más tarde, ahora no hay tiempo. 

- Pero es que yo me voy mañana. 

- ¡ Déjeme usted en paz 1 Acaba usted de llegar y 

ya quiere usted irse. Aqui se divierte uno ... 
-¿ Quién? 

- Todo el mundo. 

- Yo no soy todo el mundo. 

- ¡ Oh, Dios mio! no lo diga usted tantas veces; 

acabarán por no creerle. Su misanlropia es un tan
leo fastidiosa; ¡ y hasta me parece fingida 1 

- ¿ Come usted esta noche con mi madre? 

- Comeré si usted quiere. 

- Enhorabuena : entonces charlaremos. 

Juan dejó de hablar, sorprendido por la repentina 
aparición de un joven rubio extraordinariamente 

guapo y muy bien vestido, que avanzaba sonriente 
hacia el puesto de flores. 

- ¡ Ah I aqui tenemos al se!ior Prédalgonde, -

dijo la baronesa, lanzando una mirada escrutadora 

sobre Hiénard. como procurando adivinar la impre

sión que aquel nombre le causaba. - Juan ni si

quiera pestal!eó: en aquel momento .se preguntaba: 
¿ Dónde be visto yo esta cara? El nombre nada me 

dice, y sin emhaTgo, conozco al que lo lleva. Vol

vióee hacia la señora Sauvelys, preguntando: 

- ¿ Quién es el se!ior Prédalgonde? 
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el aire marcial de un militar retirado. La duquesa se 

acercó á Juan y le dijo : 
- Deseo, hijo mio, que vengas conmigo á ver á 

los grandes-duques. Devienne, en cuanto supo tu 
llegada, les habló de ti, y quieren conocerle antes 

de it·se. H'é 
- 1 Vaya al diablo Deviennel - murmuró 1. 

nard de mal talante; - la alianza rusa no le hasta 

para si solo, quiere arrastrar con él á los d~más ... 
Vamos allá, madre mla, puesto que es preciso: el 

deseo de un prlncipe es una orden. 
- Algunas veces una orden de diamantes, -

apuntó el señor viejo sonriendo ligeramente. 

Hiénard miró al autor de aquella modesta huf~
uda, y vió que le saludaba con exquisita amabi

lidad. 
- El señor conde de San-Vicente, - dijo la . 

d uno de nuestros socios más caritativos ... uquesa,- d 
- Estoy encantado de conocer á un hombre e 

' talento - exclamó el viejo señor, en cuyo sem-su , .d 
hiante vió Hiénard estereotipada la estup1 ez mun-
dana; y antes de que Juan pudiese responder, !uzo 

señas á Prédalgonde de que se acercase. . 
- Permilame usted, quiero que mi sobrmo par

ticipe de mi buena suerte: el marq~és de_ Prédal-

d Roger el seil.Or duque de D1erustem ... gon e... , , . 
Es imposible describir la afab1hdad y corlesanla 

con que el hermoso Prédalgonde se apresuró á es-
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trechar la mano de Juan Hiénard. Sin embargo, en 

el movimiento del cuerpo, en la expresión de su 

fisonomía, pudo advertirse una especie de frialdad ó 
de tirantez agresiva y hostil. La misma piel de su 

mano la encontró Hiénard seca y repulsil'a, y una 

corrie11Le antipática surgió inmediatamente entre 

ambos jóvenes, á despecho de la amabilidad aparente 
del uno y de la cortés indiferencia del otro. Prédal
gonde pensó: Este hombre será enemigo mío. Hié

nard dijo: Este fantasmón me desagrada soberana
mente. Pero ambos se saludaron, luego dieron un 
paso hacia atrás y esto fué Lodo. 

Hiénard no pudo sorprender la mirada de satis 
facción que iluminó el rostro de la duquesa en e. 
brevísimo' instante en que su mano y la de Préda~ 

gonde se juntaron; en aquel momento estaba preocu
pado analizando la sonrisita fingida y la aparente 
cordialidad del individuo que acababan de preseo 

larle ; ni vió tampoco la mirada siniestra que lanzó 
sobre él, el conde de San-Vicente, cuya fisonomía 

no era entonces la del hombre embrutecido por las 
· comidas y la charla insubstancial. Hiénard se volvió 

hacia la duquesa : 

- Madre mfa, estoy á sus órdenes. Guieme 
usted. 

Y sin dignarse responder con una frase de menti
rosa corlesla á los ofrecimientos del Lio y del so

brino, se alejó por entre la multitud. El conde de 
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San-Vicente le vió marchar con la duquesa y luego, 

retirándose con su sobrino á un lado, murmuró: 

- El escultor es poco expansivo. 
- Tal vez esté prevenido en contra mfa, - dijo 

Prédalgonde. 
- ¿ Por quién? 
- Cuando yo entré en el salón estaba hablando 

con la baronesa de Sauvel~. 
- Esa viudita joven nos estorba y ~n un momento 

dado podrfa perjudicarnos mucho. Debemos pro

curar dominarla. 
- Y o la domino. Me ama siempre. 
_ Si, pero precisament.e por eso puede sernos 

peligrosa. De iodos modos, sé muy reservado con el 
maestro Hiénard y no descubras el juego. 

_ No t.enga usted miedo. Lo que se arriesga aqul 

merece el trabajo de disputarse bien. 
Su conversación quedó interrumpida por los pri

meros acordes del himno ruso ejecutado por la banda 

de cingaros ; era que los grandes-duques se iban. 

Sintióse un murmullo prolongado en la galeriá y 
un último movimiento de curiosidad impelió á los 

concurrentes hacia las escaleras y ventanas. Por el 

espacioso vestlbulo se vi6 pasar el gigantesco cosaco 
de gorro negro y casaca roja, precediendo á los 

prfncipes que caminaban con paso firme. Después 
la orquesta enmudeció y los mirones curiosos se dis

persaron por los jardines; la azotea y las tiendat 
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quedaron casi vacías. En menos de un cuarto de 

hora, cual si se hubiese tratado de una representa
ción teatral, los salones de la duquesa quedaron de

siertos y sólo se vieron por el suelo, pedazos arru

gados de papel, cintas corladas, etiquetas arrancadas, 

ramilletes de flores marcpitas, la basura, en fin, resto 
de aquella fiesta tan animada y tan brillante. 

Eran las siete. Después de despedir á las seil.Ql'as 

que oficiaronde vendedoras, la duquesa fué á reu

nirse con su hijo, que se paseaba en la galería filo
sofando acerca de los singi:1lares contrastes ofreoidps 

por aquel munúo agit,ado, artificial y mal mlencio

nado, ocupado en celebrar funciones benéficas. P81!a 

que el bien, por consiguiente, pudiese salir del mal, 

Y la coquetería, las intrigas y las vanidades sirviesen 

para remediar la miseria y la desesperación, era 
preciso que en este mundo no haya nada absoluta

mente malo ; y los que, como él, conocían las mise

rias Intimas de la sociedad y la acusaban sin piedad, 

¿ no pecaban de severos al negar sus buenas ac
ciones? 

- Hemos obtenido una hermosa suma, - dijo la 
duquesa ; - ¡ cuarenta y dos mil francos¡ . 

- Ya hay para alimentará los huérfanos durante . 
un ail.o entero. En mi vida he visto fruslerias, son
risas y ramilletes más úliles. 

- ¿ Verdad que si? Pero mira, mi querido Juan· . ' 
ouentras los criados van arreglando esto, ¿no deseas 
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venir conmigo á respirar un poco el aire puro? 

- Si usted quiere, bueno. 
- Pues, anda; el coche nos espera. 
Bajaron y Juan subió con la duquesa en uno de 

aquellos magnlficos vehiculos cuya descripción le 
habla hecho á Frégose con frases bastante amargas. 
Rodaban á lo largo de la playa, en dirección á Tour
geville. La tarde cala y el coche avanzaba rápida
mente levantando una nube de polvo dorado. El sol 
poniente, envuelto en nubes de fuego, descendía lrat 

las olas azuladas y tranquilas, y las velas de las bar
cas pescadoras que regresaban al puerto, se recor• 
taban alegremente sobre la claridad opalina del hori, 
zonle. Los coches corrian veloces, las bicicletas 
rodaban con un alegre tintineo de campanillas, 
aquellos eran los saludos, los buenos días cambiados 
entre la duquesa, que iba muy contenta sentada junto 
á su hijo, y las bellas paseantes, las esbeltas ciclistas 
que huian rápidas como el relámpago, moviendo las 
ágiles piernas. Una frescura deliciosa mitigaba los 
ardores de) día, y la brisa del mar venia cargada de 

olores acres y vivifican les. 
- ¡ Qué tiempo tan hermoso! - dijo la duquesa 

apoyando amorosamente su fina mano enguantada 
sobre el brazo de su hijo; -Y has hecho muy bien en 
venir. Me dijiste que querias pedirme una cosa. 

Habla, tengo ansia de conocer tu deseo. 
- Pues bien, madre mia, verá usted. Yo tengo un 
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amigo que necesita ciento cincuenta mil francos 
para casarse, y deseo que los reciba de mi : pero 
como no los tengo, he venido á pedirselos presta
dos ... La duquesa se echó á reir. 

- ¿ Te dedicas á dolar á las jóvenes virtuosas? 
¡Nunca tendrás formalidad! Y es que lu filantropia 
social te ha vuelto el juicio. ¡ Oh, no te enfades!. .. No 
pretendo discutir las razones justificantes de tu con
dur.La; eres duefio de obrar á tu antojo. El dinero 
que me pides y más, si quisieras, es luyo y se halla á 
tu !lisposición. Siempre lo conservé en calidad de 
depósito ... ¿ Necesitas cien lo cincuenta mil francos? 
Pues esta misma noche los tendrás. 

- Gracias mil, madre mia. ¡ Qué contento se va 

á poner el buen Frégose 1 
- ¡ Ah I tu amigo se llama Frégose ... ¿ Y qué 

hace? 
_ Es un escultor de mucho mérito. Si necesita 

usted una piedra de mesa, una orfebrería arlis
tica ó un buen pilón de fuente, puede usted encar
gárselo; le hará una obra maestra. 

- ¿ Quieres que le consiga el trabajo de la copa 

· para las regalas del afio próximo? 
. - Si, excelente idea. Es pobre, madre mia, no 

tiene familia y no conoce á nadie : interésese usted 
por él, lo merece, usted se alegrará ... 

La du,quesa mil'ó á su hijo y repuso moviendo la 

cabeza: 
1. 
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- 1 Cómo le preocupas por ese muchacho ! ¡ Coa 
qué apasionamiento quieres Jo que quieres l. .• 

Hubo un momento de silencio : · 

- ¿ Y tú, no piensas aceptar trabajos? Oppenhei
mer me decía dias pasados que no hablas querido 
hacerle dos estatuas para un salón. Te las hubiera 
pagado á como hubieses querido. ¿ Ya que te dedicas 
á Ja escultura, por qué no explotas tus notables 
facultades? 

Juan arrugó el entrecejo, pero no se enfadó, y res
pondió con dulzura : · 

- Hay cosas que repugnan, y usted va á darme la 
azón. Imaginese usted una mujer bonita, cuyos fa. 

vores solicitase Oppenheimer pagándoselos á el&
vadisimo precio.¿ No cree usted que, á pesar de ello, 
podría serla antipático? Pues á mi, los trabajos me 
causan un efecto semejante. La mujer bonita sólo se 
entregará al hombre querido de su corazón, y yo 
sólo trabajaré en lo que me guste. ¡ Todo es cues
tión de imaginación! 

- Ya sabes que Devienne le dice á todo el que 
quiere oírle, que tú eres uno de los mejores artistas 
contemporáneos. 

• - Devienne es un papagayo, - replicó Hiénard 
secamente; - los mejores artistas son los que ven
den mucho y á alto precio. Yo no vendo. 

La duquesa calló un instante, y luego añadió mali• 
ciosamente mirando á su hijo de soslayo: 
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-¿ Y si yo le pidiera que hicieses mi busto? 
Hiénard se puso serio, sus miradas se dilataron 

por el vacío unos momentos, y repuso gravemente : 
- Lo baria, madre mia, pero con la condición de 

que no saliese de mi casa. 
- ¡ Cómo 1 ¿No querrias dármelo? 
El rostro del escultor se arreboló. 
- No, madre rola. Yo lo colocaré en mi cuarto, 

en frente del retrato de mi padre, junto al del ma
riscal; y en el recogimien lo de mi vida solitaria y 

laboriosa, seria á modo de rayo de dulzura y de cariño 
que me recordase mi niñez, figurando entre los 
recuerdos que conservo de las personas que he que
rido y que venero. Aquel es el verdadero sitio del 
busto y no en vuestro salón, expuesto á las miradas 

. hostiles ó indiferentes. 
- ¡ Eres singular; no piensas como todo el mundo! 

- ¡ Y me congratulo de ello 1 

- Pues ten por averiguado que es peligroso sepa-
rarse de los demás. Todo el que vive solo es desgra
ciado. La fuerza, la seguridad y el bienestar están 
en la unión. Siempre llega un momento en que ee 
necesila recurrir al vecino, y hay que tratarle bien 
para esperar que á su vez nos corresponda. Créeme, 
no es conveniente encerrarse en una torre con sus 
pensamientos disolvente~ de revoh1ci6n; la• soledad 
es mala consejera, porque conduoe al pesimismo y 

el pesimismo es estéril. 
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- Yo no soy pesimista, madre mfa, - diJo Hié
,1ard con dulzura; - yo creo en el bien, creo en la 
amistad, creo en la gratitud ... Pero no busco el bien 
en donde sé que no puedo encontrarlo ; no les pido 
amor á los indiferentes; no me creo tener derechos 
sobre el corazón de las personas á quienes he couvi• 
dado á comer. Detesto la frivolidad y el « qué me 
importa á mi ,, del mundo, y desconfio de sus perfi
dias y de sus mentiras : la estupidez me repugna 
porque comprendo que al rozarme con ella me 
expongo siempre á perder y nunca á ganar. He aquf 
por qué me encierro en una torre, como usted dice; 
sóloquemitorretienepuertasyventanas por las cuales 
se puede entrar y salir. Prueba de ello es que en este 
momento estoy en Deauville, paseándome con usted 
en coche, á orillas del mar y contemplando la puesta 
de sol más hermosa que pudo nadie soilar. Contem
ple usted y admire, madre mfa, ese sol moribundo; 
eso no es artificial; eso no engalla nunca. 

- Si, eso es muy hermoso, - repuso la duquesa 
por decir algo; - pero también hace da!!o á la vista. 

Y ya no hablaron más hasta llegar al hotel. Desde 
Jo alto de la azotea, la setlora Sauvelys les vió bajar¡ 
junto á ella estaban el conde de San-Vicente y el 
hermoso Prédalgonde. Al verá Rus amigos la duquesa 
pareció despertar; saludóles agitando su sombrilla y 
su fisonomia readquirió su animación habitual. Subió 
la escalera con ligereza increíble, mostrando sus pies 
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primorosamente calzados con ricos zapatilos, y el 
arranque de una pantorrilla de exquisito modelado. 
Hiénard subia lentamente, pensando: ¡ Es increíble; 
diríase que tiene veinticinco ailos. ¿ Cómo voy á 

recriminarla de que abrigue las ideas propias de esa 
edad ? Recibe en su casa á un puilado de individuos 
que no debian venir ... pero, ¿cómo impedirlo si su 
casa siempre está abierta? Lo mismo les sucede á 
todos los que son muy ricos. En todas partes hay 
parásitos; eso es irremediable, y hay, por lanlo, que 
resignarse y fijarse únicamente en aquellos que lo 
merezcan. 

Llegaron al salón y alli encontraron al senador 
Marécbal y á su hija hablando con Devienne. El se
nador exclamó con ruda franqueza dirigiéndose á la 
duquesa: 

- Parece que nuestros asuntos han tenido hoy un 
buen resultado ... Yo no pude venir, ya sabe usted que 
tenía una reunión de azucareros del Norte, que me 
aburrieron con sus disertaciones acerca de la remola
cha... Pero por eso usted no pierde nada ... ahí va 
mi ofrenda. 

Y depositó sobre la mesa un billete de mil francos. 
- Vuestra hija ya habla trabajado mucho por la 

buena obra, dijo la duquesa. 
- Mi hija y yo somos dos personas. Ella tiene su 

bolsa, yo tengo la mia ... 
- Ella también liene una cabeza que no se pareen 
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á le de usted, - dijo la baronesa de Seuvelys. 

El semblanle del senador se obscureció y no con

tesló nada. 
Hiénard se aproximó á la baronesa, y la condujo 

á un extremo del salón. 
- El padre y la hija parece que no se llevan bien, 

- dijo; - lo deduzco de las palabras de usted y de 

la cara del señor Maréchal. 
- Que no se llevan bien, que no están acordes, es 

poco, es débil: diga usted que no se entienden en 

nada absolutamente, y estará usted en lo cierlo. 

- Dígame usted en qué difieren. 

- Ya lo verá usted. 
- Prefiero que me ahorre usted ese trabajo. 

- ¡ Pues bien! ... La señorita Maréchal es religiosa, 

su padre libre-pensador. Ella es artista, él es comer

ciante. Á ella le gusla el campo, él nunca quiere 
salir de la ciudad. Á ella le place andar á pie, él ja

más se apea del coche. Ella frecuenta lá sociedad 

por divertirse, él porque así conviene á sus intere
ses ... y, por tanto, los ideales que persiguen son 

bien diversos. Y en todo ocurre lo mismo, aunque 

esto sólo puede apreciarse viviendo en intimidad con 

los dos, porque Luciana disimula hábilmente esta 

falla de armonía. 
- Llevarán una existencia insoportable. 

- No lo crea usted. Se ven á las horas de comer, 

lo puramente necesario. La señorita Maréchal heredó 
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la fortuna de su madre y es muy rica ; tiene su servi
dumbre particular y hace lo que quiere. 

- Que es lodo, menos casarse. 

- 1 Ah I esa es la crisis que ha separado para siem-
pre á esos dos corazones. 

- Cuente usted. 

- ¿ Tenemós tiempo? 

- Si, mi madre no ha bajado aún. 

- 1 Sea pues I La señorita Maréchel se encontró 
con un poeta muy joven y muy pobre, pero de gran
dísimo talento, llamado Miguel Valuze ... 

- ¿ El autor de Arpegios y de Regina? 
- Precisamente. Ella se enamoró de él, y él de 

ella. La muchacha se decidió valientemente á hablar 

con su padre, le refirió la historia y le pidió permiso 

-para casarse con el joven poeta. El viejo Maréchal 

se encolerizó, Miguel Valuze fué despedido, y Lu

ciana juró que nose casarla con ningún otro hombre. 

Desgraciadamente, al año siguiente y después del 
estreno de Regina, que tuvo un éxito extraordinario 

. ' 
el pobre poeta atrapó una pulmonía mientras ronda-

ba á su amiga, cayó en cama y murió. El viejo Ma
réchal, al saber el fin del desgraciado muchacho Je 

dijo á su hija á guisa de oración fúnebre: « ¡ Ya ~es 

que tenla razón cuando me opuse al matrimonio ; 

aquel chico tenia muy mala salud 1 ... ,. Eso es lo que 
Luciana no podrá olvidar nunca. 

- Pero, diga usled, ese Maréchal es terrible. 
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- Lo mismo que lodos. 
- ¿ Y la señorita Luciana es una especie de viuda 

de Mausoleo ? ' • 
- ¡ Oh, no crea usted que hace alarde de su senti

miento I Pero lodos los enamorados que su padre le 
presenta, ó los que se presentan a si mismos, resol
lan infaliblemente chasqueados. 

- ¡ Pues, hombre, me alegro I Ahi liene usted una 
mujer con la cual se puede hablar sin llevar segunda 

intención,. 
- Le agradará á usted ; es buena y encanta

dora. 
lliénard vaciló unos momentos y después añadió 

mirando á la baronesa : 
- ¿ Y por qué no hablamos ahora del señor Pré

dalgonde. 
-- Ya sabe usted lodo lo que yo puedo decir de él. 
- ¿ Será necesario que se lo pregunte á vuestra 

amiguita? 
- Hágalo usted, si eso le divierte. 
- La desagradaré. 
- Seguramente no. 
- Entonces me arriesgo. 
- Mire usted, aqul viene; interróguela usted. 
La señorita Maréchal se habla acercado y com

prendiendo que estaban hablando de ella, esperaba 

sonriente. 
- Luciana, - dijo la señora Sauvelys, - aqul 
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tiene usted á Hiénard que quiere saber quién es el 
aeilor de Prédalgonde. 

La hija del senador hizo un movimiento de sorpresa. 
- Pero, caballero,¿ qué dice usted? ¿ Habla usted 

seriamente? Entonces, ¿ con quién vive usted y de 
dónde viene? ... ¿Qué malos periódicos lee usted? ... 
Usted, por lo visto, no está al corriente de los acon
tecimientos ? 

- De ninguno, usted lo ha dicho. 
- 1 Pues bien, querido seilor l. .. sepa usted que 

después que la estrella del principe empezó á palide, 
cer en nuestro cielo mundano, es el marqués quien 
ha merecido el esplendor de sus rayos, y brilla, ne, 

pluribus impar. 
- Nq se burle usted de mi. 
- ¿ Cómo iba á atreverme á tanto ? 

• - ¿ Entonces ese hermoso rubio es un personaje 
importante y de campanillas? 

- Es el hombre mejor trajeado, el más elegante, 
el más pretendido, el más... En fin, - aliadió la 
joven riendo irónicamente; - es, en una palabra, 
1 el Rey de París l · 

- ¿ Y me atreveré á preguntar, señorita, quién le 

ha bautizado asl? 
La señorita Maréchal hizo un gesto vago que abarcó 

lodo el horizonte, é indicando con su dedo lndice á 
los cuatro puntos cardinales, exclamó en el mismo 
looillo zumbón : 
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- La estupidez l111mana. 

Las puertas del salón se abrieroµ y apareció el 

mayordomo que dijo con acento grave : 

- La seiiora duquesa está servida. 

Y, como una confirmación oficial de lo que acaba, 

han <le decirle de aquel rey mundano, vi9 Juan Hié

nard que su madre se cogla, sonriente y graciosa, 

del brazo del brillante y atildado marqués. 

, 

V 

Al día siguiente por la manana y con un tiempo 

delicioso , Juan Hiénard salió por la playa con su 

bastón debajo del brazo y se dirigió hacia Trouville; 

,después tomó un bolecílo, y llegó al establecimiento 
.balneario á las diez en punto. El bailo estaba en el 

apogeo de su animación, y una multitud de curiosos 

se paseaban por la playa formando una masa mulli

colora y abigarrada; una confusión de peinadores 

blancos agitándose junto á las casetas colocadas en 

las arenaij lamidas por las ondas tranquilas y jugue

lonas, un alegre torbellino de sombrillas brillando 

bajo los r.1yos de un sol espléndido, y un continuo ir 

y venir de muchachos que correteaban por entre las 

sillas. El viento hacia crujir los gallardetes trico

lores que engalanaban los. elevados mástiles planta, 

dos delante del casino, y toda aquella agitación con

trastaba vigorosamente con la serena inmensidad del 

cielo y del mar. 
Por los colgadizos del establecimiento se paseaban 

taconeando graciosamente muohas mujeres bonilas1 t 

vestidas con los elegantes trajes bldllilil!aWPfs.1l1:~;. O l.\ 
' BIBLIOTt ca l' A 

•,!l 

"ALFUh:•,· r, \,J 

,o,1,. li25 r,¡QNTliilJIEY, MEXICt 
• 


