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cualquiera hora del dia 6 de la noche, estoy & su dis- T

posicion.
— Gracias. .
Rascol miré atentamente & Roger durante algunos .- -
momentos, ¥ luego movi6 la cabeza con aire salis-

fecho:
— 1 Vamos | Est4 usted en caréicter para el papel

que quiero hacerle representar. Acuéstese usted,

duerma y suefie con toda suerle de bienandanzas.

Usted seré rey de Paris. ;
Y agregé inclinndose con irénica deferencia:
_ Ofrezco mi humilde vasallaje 4 Vuestra Majes-

tad.

111

En la calle de los Rosales, en el fondo de un jardin

& innicdialo 4 la propiedad en que fueron fusilados en
B 1871 los generales Lecomle y Clemenle Thomas,
& detras de la enorme basilica, que nunca se concluye,

del Sagrado Corazén, vive el escultor Juan Hiénard.

& Un pabellén de ladrillo que tiene en la planta baja
I unas cuantas piezas habitables, y en el primer piso,
& un gran estudio con su alcoba y un gabinelito toca-

dor, constituyen los inicos dominios del hijo de la

* duquesa de Diernstein, Ha pagado veinte mil francos
“por aquel pabelloncilo, porque deseaba habitar una
" casa de su propiedad, y para encerrarse en esle
& rincon tranquilo y solitario renunci6 el escultor des-
- pués de la muerte de su padre, el general Hiénard, 4

" ju magnifico hotel de los Campos-Eliseos. La actitud

idoptada por el descendiente de aquella familia nobili-
sima, fué objeto de lodas las conversaciones durante

" algunas semanas, y preocupb & los periddicos por
# espacio de veinticualro horas. Parecfa inexplicable

que un joven de sus circunslancias, criado en el

& lujo y acostumbrado 4 las relaciones mundanas, se

.




62 LAS BATALLAS DE LA VIDA.

EL REY) DE PARIS. 63

e —————

retirase bruscamente & Montmartre, cifiéndose ¥

tasar el precio de su.lrabajo. La hermosa Mme Pli-

ajustandose &4 una situacién modestisima, rompiendo

abiertamente con su madre, descuidando sus anliguas
relaciones y rodeandose de arlistas y de obreros.
Esta resolucién inesperada se achacé &4 una especie
de misantropia que nadie pudo explicarse facilmenteg
pero que las trazas y las conversaciones del escultor
avaloraron de un mode singular. Su genio, desper-
tado siibitamente, ha concluido por conquistarle un
puesto envidiable, y aquel aficionado que en sus
mocedades ensefiaba & sus amigos algunos ensayos
notables que le granjearon la estimacion de las per-
gonas de buen gusto, se gradu6 de escultor potente
y original .con tres obras que han conmovido inten-
samenle al mundo artistico. Su grupo de la Liberlad
desafiando &la Tirania, que esld en el Luxemburgo,
arranco grilos de admiracion @ los crilicos de arte
més aferrados & la idea de que nunca los meros
aficionados pueden producir ninguna obra seria. Al
afio siguiente, el bajo-relieve representando la batalla
de Diernstein, hechopara el monumento de su abuelo,
ol mariscal Hiénard ; y, finalmenle, su sublime Napo-
leén moribundo, lo han puesto entre los primeros
escultores conlemporéaneos. Es muy de nolar que
este gran artisla no quiere explotar el lado econd-
mico de sus producciones. El riquisimo banquero
Oppenheimer le pidi6 varias cariflides para adornar
el comedor de su hotel, y Hiénard ni siquiera quiso

faunt tuvo el capricho de poseer su busto esoulpido
por él, y fué hasta Montmartre & sorprenderle en su
estudio. Hiénard recibi 4 la encantadora inglesa con
exquisita corlesia, le ensefié sus bocelos, quitd los
vestidos himedos de sus estaluillas de barro, y
euandola joven explico el objelo de. su visila, €l
respondié friamente que « no sabia » hacer buslos;
que para « eso » habia otros escullores, y compro=
meli6 4 la visilante para que les fuese & ver. La
crénica escandalosa asegura que la sefora Plifaunt,

acostumbrada & no enconirar obslaculos en ninguna

parte; estuvo encerrada dos horas en el estudio de

Hiénard, desplegando para vencerle, sus mayores
recursos. Y hay que creer que sus tentativas fraca-
garon, puesto que el busto no se hizo. Un dia que
Frégose, su amigo y compafero, le preguntaba la
causa de ser tan refraclario al arle lucrativo,
Hiénard respondié francamente :

— Mira, querido, si yo tuviese la desgracia de
ganar dinero, dados mi origen; la forluna de mi
madre y sus medios de subsistencia, enseguida dirian
gue yo era un monsiruo que arrebalaba el pan 4 mis
compafieros desgraciados. Yasabes L0 cudn penosa
es nuestra profesion y cuén mal retribuida. esta. Casi
todos empezamos trabajando como peones de albail
& los cuales nos parecemos en la suciedad de nuestra

indumenlaria; y Gnicamente & fuerza de valor, de
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paciencia y de ingenio, llegamos & conseguir cierla
notoriedad que apenas nos permile vivir y que muy
rara vez nos conquisla una posicién desahogada.
Nosolros no somos como los pinlores, que pueden
defender la vida con un lienzo, una docena de lubos
de colores, algunos pinceles y un poco de talenlo;
necesitamos un modelador para las figuras en yeso,
un préctico para los marmoles, un fundidor para los
bronces, y lodos los utensilios de que nos servimos
nos cuestan mucho. Si yo vendiese mis produc-
ciones, cualquiera que tuviese mas genio que ¥o,
estaria celoso de mi buena guerte; habria motivos

para estarlo y pensaria : Hiénard encuentra trabajo

y es més feliz que nosotros porque liene buenas
relaciones, y parientes ricos, y rentas. Y eso no lo
consentiré nunca, ;entiendes? Quiero que haya
igualdad absoluta entre ellos y yo; y puesto que la
casualidad puso entre mis manos los doce mil [rancos
derenta que me corresponden de la herencia paterna,
vivo de este dinero sin hacer competencia & los
pobres que nada tienen, y no lucho con ellos més
que por el arte, el triunfo y la gloria. Eslas son,
chiquito, mis razones; yte las doy por lo que valgan,
porque tampoco deseo que nadie atribuya 4 orgullu
vano mi resistencia 4 hacer bustos de mujeres boni-
tas, 6 relojes para los burgueses, 6 estatuas para el
gobierno. Esos trabajos no los encuentro indignos
de mf: es mds, no sé si podria hacerlos. Pero esto, al
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fin, es comerciar, y no me considero con derecho &
ello. Cuando en los estudios se hable de esto, puedes
referir sin ambages ni rodeos cuanlo acabo de
decirte ; asi, tal vez, nadie me aburrird con nuevas
preguntas,

— Eres un honrado muchacho y un duque, que-
rido Hiénard, — dijo Frégose.

— 8i, soy un muchacho honrado, Frégose, pero
no un duque. Duque era el mariscal Hiénard, que
luché cien veces como un héroe en los campos de
batalla, pero sunielo, que nunca hapeleadoy quees un
simple amasador de arcilla, no puede ser méis que el
sefior Juan Hiénard, sencillamente, 4 menos que no
quiera pasar por un disfrazado. [ Ahi tienes!... Y si
te dijera que ¢l nombre de Hiénard me gusta més

:: que el olro, cuya matriz 6 eslirpe me p;;rece ale-
. mana.... Hiénard es el soldado de Hondschoole, de
Lodi, de Tagliamento, de las grandes batallas de la

B Repiiblica. Diernstein es el nombre del ayudante
& sometido al Emperador. A Hiénard le veo con los

& cabellos flotantes y el sombrero en la punta de la

> espada, conduciendo 4 los soldados de Sambre-y-

Meuse, calzados con almadreiias, al asalto de las

‘ trincheras enemigas, y cantando la Marsellesa entre
el humo del cafién y el estrago de la metralla. Al
L olro, 4 Diernstein, me lo represento muy engalonado
' y con plumas en el tricornio, pero humilde reci-
biendo las érdenes del hombrecito dg, ladevita’ gris,
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teniéadole sus mapas 6 su anteojo, 'y contestando
con mesura servil: Si, sefor; si, Majestad. Y éste no
me parece el mis grande, el méas enérgiconi el mds
soberbio; el interés recae sobre olro;.el héroe es
Napolebn, y el mariscal no es més que un hombre
de su acompafamiento; y tengo para mi que
muchas veces, cuando ya era duque y lenia millones
y disfrutaba de la privanza del Emperador, debié de
echar de menos aquellos tiempos en que solo era un
general republicano que combatia por la honra de la

palria, y no por la ambicién deun hombre de genio...
De esto también debes acordarle, querido Frégose.

— Después de todo, Hiénard, tienes razdm; pero
probablemente no habria nadie que, puesto en tu

lugar, discurriese del mismo modo.

— Atiende; hoyme ha dado por franquearme con-
tigo, y seguramente nunca he sido lan explicilo con
nadie.

Las personas con quienes he alternado antes de

retirarme aqui, me disguslaban profundamente, y 3

estuve soportando su compaiifa mientras vivié mi
padre, porque & mi padre le adoraba. Esle no tenfa
mis mismas ideas, puesto que cas6 conla hija del
barén Grenétal, que tenfa uno de los capitales més
fuerles hechos bajo el segundo Imperio. Pero en
cambio era un militar inlachable, y durante toda la
guerra mantuvo la pureza acrisolada de su apellido.

Le dejaron por muerto sobre el campo de batalla de =
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Gravelolte, junio al general Legrand. Después,
habiéndose escapado de Melz en el momento de la

~ “capitulacién, luchd bizarramente en el ejércilo de

Chanzy. Llegé & comandante de divisién antes de los
cuarenta afios, y con un jefe como él, si hubiese
habido buenos soldados en vez de pobres nifios
medio desnudos, sin zapatos y con fusiles inservi-
bles, probablemente los acontecimienios hubieran
tenido un sesgo muy distinto. Después de la paz as-
cendié 4 general de brigada. Era militar por tempe-
ramento, sirvié en la armada y contribuyé 4 reorga-
nizarla, y s6lo pensaba enlarevancha. Suscostumbres
no se parecian & las de mi madre. Siempre estaba en

# provincias & la cabeza de sus tropas, mientras la

duquesa de Diernstein vivia en Paris y daba saraos.
Cuando muri6 hace cinco afios, comprendi que aca-

" baba de perder lo que mas amaba en el mundo, y me
juré & mi mismo hacerme digno del honrado ape-

llido que me legaba. Ahora hago todo lo posible por
llegar & este resultado, pero, ;jno es cierto que la

* escullura es muy dificil?... Y como uno ésté seguro

de no sobrepujar & Miguel Angel, hay horas crueles
de desmayo. Después se vuelve 4 la brega, se ensucia
uno las manos y los vestidos, se amasa y modela el
barro, y al fin se da 4 luz algo que mo est del lodo -
mal y que nos enorgullece:

— Pero, vamos 4 cuentas, Hiénard, puesto que'te
ballas en vena de confesiones:y f)eco de indiscreto
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preguntindote, cémo disfrutas de una renla tan
exigua siendo tu madre tan rica?...

— No tengo inconveniente en decirlo, — repuso el '

escultor cuyo semblante palidecié cual si un senti-
miento doloroso contrajese sus misculos: — mis
padres se habfan casado bajo el régimen comunal ; y

por tanto, cuando mi padre muri6 yo heredaba legal- =

mente la mitad de la fortuna de mi madre.

— } Oue era enorme ?

— Enorme. Muchos millones. Mi notario me
habfa aconsejado que aceptase la herencia; pero &
mi me aterrorizé la idea de tener que regentear to-
das aquellas propiedades y manejar las inmensas
cantidades invertidas en operaciones de Bolsa. Y
ademés, yo crei en conciencia que aquel dinero no
me pertenecia : era de mi madre, y la rogué que se
quedase con él. Al fin consintié, aunque 4 regafia-
dientes, porque la duquesa de Diernstein es esplén-
dida y generosa con exceso, y todas aquellas rique-
zas procedentes del capital de mi padre, quedaron 4
su disposicién. Eslo era lo més cémodo para mi, y
creo que & ella también le parece ahora que este
fué el mejorarreglo. Disfruta de una existencia mag-
nifica y derrocha en su casa un boalo extraordina-
- rio. Todos los dias leo en los periédicos la resefia de
sus veladas, la enumeracion de sus actos caritativos,
y ladescripcién de los regalos que hace & los novios
de los matrimonios aristocraticos, Esto me interesa
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i sin cansarme; y algunos domingos que no trabajo y
. en que me siento con deseos de dar una vuella por

los Campos-Eliseos, voy 4 rozarme con el gran

. mundo para olvidarme de la canalla de Montmartlre.
& Entonces veo pasar el carruaje de mi madre, que es

muy bueno ; tiene una bonita librea, caballos sober-

B bios, y armas grabadas en las portezuelas del vehi-

culo y coronas en los arreos. Los lacayos ni siquiera

~ se dignarian lanzar una mirada de desprecio sobre
" mi, proletario insignificante que les admira desde
el borde de la acera. La duquesa tampoco me ve, es

. dinario de ruedas, de cadenas de acero y un de-
" rroche de colorinesy de piezas doradas, mientras que

ﬂ yo, hecho un pazguato, contintio tranquilamente mi
L paseo bajo los 4rboles, deslumbrado por tanta rique-

& porque vivo 4 mi gusto.

—; Mas supongo que no estaras refiido con t

& madre y que irds 4 verla de vezen cuando?

— ¢ Yo 7| Dios mio! No puedes figurarte el tra-

B bajo que me cuesta impedir que venga aqui. Ima

ginale el efectazo que su visita causaria en el barrio :

& yo no volvia 4 levantar cabeza, me obligarian 4 pa-

gar doble precio por el pan y la carne, y los vecino:
me mirarian con desconfianza. | No, no estoy refiidc

M conellal... y la voy 4 ver siempre que me escrib
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diciendo ‘que tiene algo nuevo que contarme. Esto
no ocurre muy & menudo, pero Dos basta 4 ella.y :
mi. ; Comprendes ? La duquesa recibe una muih.Lu
de individuos antipéticos: con los: cuales no: quiero
hablar, holgazanes, imbéciles y calaveras qu'e se en=
tretienen en 'matar el tiempo haciendo fas-hupldeces 6
locuras, segun el grado de su energia f-lsm.a; -porque
de energias morales no hahlem.os: ni sui.m.er:_:. llas
comprenden: Prefiero vivir en Tm pal?ellonalio;ho 0,
libre y tranquilo, y hablar contigo, mi buen : régose,
porque estoy seguro, al ‘menos, de' que ti no me
traicionas, y de que al salir de aqui noirds & casa
de un amigote 4reirte con él.de mi. '

A pesar de sus palabras y de su tranquila jinjpm-
ocupacion, se comprentia fﬁmlmenle. que & 'ualn
Hiénard la repugnaba el género de vida observado
por la duquesa de Diernstein. El cc‘o desus aventu-
ras llegaba algunas veces hasta él,‘a despecho de su
aislamiento, y entonces sufria horriblemente: Lo que
no se atrevia 4 confiar & Frégose era ‘que no pudo
vivir con su madre y con su favorito del momento, ¥
que més bien habia huido de los vergonzoso.s galan-
teos de la duquesade Diernstein, que desus mc['ueze-ns.
Pero su aislamiento obedecfa al odio que le inspird
aquel mundo frivolo & quien deseaba ha(ict‘ respon-l
gable de las liviandades de su madrtla. Este era e
supremo Tecurso de que se valia para fhsculparla. De
su antigua vida sblo conservaba relaciones con algu-
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pos artistas, como Devienne, el célebre pinfor de
batallas, y el escultor Rothiére. También continuaba
siendo socio de £l Epatant, en cuyasala de armas dis-

* trafa algunas horas, pues era muy aficionado 4 los
8 ejercicios corporales y una de sus mayores pesadum-
-- bres era la de haber tenido que renunciar 4 la equi-
& lacion. Mas por entonces le fué imposible mantener

un caballo 'y pagar 4 un hombre, para que se lo cui-

B dase. Un dia 4 la semana comia con Devienne y
& Rothi¢re, unas veces en casa de ellos y otras en la

, una singularindependencia de criterio, que Dubois,
.'_E‘lMerciu'z, Fremiet y Hiénard, eran los mejores repre-
—_;_-aeniantes de la escultura francesa. Pero el amigo
B predilecto de Hiénard, era F régose. Le agradaban
& I inocente y simpética candidez de su amigo, y
su pobreza, conmoviéndole también ‘profundamente
# o8 accidentados comienzos de su profesién, cuando

lleg6 de-su pais; ‘en donde habia trabajado como

i cantero en unas canteras en construceién. Le co-

8 nocio en un pequefio restaurant del boulevard

* Clichy, al cual Frégose, que por entonces se ocupaba
bén hacer adornos para los fabricantes de cart6n-

} & piedra, iba & tomar un ligero desayuno. Los dos

9 diatamente la superioridad del talento, las ideas y la
P educacion de su camarada; y Hiénard supo apreciar
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la valerosa y paciente dignidad de aquel pobre dia- =8
blo. Hablfa adivinado su mérito 4 desfecho de su %
oficio insignificante, y se lo llevé 4 su hotelito, dén-
dole casa y mesa por espacio de un afo, ofrecién- %
dole en el periodo més critico la independencia y
sosiego necesarios para trabajar, y prodigandole
los consejos diclados por su gusto ya formado y por *
su experiencia. En aquel afo Frégose se habla desen-
vuelto y revelado, y empezb & producir esos encanta=
dores trabajos de orfebreria artistica que hoy se ven 3
por lodas parles, y que le aseguran un brillante
porvenir. Por consejo de Hiénard y con su ayuda,
ejecutd el espejo de mano representando & An?h‘:sa 4
transformada en fuente, que obtuvo en la exposicién
del Campo-de-Marte un éxilo extraordinario ¥
causd una verdadera revolucion. Hiénard habia
pagado el melal, la fundicién y las piedras finas’§
que simulaban las plantas acuéiticas sembradas
al rededor del cristal; y habia trabajado en el cince-
Jado de la ninfa tendida y metamorfoseada en agua
hasta la cintura; y llamado la atencién de Rothiére
y de Devienne sobre aquel objeto inimilable, digno
de los maravillosos adornistas del Renacimiento. El
triunfo de su protegido le fué més gralo que un
éxilo personal, y cuando Frégose fué & darle las.
gracias llevando en la mano los cinco mil francos
que habfa cobrado por su obra, Hiénard le abrazé
negéndose 4 recibir el dinero que su amigo le ofrecia.s
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— No, Frégose, quiero que te establezcas: alquila
un estudio, vive un afioy trabaja. Después haremos
lo que més convenga.

El otro, que era un sersencillo y bueno 4 quien la
Smiseria no habia envilecido, lloré de gratitud, y

- aceplo las mercedes de su amigo juzgéndose capaz
de'pagarle con su carifio. Entonces se puso 4 trabajar

gon un ahinco que bien pronto le asegurd una posi-
eion desahogada, y querfa 4 Hiénard hasta el extremo

| 3 de vender la camisa por servirle, 6 de dejarse matar
"“_ por €l si fuese necesario. Entre Hiénard y Frégose
habiauna diferencia fisicatan acenluada, como grande
bera el contraste ofrecido por sus dos caracteres. Uno

2 de ellos era rubio, alto y atrevido ; el otro moreno
1

spequefio y limido. Cuando Hiénard se caldeaba
desenvolviendo y explicando una cuestion de arle,

& éraelocuente y elegante ; mientras el Buen Frégose le

escuchaba maravillado ¥y alénito, pero sin desplegar

1 2105 labios, sintiéndose incapaz de formul

ar su pensa-

#

‘ l'mlenlo con el desenfado y la enérgica verbosidad

de
psuamigo. También se advertia otra diferencia notable

jeltre sus respeclivos caracteres. Hiénard, en amores,

9Ia esceplico y tornadizo, y cambiaba fécilmente de

BRquerida sin conceder importancia 4 los juramentos

h d? fidelidad, que éstas le hacian. Frégose era cén-
;:(hdo. bonachén y consecuente. Hacla dos afios
2' eslaba en relaciones con la hij

e la calle Blanche, y no
®

que

a de unrico quincallero

miraba 4 ninguna otra
5
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mujer. Las grandes orgias de Frégose consistian en
entrar en la tienda del quincallero y pedir que le saca=
sen una gran cantidad de tijeras y de limas, 4 fin de
darle tiempo 4 Clementina, que casi siempre estaba
con su madre en el fondo del establecimiento despa-;

— Frégose, ti eres tonto. ; Por qué iba 4 estar
- enferma esa encantadora mujer que parece disfrutar
"~ de una salud excelente? Lo més probable es que haya

= galido de paseo. Supongo que no creerés que v :
Radvertirte de sus quehaceres, Sk

. ni & pedirte perm
e ' is0
para llevirsela por ahf.. -

chando la correspondencia, & Jevanlarse para venir &

; e 5 : Vel et
hablar con el cajero fingiendo un pretexto cualquiera, . Pues entonces, (para qué te

mortificas con inttiles cavilaciones ?
— | Ah, la quiero lanto !...
E - Bien, quéjate, asi te aliviarss.
Jearatle. Le hablaba de Cl -
medio servirse para alegrarie. L.e 1ab apa de Liemen- ]
| g S la bilis. I

y cambiar con su enamorado, merced 4 esta estrata-

gema, una mirada y una sonrisa, Cuando Hié ‘nard

vela 4 Frégose trisle y alicaido, ya sabia de qué i La quieres

8 ’
Esa no esuna razén para que se te revuelva

Nadie te la quitaré sin que ta lo sepas, y

lina: b
‘eéntonces tienes tic 1.
; Hola, Frégose, imagino que no marchan bien - empo de oponerte.

tus amores de la calle Blanche ? Hoy parece que te
has metido en el fondo de tus zapatos. 1Es que el §

padre te sor prendid haciéndole cucamonas & la mu=

&Y qué quieres que yo haga si su padre, como es
r 3
p obable resuelve casarla dentro de un afio 6 dos?...
S Estoy acaso en condiciones de pedir su mano ?

— Y, por quéno?
chacha? ; O es que tienesun rival en perspectiva? Sl ¥ pl o Her
W — Peroe viejo He
e e k. ,.‘ _;d erbillon es rico ; en el barrio dicen
3 iene mas de sei
Pero hace tres dias que no veo 4 lasefiorita Herbillon S “natural, it e
~natura buscard un comercianle, y nunca dard su

i flu,]a & un pobre escultor.

y temo que este enferma.

i No, hombre! Es que estamos en el ues del Fl
comerciante puede quebrar y arrastrar § su

Julm v su madre se la habrd llevado al campo. Her= auv
-
gro en las catistrofes econémicas causadas por

billon padre, ; esté en la tienda ?

i 8 estupidez ; m
j - ientras 3
__ Nunca sale de ella; es un hombre que v:ve- g ras el escullor puede dar realce

B ¥ prestigi a familia, y
R 1 10 4 la familia, y ganar gloria y fortuna,

- No te at
ormentes.
—Yla +adlre he venido? i . : Yo aseguro que Clementina ser4
" 1. Vaya, te doy Y . :
— 1 No! ha desapar ecido como su hija, Eso esgs '_ quilo? I8 ¥ mi palabra formal : ; eslés tran-

siempre sobre el negocio.

precisamente, lo que més me inquieta.

Fré '
égose se dejaba convencer poco & poco por los
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argumentos de su amigo y la conversacién que em-
pezd triste conclufa alegre: ¥ asi pasaron dieciocho
meses, durante los cuales el honrado muchacho tra-
bajé con ahinco y fué fiel & su amor. Estaba en muy
buenas relaciones con la hija delquincallero, & la cual
habia conseguido escribir, y ambos se valian de un
procedimiento muy ingenioso para cambiar su corres-
pondencia. Un lechero vecino tenia en la puerta de
su tienda un cuadro, que representaba varias vacas
pastando en un campo. Era un cromo-litografico
pegado sobre una tabla y rodeado de un marco. Fré-
gose, durante las guardias que hacia delante del

almacén de quincalla para ver & su adorada, advirlié 8
que entre el cromo y la tabla habia una pequefia hen- 3
didura de algunos centimetros, abierta en el mismo

borde del marco. Y alli fué donde colocaba sus bille-

titos, que luego Clementina cogia y reemplazaba por *
los suyos; y todos iban sin firma y sin direccién ;&

aquello era lo mas sencillo y lo menos expuesto.
Undiael escultor llegb tan sumamente desfigurado

4 casa de Hiénard, que éste comprendi6 desde luego

que algo extraordinario ocurria. Frégose se dejé caer

sobre el divan del estudio, y permanecia inmavil, sin

desplegar los labios.

— 4 Y bien, qué ocurre ? — pregunté Hiénard ; — :

3 hay fuego en el Louvre?
Elbuen Frégose meneo tristemente la cabeza, como

diciendo:
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~— 1 5i no fuese mds que eso !

— ¢ Ya no vende Bouguereau? ; E! ministerio con-
eede las cruces al verdadero mérilo y no alfavor? ; O
es que Inglaterra nos devuelve el Egipto? ; En fin,
qué? Habla!l... Cuéntame tus cuitas.

— A Clementina la han pedido en matrimonio.

— Bueno, ; y quién?
— Un fabricante de fideos de la calle de la
Banque.

— Un fabricante de fideos, un hombre que trabaja

~ en pastas... | Corcholis!... sies casi un artista. ; Me

‘parece que tu suegro se estd echando 4 perder!

— ¢ Mi suegro?

— Claro es, puesto que te he dado mi palabra de
que le casars con su hija. Ese serd Lu suegro, y t
Seras su yerno.

— 1 No te burles de mi, Hiénard, soy muy desgra-
ciado !

— Anda, burro, ; quieres hacerme el favor de no
llorar?

— (éllate, que con eso ha concluido todo para mf.
Si ademds ti me abandonas, ya s6lo me restairme al
puente de Billancourl & darme un remojén. Th y
glla constilufs mis vinicos afectos. Yono tengo familia
Antes de encontrarte vivia solo en medio de esta
gran ciudad, tan cruel para los desgraciados. Antes
de conocerla trabajé Unicamente para no morirme

de hambre. A ella es & quien debo mi ambicion y
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mi orgullo. Tt me pusiste el buril en la mano y te =

debo cuanto soy y cuanto valgo : la independencia
ganada con mi {rabajo. Pero ella, jya ves! ella
hubiera sido mi inspiracién, mi luz redentora;
ella hubiese hecha de mi un verdadero artista. Y
voy 4 perderla, |Ah! comprendo que mi desven-
tura es irremediable ; su padre nunca me la daréd;
soy muy pobre, muy insignificante.... Cuando vea
mis habitaciones miserables, casi sin muebles,
adornadas Gnicamente con mis modelos y mis estu-
dios, tengo por cierto que me despreciard, y el
preferido serd el otro, el famoso comerciante, que

tiene un establecimiento, y empleados, y sostiene =

negocios y paga contribucién. | Yo nunca me levan-
taré!

Hiénard escuché toda aquella lamentacién entre-
cortada de lagrimas, con el entrecejo fruncido, y

dpesar de su alegre temperamento permanecfa silen-3

cioso ante aquel dolor tan sincero. Las palabras de
consuelo le parecieron inutiles y degradantes, pues
queria demasiado & Frégose para aburrirle con
exhorlaciones que no habfan de aminorar su pesa-
dumbre. Empez6 4 caminar & largos pasos por su
estudio, y de repente se detuvo delante de su amigo,

— Tt no has pensado en que el viejo Herbillon te
ruegue que aceptes & su hija antes que i se la pi-
das. Después de todo, ese buen negociante no te
conoce. ;Qué puede inducirnos & creer que sea
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refractario 4 las bellas artes?... Todavia no sabes
gi tendra dura la piel. ; Por qué no vas & verle?

Aquella proposicién hizo estremecer 4 Frégose
gomo si le hubiesen comprometido & presenl.“arse
delante de un soberano.

— ¢ Quieres que vaya yo?

— 4 T, Hiénard?

— Si, yo, Hiénard; yo te serviré de padre en este .
aprmlo Sin perder un momento iré 4 ver al sefior

& Herbillon, le referiré tu historia y tus esperanzas, y

le haré comprender que su deber de padre consisle

g en entregar su hija al dnico hombre que puede
I hacerla dichosa.

Frégose se levanté de un salto, cogié 4 Hiénard
® entre sus brazos y le apreté con tal fuerza, que el

"~ escullor gritd, medio ahogado :

31 empiezas estranguléndome, ; cémo quieres

B que defienda tu pleito?

El buen Frégose le solté y exclamé radiante de

;ﬁbllo

= jAh, si ti tomas cartas en el asunlo, me consi-
'dero salvado! | Tienes tanta suerte para todo! Le
L vas & volver loco al pobre hombre, y comprendera

b que el arte no es tan despreciable cuando hay artis-
tas como ti. ; Piensas darle & conocer tu nombre ¥

ta titulo ?

= ¢ Pero, has perdido el juicio ?
o -5 ", . o
Yo creo que eso contribuiria al buen éxito.
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— Me tomaria por un aficionado.

— TEn ese caso te bastaba con llevarle al Luxem- =

burgo.

— No, simplén ; mejor es, Juan Hiénard, senci=
llamente. ; No lo sabes? Estoy orgulloso de ese nom- =
bre y nunca usaré otro. Es patrimonio exclusivo de
mi abuelo y mio : el héroe y el artista. Cada uno

de nosotros lo ha honrado y encumbrado & su s

modo.
— 1Y cuéndo irds? — pregunt6 Frégose que no

perdia de vista su negocio.

— No iré, voy.
— Entonces le ensefiaré el camino.
— Deja que me vista una levita. Empecemos

otorgéndole al burgués alguna concesion,
Al fin, salieron, y cuando Frégose vio entrar 4 su

amigo en el establecimiento, se qued6 temblando.s

Herbillén estaba detris del mostrador. A la seforita
Clementina se la distinguia vagamente dentro del
cuartito de cristales en que se llevaba la contabi=
lidad.

— ; El sefior Herbillon ? — pregunté Hiénard con

YOZ sonora.

— Yosoy, caballero —repusoun hombrecillo gruesos

y de fisonomia alegre. — { En qué puedo servirle ?

— Caballero, necesilo decirle dos palabras rela- 4%
tivas 4 un asunto que le interesa & usted personak ¥

mente.
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— Muy bien, sefior; tenga usled la amabilidad
de pasar 4 mi despacho.

El despacho era una habitacién obscura, atestada
de paquetes de muestras, y en la que se respiraba un
intenso olor 4 hierro. Un montén de escobones
metdlicos jugaban simétricamente con una serie de
guardafuegos. Por todas parles se veian manojos
de clavos de diversos tamafios que se erizaban ame-
nezadores; y diseminados por el suelo aparecian
grandes rollos de hierro galvanizado ensartados en
largas varillas y dispuestos regularmente, como los
anillos del pértico 4 través de los cuales Ulises, de
vuelta en Itaca, hizo pasar su flecha ante los ojos
de los pretendientes admirados.

— Hégame usted el favor de sentarse, caballero, —
dijo Herbillén ofreciéndole un sillon después de

sacudirlo cuidadosamente. Luego se acomodé sobre

una pirdmide de anafes, y parecié dispuesto & escu-
char, con aire complaciente.

— Caballero, — dijo Hiénard, — estoy encar-
gado de una comisién muy delicada. Usted tiene
una hija encantadora. Uno de mis amigos no ha
podido verla sin enamorarse de sus hechizos con
una pasién tan grande como sincera, y yo vengo
en representacién suya, 4 preguntarle & usted si
tiene inconveniente en acceder al matrimonio.

Al escuchar aquella proposicién tan terminante y
tan breve, la sorpresa de Herbillén fué tal que por

5.
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¢l momento no supe qué responder. Sus ojos se
abrieron desmesuradamente y su boca quiso son-
reir ; hizo un gesto vago, indefinible y cenlinué
alénito, mirando al escultor.” Hiénard aproveché
aquella sorpresa para afiadir:

— Comprendo que lo que hago con usted, no es
lo corriente. Mi amigo debfa haberse presentado y
procurado captarse las simpatias de usted : pero es
extraordinariamente timido y usled le inspira un
respeto rayano en el terror. Usted piensa, lal vez,
que un amigo no es la persona mas idénea para
intervenir en un asunio de esta indole, que esla
comisién corresponde mds bien al padre, 4 la madre
6 & un pariente cualquiera. Pero, en el presente
caso, hay para eso un obstdculo:insuperable: mi
gmigo es huérfano y no tiene familia. Le ruego 4
usted, por tanto, que se resigne & aceplarme coma
& su tnico embajador 6 representante.

M. Herbillon, que ya se habia repueslo, repuso
con mucha cortesia:

— ;Y 4 quién tengo el honor de hablar?

— Al escultor Juan Hiénard.

— jJuan Hiénard! — grité el quincallero ; —
; como, usted es el autor de Napoleén mori-
bundo ?...

A despecho de su escepticismo, Hiénard sinti6
halagado su amor propio.

— 8i, sefior, — repuso ; — ese Napoledn; es mio.
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i — | Ah, caballero, — dijo Herbillén mirando al

& escultor con admiracién; — tiene usted un gran
talento!

 — Caballero, — replicé Hiénard, — mi amigo es

. un artista de muchisimo mérito y 4 quien le esta

B weservado un porvenir espléndido. Si asi no fuese,
- i yo no me atreveria & recomendérselo 4 usted.
& — Pero, sefior, — exclamé el negociante ; — mi
Shija ya ha sido pedida por un hombre muy formal,
de posicion soberbia : casa acreditada desde hace
‘euarenta afios, de padres 4 hijos ; fortuna asegurada,

K ‘parientes ricos....

B — ;. Y vuestra hija, le ama ?
g — Ellano le ha visto més que una vez.

== Pues bien, sefor, hable usted con la sefiorila
Herhillon. Yo creo que 4 miamigo le ha visto con

“mas frecuencia.

— | Caballero ! quiere usted decir....

'— Nada que pueda ofenderle & usted. Mi amigo
_j'_liene ojos, vuestra hija también los tiene. Se han
P islo y examinado & distancia ; tengo para mi que,
& ilratindose, habian de entenderse mejor. Inférmese

phusted. Yo estoy convencido de que usted es un

buen padre y un hombre excelente. Usted no querra

hacer dafio 4 nadie, y menos 4 la sefiorita Clemen-

4 tina.... | Pues bueno | usted tiene su felicidad entre
[ 8US manos.

— Caballero, todo lo que usted me esté refiriendo,
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me molesta. | Como, mi hijasin decirme nada !} Quién™ |

lo hubiese creido ? { Y sumadre que nunca se separa
de ellal... ; Cémo se llama vuestro amigo?

— Julio Frégose.

— 3 Quiere usted rogarle que venga 4 hablar

conmigo?

— S, sefior; supongo que estard en la puerta’s

esperandome. ]
— 3 Quiere usted tener la bondad de irle # buscar®$

— Con mucho gusto.
Hiénard sali6, dejando & Herbillén en el apogeo

de una sorpresa que no podia dominar. MomenlosSis

después reapareci6 trayendo 4 remolque 4 Frégose;
que estaba pélido de emocion : después exclamé con
aire triunfal presentdndoselo & M. Herbillon.

— Caballero, aqui tiene usted & mi amigo Frérrose,
y me reliro rogéndole que sea con €l tan deferente §
tan amable como ha sido usted conmigo.

Saludé al quincallero que se deshacia en reveren
cias, y se marché dejando al pobre enamora(lofren

4 frente del padre de Clementina. Entro en su cas

inquieto, pues le habia dado 4 Frégose su pa]ab o 4f

de casarle y luego, cuando el momento decisivo e
acercaba, no le parecia tan fécil la realizacién de
empresa. Aquel padre tan obeso y tan simple, pares

cia ser un hombre prudente y calculador ; y su prusgss

dencia consistia, 4 su entender, en casar 4 su hij

con el fabricante de fideos. Un artista para ¢l y lo8 '
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suyos, era un extranjero, un advenedizo, y necesa-
namente experimentaria hacia él alguna desconfianza.
A un orgulloso hubiera podido halagarle la solicitud
de Frégose, pero el sefior Herbillén, tal como se
habia manifestado, no demostraba tener ni un élomo
de vanidad. Iba tras lo positivo y subslancioso : ¥

" su ideal lo llenaba cumplidamente el fabricante de

fideos.

Poco 4 poco, y 4 fuerza de cavilar consigo mismo,
acab6 Juan de persuadirse de que el viejo Herbillén
era quien tenia razon. Seguramente Frégose es-
taba lleno en aquellos momentos, de amorosa pasién,
spero quién certificaba que aquel fuego seria dura-
dero? En resumidas cuentas, Clementina era una
pobrecilla muchacha muy ordinaria, 4 quien la tene-
duria de libros ao debi6 de ensanchar mucho los
horizontes de su entendimiento. La frescura y loza-
nia de la juventud, la belleza del diablo, todo aquello
que sedujo &4 Frégose, pasaria répidamente y enlon-
ces, § qué restaria de tantos ensueios ? La quincalle-
ria, el padre y la madre Herbillén, y la vulgaridad de
su medio social. | Y por eso era por lo que su com-
pafiero pensaba suicidarse arrojindose desde el puente
de Billancourt !

Permaneci6 silencioso, estudiando aquel problema
de la felicidad, en el cual sélo veia un fingimiento
bptico, una ilusién, un espejismo, destinados fatal-
mente & desaparecer. Sonri6 ligeramente y pensé :
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i No le ocurre 4 todo el mundo, sea cual fuere
su condicién, la misma cosa? ;Y no es aplicable
el caso concrelo, y parlicular, al general? ;Por
qué la dicha de Frégose iba 4 ser més huera que la
de ese gentil marqués que acaba de desposarse
con una americana riquisima? ; Y por qué los
encanios de la sefiorita Clementina iban 4 ser mds
duraderos 4 los ojos del fabricante de fideos,
que & los de mi amigo? Bien mirado, lodos estos
son convencionalismos. Es indudable que cada
cual es feliz con lo suyo hasta apercibirse de que no
lo es: y entonces el problema del dolor es el que
viene & reemplazar y substituir al problema de la di-
cha; siendo tan vano, tan falso y tan efimero como
éste, puesto que casi siempre nos consolamos de
nuestros descalabros hasta el extremo de costarnos
trabajo creer en las ligrimas que hemos derramado.
La ley, por tanto, de la suprema sabiduria, aconseja
que no nos preocupemos. Si Frégose se casa, quizd
labre con su matrimonio su desventura; y si no se
casa, tal vez acierte con la causa de su fortuna y de
su gloria.

A este punto de su soliloquio habiallegado, cuando
la puerta de su estudio se abri6 dando paso al indi-
viduo objeto de sus filosoficas divagaciones. Frégose
estaba colorado como un pavo y preso de una sobre-
exéitacion extraordinaria, y grito sin poderse reprie
mir ;
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— (Hiénard, no querrds creer lo que voy & decirle!

& El sefior Herbillon es un hombre admirable : me da
. su hija.

— j Bravo | — exclamé el escultor alegremente.
— Pero es preciso, — afadié Frégose, — que

~yo aporte al matrimonio una dote de ciento cincuenta

mil francos. ; De donde los saco?

Hiénard se quedo pensativo, meditando. El quin-
Seallero es mds ladino de lo que creemos. No ha que-

B rido despedir brutalmente & mi candidato, pero en

Jen & una negativa. | Ciento cincuenta mil francos ...
j Pobre Frégosel... ;De donde pensard sacarlos?...

B Y volviéndose hacia su amigo :

— | Si hiciésemos excavaciones en Montmartre !

Al oir estas palabras Frégose palidecio, sus manos
ge juntaron en ademén suplicante, y mirando & Hié-
nard como si viese en ¢l 4 un verdugo :

— | Dios mio l... Si tii no erees que yo pueda en-

fcontrar ese dinero, entonces, estoy perdido.

Dejose caer sobre el sofd y permanecié inmévil,
gon la frente inclinada, sumido en una postracion
dolorosa.

— jPerdido! — dijo Hiénard; — vamos, no
exageres. ; Es cierto que tu buena amiguila te quiere
bien ?

— Si, pero obedecerd 4 su padre ; y su padre no
\quiere oir hablar de un yerno 4 quién tuviese que
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mantener, 6 que deje & su hija en el dtsamparo, si’
acaso ésta llegase 4 enviudar. Es un hombre claro y

leal. Estd dispuesto 4 renunciar al matrimonio®

proyectado y 4 salisfacer & su hija & toda coslaj
pero no quiere hacer una tonteria, y dar & Clemen=

lina 4 un arlista sin dinero, le parece estiipido. Esta’
es la verdadera situacién en queunos y o'ros eslamosi

colocados. Y yo, ; voy d renunciar 4 la vida y 4 loda}
mi felicidad, por una miserable cantidad de dinero?..:8
iDénde se venderd dinero con el porvenir de uni

hombre por garantia ?... ; Qué usurero me prestard s

ciento cincuenta mil francos, poniendo en fianza mi
cabeza?

— Esos enredos no se ven mas que en las obras
de Shakespeare, — dijo Hiénard, —y Shylock es un§
cordero comparado con los atigrados prestamistas
contemporaneos.

— Entonces, jcrees que no los encontraré? —
preguntd Frégose con repentina tranquilidad.

— Seguramente no los encontrarés. Figiirate ques
vas 4 casa de un banquero diciéndole : Sefior, neces
silo ciento cincuenta mil francos para casarme cons
la hija de un quincallero... Y se reirfan de i yen Lus§
propias barbas, pobretén. Todo eso que me cuenlasy
no es nuevo. Es el género de Paul de Kock. Td
« M. Dupont » de suegro, es ridiculo, y en cuanto
4 la « Doncella » de la calle Blanche, \inicamenté
Lt podias transformarla en herofna 6 prolagonistade
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un drama amoroso. Vuelve 4 tu estudio, Frégose,
coge un buen bloque de tierra y irabaja doce horas
diarias ; quizés no consigas ejecutaruna obra maes-
tra, pero seguramente te consolards olvidando. Es
necesario que te convenzas, querido, de que el amor
es una farsa. Lo tnico serio y perdurable que hay
en e] mundo, es el trabajo; si, el trabajo fecundo y
creador; ahi radica el inico goce humano digno de
deseo. | Lo demés, no vale nada !

Frégose escuchd, triste y sombrio, las amargas

frases de su amigo, y murmur6 sin levantar la

cabeza :

— Hiénard, me pudiste hablar asi cuando empecé
4 amarla ; ahora ya es tarde.

— yPero quién iba 4 imaginarse que lo tomases
tan en serio ? | Es una estupidez inconcebible, la de
ponerse el entendimiento del revés por una merca-
chifle que ni siquiera es bonita I...

— La mujer amada es siempre la més bella, — re-
puso Frégose dulcemente.

— 1 Pero puesto que el padre no quiere dértelal...
Porque pedir ciento cincuenta mil francos por su
hija, 4 ti, que no tienes un cuarto, equivale 4 negar-
tela.... Y pues la hija no tiene bastanle valor para
resistirse y te sacrifica, segiin acabas de confesér-
melo, ; qué puedes hacer ?

— Nada, — repuso Frégose levantindose. Tienes
razon, no puedo hacer nada.
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Di6 algunos pasos vacilantes por el estudio; des- - —{ Qui¢n es? — gril Frégose iluminado por un
rayo de esperanza.

— Yo.

— Ti, Hiénard. ;Y como vas & procurarte ese
dinero ?

El escultor miré & su amigo gravemente, perma-

pués se dcercd & su amigo, le miré con los ojos
arrasados en lagrimas y tendiéndole la mano :

— Adiés, Hiénard. No te guarde rencor por lo que
me has dicho : en el fondo tienes razén. Yo soy el

inico responsable de no poseer dinero suficiente
. necid silencioso algunos instantes y luego repuso

& moviendo la cabeza :
— Iré & pedirselos 4 mi madre.

para comprar mi felicidad. 2
Hiénard palidecid, turbado por la resignacién y la
dulzura de las palabras de su amigo; y se pregunté

8i no era responsable, en parte, de las desventuras — ¢ A la sefiora duquesa de Diernstein? — pre-

) gunt6 Frégose estupefacto.

del pobre muchacho. ;No le habia repetido él hasta

el punto de hacerle concebir esperanzas : Tii te ca- —Sf, 4la sefiora duquesa de Diernstein, — repiti6

sards con Clementina, yo te lo aseguro? ;No fué él Hiénard. Tengo derechos para hacerlo, Frégose;

mismo 4 pedirsela en matrimonio 4 Herbillon? Y g+ pero ten por cierto y averiguado que no lo hubiese

ahora se mofaba del enamorado vencido, acribillan- hecho nunca, ni para mi mismo.

dole con sus epigramas ; y él, que no queria, negaba Y como viese que su amigo abria la boeca para

la existencia del carifio, mientras que tal vez el buen darle las gracias y extendia los brazos para estre-

Frégose iba 4 morirse de amor. Repentinamente £ charle entre ellos, Hiénard le contuvo diciendo :

— No me digas nada, es inttil ydéjame solo. Vete,

— ;

luvo vergiienza de si mismo y arrojando lejos de si su

- . ¥ BN Bien Trécose. llevando e PR
desencantado escepticismo, suavizé la expresion de § buen Trégose, llevindole esa esperanza. Ti serds

EE Yoy

] ¥ 3 1 & W 5 sclpg epr
su semblante y la acritud de su voz, y mirando & 3 fiichoso, puesto que puedes serlo.
Frégose con una fisonomia muy distinta : Condujo al apasionado adorador de Clementina
= v ! r 1L 1 ] v L e ralinid & &
— Vamos, grandisimo badulaque, ; es posible que * hasla la puerta, y cuando se hallé solo volvié & sen-

3 1 p i e sobre el s A # 1 AP F: a1 A e
tomes por lo serio todo lo que digo? ; Crees que tarse sobre el sofd. Alli permanecié més de un cuarto

voy & dejarte en la estacada? No necesitamos acudir

4 ningiin banquero para conseguir los ciento cin- 8e pas6 la mano por la frente y se levanté murmu-
cuenla mil francos deseados; yo te indicaré un pres- tando :

tamtata de biena pasta. ~ Estamos en el mes de agosto y mi madre, obe-
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L]
diente al ritual mundano, eslard en Deauville. Vamas,

intrépido Hiénard, hay que frecuenlar por ahora la

buena sociedad. Prépara tu equipaje, imbécil, puesto

que 4 ello te obligan tus amigos.

Y ent 5 en su cuarto y empezé 4 abrir y & cerrar
gavelas con una violencia, que bien claramente &

demostraba cudnto le aburria la perspectiva de aquel
viaje.

El hotel de la duquesa de Diernstein es uno de los
mis ricos y més hermosos de Deauville. Su azotea
llena de jazmines y de rosas es, 4 las cinco de la
tarde, el punto de cita de los elegantes y de las hete-
ras que acostumbran ir & distraer tres semanas &
orillas del mar, antes de retirarse 4 su posesiones
veraniegas para la estacién de la caza. La bizarra
esplendidez de la duefia hace del hotel una especie

= de terreno neutral en que se encuentran y confunden

en agradable baturrillo, la aristocracia y el comer-

¢io; y alli se ven & las damas de mdés allo copete

alternando con las mujeres recién enriquecidas
y menos linajudas, y disfrutando de los mismos
placeres y de idéntica deliciosa libertad. La variedad
de coches para paseo, el atractivo de los bailes y de
las comidas, y la posibilidad de entregarse sin trabas
ni reservas al coqueteo, son placeres que aminoran
y dulcifican la repugnancia que inspiran ciertos con-
currenies desagradables; y algunos maridos inlra-
tables son recibidos gracias 4 sus mujeres, y algunas




