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El coronel Redel sentado ante una mesa, en su 
cuarto, acababa de escribir una carta. Eran las 
nueve de la noche y hacía un momento había vuello 
del círculo militar, donde había comido con el co­
mandante Vallieres, que era su padrino, además de 
Clement,cuandoelsonido del timbre turbó el silencio 
de aquella casa. Redel, que había despedido á su 
ordenanza, cruzó el salón y fué á abrir la puerta. 
En la escalera, débilmente iluminada por un me­
chero de gas vacilante, esperaba una mujer ves­
tida con {m amplio abrigo, cubierta con un velo 
y difícil de reconocer por otro que no fuera el 
coronel. Al verla,. arrojó un grito y ofreciéndola 
las manos: 

- ¿ Usted aquí, señora? dijo, dudando entre la 
inquietud y la alegría . 

La dama no respondió; entró, y dirigiéndose 
hacia la habitación alumbrada, atravesó el veslí­
bulo y el salón y llegó al gabinete de Redel. Allí, 
con un ademán tranquilo, se quitó el abrigo y el 
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velo y mostró el noble y triste semblante de la 
señora de Coulras. Redel permanecía, ante ella, 
trastornado por la emoción, devorándola con los 
ojos, dudando de su presencia, loco con aquella 
dicha inesperada. La condesa le ofreci.ó la mano y 

dijo con voz grave : 
- No he querido que ese duelo se verifique sin 

habernos visto. Usted no podía ir á mi casa y no 
he vacilado en venir á la suya. 

- ¿ Pero no teme usted que la hayan espiado, 
que la hayan conocido? ... Si por mi causa corriese 
usted algún peligro, mi desesperación seria in­
mensa. 

Aquel cuidado por su tranquilidad, por su reposo, 
dominando toda otra preocupación, conmovió tan 
profundamente á Enriqueta, que las lágrimas aso­
maron á sus ojos. 

-No pensemos en mí, dijo. ¿ Quién se ocupa 
además en lo que yo hago? ¿ No soy la mujer más 
abandonada ? Se trata de usted, querido y leal 
amigo, de usted, que arriesga tan locamente su 
vida y á quien quiero defender contra todos y contra 
sí mismo. 

- ¡ Oh! Y o se lo ruego; exclamó Redel; no nos 
ocupemos de ese miserable asunto ; no turbemos 
esta hora, tan preciosa para mí , con vanos debates. 
Déjeme usted olvidar todo lo que no sea la dicha 
de estar en su presencia. ¡ Qué me habla usted de , 
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mi vida 1 ¡ La hubiera dado cien yeces por la ale­
gría que ahora siento! 

- Veamos, amigo mío, es preciso ser razonable 
para sí mismo; he venido para hacer una tentativa 
snprema á fin de impedir e.~e duelo ... 

- ¿ Y cómo ? preguntó Redel, que de pronto se 
puso gra,vl'. 

- Bastará que usted se preste á ello para que 
sea fácil. 

- Si usted supiera., lo oeurrido, no me haría tal 
petición. 

- Lo sé. 
- ¿ Quién se lo ha dicho ? 

-1\li marido, en primer lugar, y después Celina. 
- ¡ Cómo l ¿ Han cometido, él esa infamia y 

ella esa imprudencia? 
- Si; él ha sido infame naturalmente; y ella ha 

sido imprudente ... 
- Por mi causa, estoy seguro ... 
- Sí. Desesperada al ver á usted en peligro, su 

único cuidado ha sido defenderle, y en la alterna­
tiva de comprometerse 6 de abandonar á usted, no 
ha vacilado y se ha comprometido ... 
-¡ Hermoso corazón !Pero ¿áquién ha hablado? 
- Á la señora ~fo~sler. 

- ¿ De modo que esa pobre sefiora conoce la 
miserable conducta de su hijo? 

- La conoce. 
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-¿ Y qué ha hecho? 

- Le ha llamado á su casa y le ha rogado, ame-
nazado, sin conseguir nada. Entonces me ha escrito 
para hacerme saber su fracaso y para suplicarme 
que aceche á Valentin y, si vuelve, le impida salir 
esta noche ... Xo ha vuelto á comer ... Eran las dirz 
cuando salí. .. y no volverá hasta muy tarde, según 
su costumbre. No tengo, pues, para qué ocuparme 
de él y, por otra parte - es espantoso lo que voy á 
declarar - no pienso más que en usted. 

- Ya ve usted que tengo que persistir en mi re­
solución, puesto que él persiste. 
• - Y si le mata á usted? 

El coronel rnspondió muy despacio: 
- i\Ii oficio es desafiar la muerte. Asrguro á 

usted que no la tengo miedo ; me conoce bien. 
Somos antiguos camaradas. Para un soldado, que 
ha pasado por delante de la metralla tantas veces 
y sin pestañear,¿ qué supone dejarse tirar aun por 
el más rliestro de los adversarios? No me matará 
tan cómodamente, esté usted segura. ~-º tiene 
usted idea de la facilidad con que no se acierta al 
tirar contra un hombre. 

Enriqueta permaneció aniquilada, oprimida por 
la certidumbre de un desastre, y el coronel, para 
arrancarla á su sombría preocupación, continuó 
haLlándola y contándola historias, como á los 
niüos. 
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Oiga usted; me acuerdo que en el sitio de 
Tuyen-Quan, cuando estábamos rodeados, con el 
comandante Dominé, por millares de chinos, un 
diablo de tártaro iba á insultarnos, ante nuestras 
líneas, á cincuenta pasos de las avanzadas. Estaba 
prohibido hacer fuego, porque empl'zaban á faltar 
las municiones, y el tunante, envalentonado, redo­
blaba sus fanfarronadas. El dia en que el cañón de 
Giovanninelli nos anunció la llegada de los que 
venían á libertarnos, el tártaro vino, más rabioso 
que nunca, con cara amenazadora y gritos estri­
dentes, á agitar delante de nosotros una bandera 
amarilla bordada con una cabeza de tigre. Nuestros 
tiradores perdieron la paciencia y enviaron ánuestro 
hombre una lluvia de balas. El tártaro no cayó y 
volvió á sus gritos, haciendo contorsiones y aullando 
como un demente. Una nueva descarga le respetó 
también y él siguió con sus danzas y sus inju­
rias. Entonces se mandó cesar el fuego y nuestro 

. hombre se marchó tranquilamente, después de 
haber servido de blanco á cincuenta tiros, sin reci­
bir ni una rozadura. Ya ve usted que no se pone 
siempre una bala donde se quiere. 

. Redel estaba tranquilo y sonriente y Enriqucta 
se le representaba en su salón, contando entre sus 
amigos las peripecias de alguna batalla. Una an­, 
gustia indecible se apoderó de su corazón. Le pa-
reció que oía por última vez aquella voz varonil y 
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vibrante y que ya no le vería más. Tímidamente, 
dijo: 

_ Si ose duelo no se verificase, sería más seguro. 
_ Sin duda, pero¿ cómo impedirlo? Yo he car­

gado con todas las culpas, en apariencia, ,Y pre­
fiero mil muertes á presen~ar al señor de Coutras 
excusas que no le debo. Ya ve usted que to~o,s ~us 
cálculos son vanos, que sus tentativas son mutiles . 
y que las cosas deben seguir su curso._, . 

La juiciosa Enriqueta lo comprend10 tan bien, 
que dejó caer la cabeza sobre el pecho ! se_ echó 
á llorar no encontrando nada. que decir m otro 
consuelo á su dolor que las lágrimas. El coronel, 
sentado á sus pies, casi arrodillado y lleno de 
emoción, trataba de consolarla. . 

- Yo se lo ruego, sea usted más ammosa; me 
tortura usted con su pena. Usted no es culpable 
de nada ni tiene responsabilidad alguna en lo que 

pasa. . . 
Enriqueta movió la cabeza como md1cando que 

sabía, por el contrario, que tenía una gran parle, 
aunque oculta, en lo que sucedía. Redel la compren-
dió y dijo, bajando la voz : . 

_ En todo caso, nadie lo sabrá. Nadie sospechará 
la CO'lera de verá usted tan odiosamente tra-que . 

tada me ha animado contra el conde. Si i s1 yo no 
hubiera amado á usted tan religiosamente, no hu­
biera odiado á su marido. Pero si muero, habré 
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sido feliz hasta mi úllimo momento, puesto que 
1

1 está usted aquí, á mi lado, tan afectuosa, que esto 
es más de lo que pudiera haber soñado en mis 
momentos de más grande ambición. Cese usted 

, de llorar y déjeme decirla todo mi pensamiento. 
Estoy condenado, suceda lo que quiera, á no ver á 

usted más. Acaso sea mejor para mí desaparecer 
brus~amente, sentido y llorado por usted, qut• 
irme á arrastrar lejos de aquí una existencia sin 
objeto, puesto que se deslizará lejos de usted. Esto 
es lo que medí to con infinita tristeza. 

Enriqueta le <lirigió una mirada desolada. 
- ¿Será usted desgraciado hasta ese punto al 

separarse de mí? Sí; juzgo su dolor por el mío ... 
¡Ah! Al venir aquí esperaba obtener de usted 
todas las ~nccsio'nes y, al escucharle, comprendo 
qm, son imposibles en un hombre de su carácter. 
Estoy de~esperada y, sin embargo, no querría que 
obrase usted de otra manera. No; si usted no 
fu(\ra tnl como es, tal como le admiro y le temo, 
1ío tendría yo por usted ... 

Se detuvo oprimida, indecisa., Redel cogió su 
mauo é imploró tímidamente : 

- Puede usted decirlo ahora, ¿no es verdad? 
- ¡Oh! Ya no hay en mí reserva ni orgullo. 

Sí; si usted no fuera como es, no le profesarja 
todo el amor que ha merecido y que tendré la 
amarga pena do no haber podido darle ... 
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Redel bajó la frente hasta Locar la mano de 
Enriqueta, y prosternado ante ella, como delante 
de Dios: 

- Bendita sea usted, dijo, por el encanto su­
premo que me concede. Mi corazón está tan lleno 
de reconocimiento y de ternura, que no hay :-itio 
en él para la cólera y el, odio. Usted me ha puri­
ficado de todos mis malos instintos. Ahora, soy de 
usted, de usted sola. Su predilección me ele

1
va 

sobre el nivel de los hombres. Suceda lo que quiera, 
puede usted estar cierta de que me ha colmado de ' 
las delicias más raras y más puras. 

Enriqueta quiso hablar, suplicar todavía, pero 
él la cerró la boca con un ademán acariciador. 

- ¡ Oh 1 .No pronuncie usted ni una palabra. 
Todo debilitaría mi goce divino. Estoy en el cielo; 
no me vuelva usted á la tierra. Amo á usted como 
jamás mujer alguna ha sido amada, y soy dichoso ... 
Váyase usted, déjeme, vuelva á su casa y rece . 
por mí; es totlo lo que pido. . 

Enriqueta estaba delante de él, presta á partir, 
tau pálida, tan torturada, con sus hermosos ojos 
negros llenos de lágrimas, tan hermosa, que Redél 
no podía, en aquel instante supremo. apartar de 
ella su mirada. La joven le <lió la mano y él la 
sintió estremecerse entre las suyas. Los ojos cán­
didos de Enriqueta despidieron un fuego sombrío, 
sus labios temblaron, y exhalando un sollozo, se 
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inclinó sobre el pecho de Redol y le echó )os 
brazos al cuello, fuera de sí, loca, entregada, toda 

suya. El coronel la separó dulcemente, sonrió con 
ternura, cogió su encantadora cabeza con las manos 
y dijo, depositando un beso en los hermosos ojos 
que lloraban por él : 

- .En el umbral de la muerte, no quiero nada de 
' usted más que su alma, Enriqueta. Si no nos ve-

mos más, no enconlra,·á usted en el fondo de 
su pensamiento sino recuerdos inmaculados de 
nuestra ternura, y comprenderá cuánto la he 
amado. 

Acarició con los labios sus rubios cabellos y su 
frente altanera y saboreó la exquisita sensación 
de tenerla en sus brazos y de no guardarla en 
ellos. Después, la acompañó hasta la puerta con 
fraternal respeto y la dejó marcharse. 

Al dejar á sus amigos en la calle de Saint-Ho­
noré, á eso de las diez, después de la conversación 
amenizada con licores y cigarros que siguió á la 
comida, Valentín tomó un coche de plaza y dió 
orden de que le llevase á la plaza de Anvers. Allí 
se bajó, atravesó el boulevard Rochechouart, se 
metió en la calle de Steinkerque, después de cruzar 

la de Orsel y se encontró en la esquina de la plaza 
de Saint-Pierre, en una oscuridad que un pálido 

rayo de luna disipaba por cortos instantes al fil. 
lrarse á través de las nubes. Todo era ali! soledad 
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y silencio. La masa de la, colina de Montmartre, 
coronada por las pesadas construcciones del Sa­
grado Corazón, se levantaba vaga y negra. Ni un 
transeunte, ni un guardia. Aquello era un desierto. 

El conde tocó en el bolsillo de su gabán la 
culata del revólver que llevaba siempre para ir á 
aquellos sitios. No tenía miedo, pero lomaba sus 
precauciones. Miró el reloj; eran las once y en el 

silencio de la noche una campana repitió de lejos 
la misma hora. Valentín se puso á pasear, impa­
ciente, por la acera; Matilde se retrasaba. Bajó 
hasta la calle de Orsel y, al llegar á la esquina, 
vió á la luz confusa de un farol que por la calle de 
Steinkerque llegaba la muchacha con paso rápido. 
Se arrojó en sus brazos, falta de aliento, y dijo : 

- Te he hecho esperar ... Me seguían y tenía 
miedo ... 

- Supongo que estarás tranquila, ahora que 
estás á mi lado. 

- Si, pero lo estaré más cuando nos encontre­
mos _en nuestra casa .. , ¿Por qué no has subido, 
sencillamente, en lugar de esperarme ahajo? 

- Por lo mismo que acabas de decir ... Te se. 
guían y no te ha parecido mal encontrarme aquí. .. 

- Despachémonos. Hay malos pájaros por aquí 
esta noche. 

Se dirigían hacia la plaza, del brazo, á través de 
las tinieblas de la calle, cuando un paso precipi-

18 
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tado se oyó detrás de ellos. Valentin sintió que la 

mano de la muchacha se crispaba en la suya. Ma­
t~lde no habló y aceleró su marcha, pero el que 
les seguía les iba dando alcance. Valentín cruzó la 
calle y el otro hizo lo mismo. El conde, entonces, 
se paró b'ajo un farol é hizo cara. El hombre que 
les perseguía llegó hasta él tambaleándose. Lle­
vaba una blusa, una gorra y gr!:lesos zapatos. Con 
la torpeza de -pronunciación propia de los borra­
chos, dijo : 

- ¡ Toma ! ¡ La señoritinga y su silbante! ¡ Tú 
eres demasiado barbiana para este espantajo ! 

Y alargó la mano para coger á Matilde, pero 
Valéntin, de un golpe seco con el brazo y con la 
pierna, le hizo caer de nuca contra la pared. El 
hombre se levantó de un salto y ya sin apariencia 
alguna de borrachera, dijo : 

- Espera un poco, que le voy á arreglar ... 
¡ Eh ! ¡ Los buenos mozos l 

A. este grito, aparecieron por la esquina de la 
plaza, tres hombres, uno de los cuales estaba ves- , 
tido Ue mujer. Matilde exclamó con vo~ ahogada : 

- ¡Sálvate, Valentín! ¡Es Ravet! ¡Nos han 
eng·añ.ado 1, .. 

El conde no tuvo tiempo de pedir explicaciones 
á la muchacha. El hombre vestido de mujer cayó 
sobre él, puñ.al en mano. Rubo una corta pelea; 
una seca detonación de revólve~, un cuerpo que 
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caía en la acera, un grito desgarrador. El falso 

borracho dijo : 
- Ravet está patas arriba ; el silbante tiene lo 

que necesita ... ¡ Los guiris L .. Carguemos con la 

chica ... 
Matilde, muda de horror, fué cogida por dos 

brazos vigorosos que la arrancaron de Valentín, 
que estaba de pies, pero apoyado en la pared. Una 
carga de los guardias dispersó la banda en las 
tinieblas, y en el lugar de la ocurrencia solamente 
quedaron Ravet, caído de bruces contra el suelo, 
y el conde, inmóvil. los ojos abi~rtos y fijos y el 

revólver en la mano ... 
. . . . . . 

Á las siete de la mafiana siguiente, estaba Fe­
derico Clement acabando de vestirse para. ir á casa 
de Redel, cuando entró en su cuarto el sefior Eli­
phas. El banquero,, asombrado de verle allí tan de 
mafiana, preguntó á su padre qué ocurría., y el 
viejo le contestó que había sabido la noche antes, 
en casa de la señora Mossler, que debía verificarse 
un duelo entre el coronel y el señor de Coutras, y 
quería ir al terreno para conocer antes el resultado. 
Federico no tenía costumbre de oponerse á los 
deseos de su padre; pero no pudo, sin embargo, 
dejar de hacerle notar que eso sería una incorrec­
ción y que los padrimos del señor de Coutras 

podrían oponerse. 
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- No tendrán para qué, dijo Eliphas. 

Federico mir6 á su padre con asombro. 
- Puedes estar tranquilo, a:ñadió el viejo; no 

me verán ... Me quedaré en el coche. Pero quiero 
estar presente para ir sin perder momento á infor­
mar á la señora Mossler de lo que pase. 

- ¿ Te lo ha mandado ella? 
- No; pero se alegrará de que lo haga. 
Partieron y eran las ocho cuando entraron en 

'casa a.el coronel. Acompañado por su compa:ñero 
de escuela el comandante Vallieres, Redel esperaba 
muy tranquilo y con un aire de resolución que 
impresionó vivamente á Federico, ya muy conmo­
vido. ¡ Si hubiera oído al coronel, un momento 

antes, decir á su amigo que estaba resuelto á no 
tirar al conde y á esperar sus tiros, cuál hubiera 
sido su emoción! Redel, que se proponía no rom­
per con la señora Mossler:, á fin de volver á ver á 
Enriquela de vez en cuando al menos, había for­

mado el proyecto de arriesgar ~u vida por la 
satisfacción de su amor. 

La llegada del señor Eliphas extrañó á todos 
- ¡ Cómo! Usted, el hombre de la moral y 

de la caridad, dijo Redel riendo, va á sancionar 
con su presencia estas prácticas sanguinarias.. 1 

- Las condeno, créalo usted, declaró Eliphas, 
pero he pensado que mi presencia daría á usted 
buena suerte. 
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La i;espuesta de su padre era tan singular, que 
Federico le miró por segunda vez con asombro. 
Pasó por su mente la idea de que su padre no creía 

en aquel duelo; pero ¿ cómo no creerlo?, los pa­
drinos estaban reunidos, las armas prontas, el 

coche esperando. Sin embargo, la calma del viejo, 
aquella especie de seguridad profética que había 

manifestado por dos veces, parecían indicar que 

Redel no corría ningún peligro. 
- Vamos; es tiempo, dijo el comandante Val­

lieres. Desde aquí á Gennevilliers teneipos una 

hora de camino. 
- Vamos, dijo Redel. 
y sin echar una mirada enderredor, á su cuarto, 

á sus objetos familiares, que podía no volverá ver, 
salii con la firme indiferencia de un soldado. En 
la calle subieron todos en el coche encargado por 
Vallieres. Detrás iba el de Federico. EL doctor 

Dujardin, médico de Val-de-Grace había quedado 
en ir directamente al terreno. Apenas se puso en 
marcha el carruaje, Redel se puso á hablar y, 
según contaron después sus amigos, jamás estuvo 
su espíritu más brillante, más libre ni más animado. 
Pare<;ia que afrontaba el peligro con cierta coque­

tería, para probar que un hombre ~e su tem~le no 
siente la opresión del miedo. Federico se ammaha 
y tomaba confianza poco á_ poco. ~ra el primer 
asunto de tal índole en que mterveilla y, como le 

18. 
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bahía dicho el otro padrino el día anlerior, no 
podía negar que era principiante. Aquel hombre 
de números, moderado por naturaleza ; aquel pu­
ritano, pacífico por principio, conservaba cierto 
aire de azoramiento en aquel asunto en que le 
habían metido hacía veinticuatro horas. 

Mas al oir hablar á Redel de todo menos del 
objeto que llevaban en aquel viaje, empezaba á 
encontrar un poco de confianza. « Si no estuvié­
ramos todos vestidos de negro, pensaba, y no sin­
tiera debajo del asiento la caja de las pistolas, 
creería que íbamos á caza ó á almorzar en el 
campo. » Fuera ya de las fortificaciones, el coche 
rodaba por la carretera, entre dos filas de árboles; 
y álos dos lados $8 extendían los campos sombríos, 
bañados por una luz gris Algunos carros de hor­
telanos se dirigían hacia Asnieres. Ni un trabajador 
en las tierras. La soledad era completa. Á la iz­
quierda' un ancho montón de tierra cubierto de 
musgo amarillento, recordaba el reducto de Gen­
nevilliers, que fué construido en i870 para defender 
la orilla del Sena y que formaba, melancólico, un 

. receptáculo á la helada y á la Huvia. 
Aquel paisaje velado de tristeza pareció á Fede• 

rico cuadro adecuado para un acontecimiento trá­
gico. Sus temores volvieron y se figuró aquel coche, 
volviendo al paso, lúgubre, con un muerto tendido 
sol,re los almoha.dones ensangrentados. Levantó 
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con angustia los ojos hacia Redel, que continuaba 
hablando con la mayor tranquilidad, y, en el mismo 
momento, el coche se detuvo de pronto. 

- ¿ Qué hay? preguntó Elipbas ? ¿ Hemos lle­

gado'? 
- ¡Calla! Son los padrinos de nuestro ad versa­

rio, dijo el coman.dante Vallieres, abriendo la por­
tezuela. Esos señores vienen á encontrarnos. 

Redel saltó vivamente al camino y Eliphas, Fede­
rico y el comandante le imitaron. Prieur y Croix­
Mesnil, que habían dejado su coche á poca distancia, 
avanzaban con aire pesaroso y solemne. Su acLitud 
pareció tan anormal al comandante, que exclamó, 
sin darles casi tiempo para saludar: 

- ¿ Ustedes so~os, señores? ¿ Y el señor de Cou­

tras? 
- ¡ Estamos solos, dijo en tono desolado Prieur, 

y el señor de éout\as no vendrá ! 
- ¿Porqué L. preguntó Redel con voz amena­

zadora. 
' - Porque está muerto, dijo Croi1..-Mesnil. 

- ¡Muerto! 
En la carretera polvorienta, en aquel paisaje de 

invierno,bajoaquel cielo negroytriste, los amigos 
de Redel se miraron con estupor, Sólo Eliphas no 
pestañeó. Prieur añadió · 

- Le han llevado á su casa, esta mañana, con 
una puñalada en la espalda. 
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Al oir esto, Federico sintió un desvanecimiento, 
ante la convicción de que su padre estaba infor­
mado del crimen y ante la sospecha de que no le 
había impedido. Le cogió del brazo, le llevó hasta 
la cuneta ~el camino y dijo con voz temblorosa : 

- ¿ Sabías que Coutras sería asesinado esta 
noche? 

~ 

Eliphas levantó la cabeza hacia el cielo y res-
pondió con firmeza : 

- Sí, lo sabía. 
- ¿ Y has dejarlo cometer ese crimen? 
- He hecho cuanto dependía de mí para salvar 

á ese desgraciado de sí mismo. Pero yo no soy más 
que un hombre y no be podido obligarle á entrar 
en el deber. Entonces, he juzgado en mi conciencia 
el mal que había hecho y el que se preparaba á 
hacer, y le he dejado morir. 

En aquella hora trágica, ¿penetró en la mente 
de Federico un rayo de luz? ¿Se quebrantó la con­
fianza imperturbable que tenía en su mujer? Pa­
lideció, miró á su padre con ojos llenos de angus­
tia y dijo, apretándole la mano : 

- ¿ Á qué aludes? ¿ Por qué has sido impla­
cable?¿ Quién era el amenazado? 

- Un hombre de bien, en su ".ida, y una 
mujer honrada, en su honor ... 

Federico bajó la cabeza y no preguntó nada 
más. En aquel momento Redel y el coman-
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dante Vallieres se separaban de los padrinos del 
señor de Coutras y venían á reunirse con sus 
amigos. 

- Ahí tienen ustedes un pobre diablo, que ha 
muerto como había vivido, dijo el coronel con 
desdeñosa compasión. 

- Si, añadió Eliphas, en el lodo. 
· - Este paseo al aire libre me ha abierto el 
apetito. Voy á almorzar con gusto, dijo el coman­
dante Vallieres. Vol vamos á París. 

La sP-ñora :Mossler y su :\Iinistro de la Caridad 
no se han vuelto á ver. Como había previsto Eli­
phas, la muerte de Valenlln rompió para siempre _ 
los lazos de su antigua amistad. Inconsolable y, 
sin embargo, resignada, pues había visto en aquel 
fin ti·ágico la irremisible sentencia de la fatalidad, 
la señora Mossler permaneció encerrada en su 
casa, consagrándose con más pasión que nunca al 
alivio rle las miserias. No recibía más que á Enri­
queta y, algunas veces, al coronel Redel. Las dos 
mujeres pasaron el verano en la Chapclle-Sauvi­
gny, donde permanecieron basta fin de otoilo. 
Cuando la nieve extendió su blanca alfombra 
sobre las praderas y espolvoreó de blanco los 
árboles del parque, volvieron á París. 

Enriqueta no quiso continuar en la avenida de 
Friedland, se fué á vivir con la señora Mossler y 
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fué para ella una hija adicta, tierna y tan buena, 
que una noche en que las dos estaban al lado del 
fuego, pensativas y melancólicas, la anciana rom­

pió el silencio y dijo : 
- Mi querida Enriqueta, te veo con pena llevar 

una triste existencia con una vieja como yo .. No 
has conocido hasta aquí la dicha y, sin embargo, 
la mereces como ninguna mujer del mundo. Yo 
soy responsable de las profundas dec~pciones y 
de las crueles amarguras que has sufrido, y qui­
siera reparar en lo posible el mal que te he cau­

sado involuntariamente. 
La joven juntó las manos en ademán de súplica 

y dijo, interrumpiendo á la señora Mossler: 
- Por Dios, no te acuses; bien sé hasta qué 

punto eres excelente y han sido falseadas tus inten­
ciones. Hemos llorado las mismas penas y sufrido 
los mismos dolores. Eres inocente y la vida'la sola 
culpable de nuestros sinsabores. 

- Te agradezco que me hables así. Tu generoso 
corazón se manifiesta una vez más en esa absolu­
ción que no merezco enteramente, porque he come­
tido una gran falta; la de querer sustituir el poder 
del oro á las fuerzas intelectuales y morales. He 
creído que la riqueza supliría á todo y he adquirido 
la convicción humillante de su inutilidad. ¿Qué digo? 
Ha sido peor que inútil; ha sido funesta. Colocada 
en malas manos no ha servido más que para obras 
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de corrupción ni ha hecho más que víctimas. 
· La anciana se quedó un instante pensativa y 
como impulsada por lejanos recuerdos, añadió: 

- Mossler me dijo un día : « Tengo miedo de 
que seamos ricos. ¿ Nos podrá eso ser útil? Pasada 
cierta cifra, la fortuna es cosa fantástica y temo 
que sirva más para el mal que para el bien. Deje­
mos todo esto y volvámonos á plantar nuestras 
coles. Con cien mil francos de renta tendremos 
más de lo que necesitamos. Lo que exceda de eso 
será un estorbo y ¿ quién sabe? acaso una fuente 

de penas. » ! No estaba equivocado! 
Se produjo un silencio. La señora Mossler enjugó 

una lágrima que rodaba por su mejilla y continuó: 
- De todos mis dolores, el mayor es ver que­

brada tu existencia y haber contribuído á ello. 
Pero felizmente eres bastante joven para volverla 
á empezar. Aquel á quien has sido visiblemente 
destinada te ama y no espera más que una palabra 
tuya para ofrecerte su nombre. Creo que vacilas en 
pronunciar esa palabra por deferencia á mí. La he 
pronunciado, pues, por ti, mi querida hija; es el 
desquite que te doy y que con todo mi corazón me 

alegro de poder darte. 
- ¡ Qué, querida madre I acaso quieres ... 
- Que te cases con Redel, ~í, hija mía; lo quiero 

porque así aseguro tu dicha y la suya. Le he ro- , 
gado que venga esta noche á hablar conmigo. 
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En este momento resonó en el silencio del hotel 

el timbre que anunciaba las visitas. 
- ¡ Ahí está! dijo la señora Mossler. 
La puerta se abrió y el coronel se adelantó 

hacia las dos mujeres. Besó la mano de la señora 

Mossler y se inclinó ante Enriqueta. 
- Yo preveo que me voy, amigo mío, dijo con 

aire de indiferencia la reina del oro. Á la edad que 
tengo y para lo que bago en es:e mundo, no es 
una noticia para trastornarse; pero hay aqui una 
mujer que no tiene más que veinte años y á la que 
el porvenir debe reservar justas recompensas. 
Tengo empeño en ofrecérselas yo misma y qui­
siera., sin esperar más tiempo, dársela. á un hombre 
honra.do que la ame como ella merece. No creo 
engañarme, Redel, pensando que ese hombre es 

usted. 
El coronel se puso pálido y .~irigió á Enriqueta 

una mirada interrogante. La joven inclinó grave­
mente la rubia cabeza, se levantó y fué á arrodi­
llarse delante de la señora Mossler. Abrazó á la 

anciana, que temblaba de emoción, y murmuró 

con una voz que le salía del alma : 

- Gracias, madre mía. 

FIN. 
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