
IX 

El señor Eliphas estaba en su despacho contes­
tando una numerosa correspondencia, cuando entr6 
su criado para decirle que una joven, que no quería 
decir su nombre, insistía mucho en verle. Todos 
los días el Ministro de la Caridad recibía súplicas 
iguales y siempre se mostraba accesible á ella's. 
No había hombre más abordable, por lo mismo 
que brillaba en el artil de desembarazarse de im­
portunos y de impostores. Los más hostiles, los 
más tenaces mendigos de profesión perdían el 

tiempo con él. 
- ¿ Ha venido alguna otra vez esa persona? 

dijo á su criado, viejo zorro con un golpe de vista 

prodigioso. 

,, 

-No, señor. Es nueva. Es una joven de unos 
diez y seis años y bonita como una gloria. 

Eliphas frunció el entrecejo y un vago presenti­

miento le agitó. 
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- ¡, Dónde está? 

- La he d~ja,do en la antesala,· sefior. Con 
esas muchachas hay que andar con cuidado. Acaso 
es una ladrona. 

. - Llévela usted al cuartito que sabe. 
El criado salió• y el seflor El~phas pasó á la habi­

tación contigua á su despacho, completamente 
desamueblada y en la que el visitante no podía 
tener idea de que estaba en casa de un rico. En el 
momento se abrió una. puerta y adelantó hacia 
Eliphas nna muchacha morena, asombrosamente 
bella, vestida con ropa miserable y sin nada en 
la cabeza. Hizo una seca reverencia y dijo mirando 
al viejo con ojos descarados : 

- ¿ Es ust~d el sefior Eliphas? 
- Sí, hija mía. 

- Pues bien, sefior, yo soy Matilde Chabassu. 
Ya comprénderá usted lo que me trae. 

- No tengo ni la más ligera idea, pero tome 
usted una silla y explíquese. 

El viejo se colocó de espalda al balcón para ver 
á buena luz la cara de la visitante, pero vió pron­
tamente que la precaución era inútil porque la 
joven no tenía malicia alguna y toda astucia 
sobraba con ella. 

- Señor, comenzó, acabo ahora mismo de es­
caparme de casa de mi padre, ayudada por el señ.or 

Bouscarés, para venir á contará ,ut~~~)~. querlf-~t;-c ... 
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Hace tres días que estoy encerrada en un desván, 
sin más a1imento que unos mendrugos sazonados 
con bofetadas. Basta ya de ese régimen... Mire 
usted, mire, si quiere, cómo me han puesto. 

Se desabrochó el vestido y ensefió un cuello de 
forma perfecta, lleno de cardenales, y unos brazos 
redondos, frescos, nacarados, en los que se veían 
huellas de dedos ~rutales. 

- ¿ Ve usted? Esto no me divierte. 
- Abróchese usted, hija mía, dijo fríamente 

Eliphas. Comprendo que tales relaciones con las 
personas de su familia son penosas, pero ¿ qué he 
de hacer10? 

- ¡ Cómo qué ha <le hacer usted ! <lijo clara­
mente la muchacha. El señor Bouscarés dice que 
~sted puede hacerlo todo. 

Esta respuesta en la que se revelaba de un modo 
tan audaz la intervención de Bouscarés, puso á 
Eliphas aún más reservado. 

- Sí, sefíor ; dice que si usted quiere, papá me 
tratará como á una reina y Ravet no pasará el 
tiempo espiándome ... 

- Dispense usted, interrumpió Eliphas; ¿ quién 
es ese Ravet ? 

La joven miró tranquilamente al viejo y aijo: 
- Es mi amante. 
- ¿ Qué edad tiene usted, hija mía ? preguntó 

Eliphas apiadado por aquella corrupción ingenua. 
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La joven Matilde tomó una aclitud picaI'esca, 
sacó de su fresca boca una puntita de lengua de 
color de rosa y con un gesto de pilluelo respondió: 

- ¡ Qué curioso es usted! ¿ Qué le imporla mi 

edad? 
- Me asombran los. precoces vicios de usted y 

trataba de explicármelos. 
- ¡ Esa es buena! Si yo no tuviese á Ravet 

andaría arrastrada por todos los hombres del ba­
rrio ... Él me hace respetar, porque es fuerte. Sola­
mente que es muy celoso y en este momento no 
me deja vivir á causa de Valentín ... 

- ¿Hay también un Valentín? 
- ¡ Hombre! Hágase usted el inocente ... ¡ Como 

si no lo supiera! Usted le conoee lo mismo que yo 
y hasta dice el seiíor Bouscarés que es usted de la 
familia ... ¡Oh! Yo le quiero mucho á mi Valentín 
y para que no le suceda una desgracia vengo á 
ver á usted. Parece que usted no ha creído al 
señor Bouscarés cuando se lo 'ha prevenido. Ha 
hecho usted mal, porque es un buen hombre y 
muy distinguido. Tiene. mucho talento, según 
dicen en la casa, y si tuviese un poco de dinero 
ganaría el oro y el moro ... 

- ¿Es él quien envía á usted? preguntó Eliphas 

siempre desconfiado. 
_ ¡ Toma ! ¿ Quién quiere usted que sea? Yo 

no conocía á usted. El señor Bouscarés es el que 
{6. 
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me ha <lado las señas de esta casa y el que me ha 
abierto la puerta del desván ... Anda, me dijo, y 
explica tú misma la siluación al sefior Eliphas ... 
Si él no te escucha, no hay recurso y bien sabes 
tú que Ravet matará á traición al sefior de Contras ... 
Y lo hará, sí, señor; como hay Dios. Si es que 
usted lo desea, bueno. Siga entonces cruzado de 
brazos con esa pachorra ... Pero entonces me voy 
á decírselo á su mujer, para que n-0 le deje salir ... 
Porque si el asunto no se arregla y él asoma la 
nariz por Montmartre, es hombre muerto. 

- ¿ Usted le ama, cuan.do tanto le defiende? 
- ¿ Si le amo? ¡Toma! ¡ Vaya una pregunta 1 

Pues ya se ve que le amo. Es un guapo mozo, y 
tan generoso ... y tan valiente ... ¡ No se acobar­
daría delante de diez Ravet... Eso es lo que me da 
miedo ... El otro le esperará con sus amigotes ... 
y le apiolarán, como á una gallina ... Señor, si 
usted puede arreglar el negocio, arréglelo ... 

- Y si lo arreglo, ¿ qué va usted á hacer? 
- Irme esta noche á buscar á mi Valentín 

donoo yo me sé ... 
- ¿ Y si no lo arreglo? 
- Entonces yo sé lo que tengo que hacer ... 

Porque volver á casa á buscar una tunda ... No 
tengo los huesos bastante duros para ofrecerme 
ese regalo. 

- ¿ Y á dónde irá usted? 
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- Á casa de la señora Bla.nchart. Una buena 
mujer que admite pensionistas ... 

- ¿ De qué conoce usted á esa mujer? 
- Ella es la que ha alquilado el cuarto donde 

nos vemos Valentfn y yo. 
- ¿ Donde está ese cuarto ? 
Un pliegue de desconfianza arrug6 la frente 

mate de la joven. 
- ¡ No sé si decírselo á usted!. .. Pero sí, el 

señor Bouscarés me ha dicho que tuviera con­
fianza ... Según él es usted un santo ... Pues bien, 
está en la calle de Steinkerque; no hay más que 
·atravesar la plaza ~e Saint-Pierre, y se está allí. .. 
Es un sitio tranquilo y retirado, pero muy peli­
groso para Valenlín si Ravet anda á la husma ... 
Conque, vamos, arréglelo usted. Parece que nos 
iremos á ser ricos en el extranjero ... Á mí me 
gusta el movimiento ... ¡ ~Ie muero por los viajes l. .. 

- ¿ Dejará usted, entonces, á Valentín? 
- ¡ Oh 1 Yo sé bien que no estoy con .él para 

toda la vida... No me hará ninguna gracia no 
vol verle á. ver, pero si es para serle útil... 

La cara de l\fatilde expres6 una viva emoci6n 
y sus oj6s se llenaron de lágnmas. Después dijo 
con aire resuello : 

- Señor, es necesario saberse sacrificar por las 
personas que uno ama ... Y yo respondo á usted de 
que delante de mi no toca Ravet á Valentin ... 
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- ¿ Qué hará usted? 
- ¿ Qué? sacarle los ojos ... 
El ,iejo se quedó pensativo. Á pesar de sus pre­

venciones y de su desconfianza veía que aquella mu­
chacha decía la verdad. Se <lió cuenta claramente 
del peligro efectivo que amenazaba al conde de 
Coutras y, queriendo ante todo evitar á la seí10ra 
Mossler nuevas penas, se decidió á intervenir en 
aquellas bajas intrigas. 

- Bueno, hija mía, dijo; voy á liquidar la situa­
ción procurando poner á salvo nuestros intereses 
y la moral. Prométame usted, al menos, enmen­
darse para el porvenir. 

- ¡Oh! sefíor, si no' tuviera una que ver más 
que con buenas personas como usted, no haría ton­
tunas.Pero cuando los hombres están siempre, siem­
pre, detrás de una,¿ cómo quiere usted que resisla? 

Eliphas movió la cabeza y miró con lástima á 
aquella encantadora niña, flor parisiense apenas 
abierta y ya marchita. 

- Voy á volver á casa para decir que usted 
consiente ... ¡ Pero, por Dios, no les dé usted chas- · 
co, porque después serían terribles! 

- Diga usted á Bouscarés que antes de las seis 
estaré en la calle de Ramey. 

- ¡ Sin falla! ¿Eh? Porque entonces no doy 
contraorden á Valen(ín. 

- ¿ Estaban ustedes citados para esta noche? 
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- Sí, y papá ha pescado la carta ... Como usted 
comprende, si yo hubiera encontrado aquí oídos 
de mercader, le hubiese enviado dos palabras para 
impedir que fuese ... ¡ Hubiera corrido gran peligro! 
Pero una vez que todo se arregla, podemos despe­
dirnos amablemente. 

- ¡Bueno! ¡Bueno! No quiero saber nada de 
eso, dijo Eliphas. Vuelva usted á su casa y que 
me espere Bouscarés. 

- Gracias, señor, dijo la muchacha. 
Dudó un instante y por fin, en un gracioso im­

pulso, salló al cuello de Eliphas y, antes de que él 
pudiera desprenderse, le besó en los dos carrillos: 
se echó á reir con aire ino~ente y se marchó. Detrás 
de ella salió Eliphas para irá casa de la sefiora 
Mossler. 

No se creía con derecho á ocultarle la verdad, 
por dolorosa que fuera, y estaba decidido á provo­
car medidas de rigor contra el conde. « Es impo­
sible que esto continúe así, decía mientras seguía 
su camino; ese malvado va á deshonrar á su madre 
adoptiva y á todos los que tienen alguna relación 
con ella, de cerca 6 de lejos. Con tal de procurarse 
sensaciones, no retrocederá ante todas las mons­
truosidades y el día en que caiga bajo el peso de 
la ley, no habrá dinero ni influencia que puedan sal­
varle. Pero ¿ cómo contenerle? Á un joven se le 
corlan los víveres y se le obliga á entrar en ve-
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reda ... Á un hombro casado, que tiene una posición 
social y relaciones, ¿ cómo desembarazarse de él? 
No se puede hacer una mina bajo sus pasos para 
aniquilarle. ¡ Hay un Ravet!. .. Se debiera dejar 
hacer á ese perdido y habría san~re, seguramente ..• 
¡ Pero qué escándalo entonces! ¡ Qué fatal error 
cometió esa-pobre amiga el día en que se echó á 
cuestas al tal Valenlín ! ¿No tenía heredero? ¡ Vaya 
una desgracia! Los que tienen hijos no cesan de 
quejarse, y los que no los tienen se lamentan tam­
bién ¡ Contradicción, falla de lógica, locura! » 

Mientras pensaba todo esto, el viejo llegó á la 
avenida de los Campos Elíseos y entró en el patio 
del palacio. El portero estaba á la puerta de su 
habitación y saludó al séñ.or Eliphas con mucho 
afecto. 

- ¿ La señora ~Iossler no ha salido? 
- No, señor; la sefiora ha tenido visitas des-

pués de almorzar ... La señora condesa de Coutras 
y la sefiora de Clement llegaran juntas las prime­
ras, y ahora acaba de entrar el señor conde ... Creo 
que la señora le ha llamado por teléfono. 

.:__ ¡ Ah! dijo Eliphas. Pues bien, voy á las ofi­
cinas. 

Subió por una escalera de servicio y, en el 
primer piso, entró en la:s oficinas donde se admi­
nistraba la fortuna de la señora Mossler, sobre las 
cuales ejercía Eliphas una activa vigilancia. Casi 
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todos los días entraba en el despacho que tenía 
destinado, contiguo al saloncillo de su amiga, á 
fin de despachar con ella el voluminoso rorreo de 
la mendicidad. 

Aquel dia, sabiendo que el conde de Coutras 
estaba con ~u madre, no se apresuró, vagó un rato 
por las oficinas y después abrió la puerta de comu­
nicación de su despaeho y entró en la habitación 
particular de la sei'lora Mossler. La alfombra 
amortiguaba el ruido de sus pasos; la puerta se cerró 
silenciosamente. Eliphas puso el sombrero sobre 
un mueble y se preparaba á sentarse para esperar 
pacientemente, cuando llegó á sus oídos ruido de 
voces que venía de la habitación inmediata, sepa­
rada solamente por una cortina. La sefloraMossler 
y su hijo hablaban con animación y las primeras 
palabras que llegaron á Eliphas le interesaron 
tan vivamente, que se puso á escuchar con extrema · 
atención. 

- En resumen, decía la señora MoRsler, esa 
querella no tiene ninguna causa seria ni que se 
pueda confesar -y es preciso que el asunto se an·e­
gle ..• No quiero que siga adelante ... 

- Eso es fácil de decir, replicó Valentín - cuyo 
acento, de ordinario dulce, era entonces agrio y 
rabioso- pero muy dificil de conseguir ... No es á 
mí, que soy el ofendido, á quien hay que¡ pedir 
ese arreglo, sino al seil.or Redel ••• 
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- Eres Lú el que ha causado los primeros males, 
contestó vivamente la señora Mossler ... Lo sé. 

- ¿ Quién se lo ha dicho á usted? 
U na sombra de vacilación se map.ifestó en el tono 

de la señora Mossler. 
-¿ Tengo yo necesidád de que nadie me lo diga? 

Bien sabes que, hace mucho tiempo, estoy ente­
rada de tus malas disposiciones respecto de Redel. .. 
La cosa viene desde Sauvigny ... Siempre me ha 
parecido mal esa hostilidad de tu parte hacia un 
hombre á quien estimo y cuya madre es mi 
amiga ... 

-¡Bah! Yo no conozco á su madre ... La madre 
de ese hombre de cuarenla años no tiene nada que 
ver en este as'unto .Con el hijo solamente leng·o que 
habérmelas. Que tenga madre no es suficiente 
motivo para que no me dé satisfacción de la ofensa 
qu·e me ha inferido. 

- ¿ Pero qué ofen~a es esa? . 
-Me ha insultado en los términos más violen-

los ... ¡ Pardiez!¿ Qué quieres?¡ Con lo que me ha 
dicho hay para matár diez hombres! ¿ Y pides 
que retroceda? No puedo. 

- No quieres, sobre Lodo. 
- Seguramente que no quiero .•• ¿ Qué pensa-

rían mis padrinos? 
- ¿ Prefieres su opinión á la mía? · 
- La tuya no está bien ilustrada. No sabes de 
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lo que se trata. Y después, ¿ qué entienden las mu­
jeres de asuntos de honor? 

La voz de la señora Mossler tomó un tono severo. 
- Estás seguro de que en este ca~o se trata del 

honor? 
- ¿ Qué significa eso? 
~ Significa que el honor debería consistir para 

ti en reparar el mal que has hecho, en vez de pro-
curar agravarle. Significa que en tu diferencia con 
Redel no eres tú quien tiene la razón. Sig·nifica-que 
te he llamado, no para pedirte como un favor que te 
prestes á un arreglo, sino para mandártelo, porque 
esa es mi voluntad. 

Valentín se echp á reir. 
- ¡ Está bien ! ¡ Esto es gracioso! Me mandas 

que retroceda ante ese señor que hace la corte á 
mi mujer, que acaso es su amante ... 

- ¡ Mientes ! y sabes que mientes ••. 
La voz de Valentín tembló de cólera. 
- Me tratas muy severamente, me parece, 

madre mía. l\li respeto hacia ti es grande, pero le 
sometes á peligrosa prueba. 

Si me tuvieras respeto, lo habrías demostrado. 
con tus actos.¿ Qué valen las palabras? No me 
hago ilusiones sobre tu hipócrita dulzura. Te he 
querido mucho, pero has hecho ~odo lo posible 
para apartarme de ti. Ten cuidado; me has enga, 
:fiado muchas veces, pero no lo conseguirás hoy.. 

i7 
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Supones que estoy mal informada y conozco todo 
el fondo de este miserable asunto, sé sus secretos 
resortes y precisamente porque no tengo duda 
alguna sobre el papel que representas, estoy resuelta 
á impedirte representarlo. 

- No soy curioso, pero tendría empeño de 
saber cómo piensas lograrlo. 

- Vas á saberlo. Te doy mi palabra, y sabes 
que nunca he faltado á ella, de que si prescindes 
de mi prohibición no vuelvo á verte en mi vida . . 

Valentín pegó con fuerza con el pie en el suelo. 
- ¡No verme! Entonces desea que Redel me 

mate ; será más sencillo. 
- ¡ Más sencillo y más justo! Pero no sucederá. 

Siempre los malvados como tú, matan á los hom­
bres honrados como él. Por eso no quiero ese duelo. 
No solamente te prohibo batirte, sino te impongo 
que desaparezcas durante un año. 

- ¿ Y ~dónde voy? ¿Á la trapa? 
- No; te metes en t1,1 yacht y te vas muy lejos, 

entre el mar y el cielo, para reflexionar, para en­
mendarte y sobre lodo, para dejar respirar á las 
yictimas á quienes torturas aquí; tu mujer ... y la 
otra. 

- ¿La otra? 
- Sí ; la desgraciada á quien persigues con tus 

indignos propósitos; á la que me habías prometido 
dejar tranquila y te ohslinas en per~eguir. 
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- ¡ Perseguir!. .. ¿ Qué sabes tú? 
- Ella misma me lo ha dicho, aquí, hace un 

instante ... Ella, que ha venido con tu mujer á ad­
vertirmé, á confesar, á suplicar ... 

Al oir esto, una nube pasó ante los ojos de 
Eliphas. Aquel combate de palabras había tomado 
un desarrollo tan rápido y tan violento, que el 
viejo bahía escuchado con indignación primero, 
con estupor después, las explicaciones cambiadas 
entre Valenlín y la sefiora Mossler. En este mo­
mento, pálido, los ojos turbados, las manos tré-
mulas, no escuchaba ya y daba vueltas á la última 
frase : << Ha venido con tu mujer á advertirme, á 
confesar, á suplicar ». Y después, acudían á su 
mente las palabras del portero : « La señora con­
desa de Coutras y la señora de Clement llegaron 
juntas, las primeras .. . » Lueg·o ce la otra » la víc­
tima de Valentín, era su nuera, Celina. Y era él, 
ese miserable, ese inf~me á quien despreciaba, el 
que estaba allí, haciendo frente á la ·señora Uossler, 
á su bienhechora, el que se obstinaba en su f~roz 
proyecto, el que contestaba con osadía, en vez de 
murmurar humildem~nte excusas. .. Eliphas se 
pasó las manos heladas por la ardorosa frente 

, y lanzó un gemido. En el mismo instante oyó á 

Valentín que gritab~. con furia : 
- ¡La amo! ¡ La quiero! ¡ Nada me impedirá 

conseguirla ! 
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El viejo entonces se irguió con repentina energía. 
Avanzó con lento paso, alzó la cortina y mostrando 
á la señ~ra ~fossler y al conde, espantados, su 
trémulo semblante: 

- Y yo juro á usted, dijo, que no la conse­
guirá. 

- ¡ Eliphas I exclamó la señora :;\fossler. ¿Estaba 
usted ahí? 

- Sí, señora, si ; estaba ahí... 
- ¿ Tiene usted el vicio de escuchar en las puer-

tas? dijo Valentín tratando de burlarse. 
Eliphas hizo un movimiento tan violento hacia 

el conde, que la anciana se lanzó entre ellos. Pero 
el viejo se había tranquilizado y sonreía con 
frialdad. 

- Sí, señor conde, escucho en las puertas para 
saber infamias ,é impedir que se cometan. 

Extendió hacia Valentfn un brazo amenazador 
y añadió mirándole con sombría energía : 

- Usted no se batirá con el coronel Redel, soy 
yo quien lo asegura, y usted desaparecerá. 

- ¿ Para mucho tiempo? preguntó con sorna el 
conde. 

- ¡ Para siempre 1 
Valentín sintió correr por su piel un escalofrío. 

Pero era valiente y quiso conservar una altiva 
actitud. 

- Ahora, madre mía, debes estar tranquila. El 
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señor Eliphas va á librarte de mí. Hasta la vista, 
madre mía. Caballero, tengo el honor ... . 

Eliphas respondió con esta sola palabra. 
, -Adiós. 

- Valentín, volverás, exclamólaseñoraMossler: , 
no renuncio á convencerte, á apaciguarte ... 

- ¿ Para qué? El sefior Eliphas te respqnde de 
mí, dijo el conde con rudeza. ¡ Fía en su auto­
ridad! 

llizo un ademán irónico de deferencia y salió. 
Eliphas y la señora_ Mossler se quedaron solos 

y durante un minuto se miraron sin hablar. El 
viejo se dejó c~er en una butaca y con la frente 
inclinada y los brazos colgando parecía aniquilado. 
Su amiga le cogió la mano y preguntó : 

- ¿ Ha oído usted todo lo que ha dicho ? 
-Todo. 

- No crea usted que Celina . .'. 
- ¡ Ni una palabra de explicación l interrumpió 

Eliphas. Sé que ella misma ha venido á pedir 
socorro contra ese miserable... Claro es que le 
aborrece y quiere huirle . .No puedo lener hacia 
ella más que lástima y misericordia. Es una mujer 
honrada, una buena madre, y yo la vengaré. 

- ¿C6mo? 

- ¿ No ha oído usted lo que he dicho? El 
conde de Coutras no se batirá y desaparecerá. 

La sonora Mossler palideció. 
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·_ ¿ Cree usted, Eliphas, que lo que á mí me ha 
1·ehusado va á concedérselo á usted? 

- Eliphas se levantó. Ya no estaba aniquilado· 
y caído, sino imponente y terrible. Miró á su amiga 
con expresión nueva en él y con voz que penetraba 
hasta el corazón de la anciana, dijo: 

- En .este momento, su voluntad no le perte­
nece ya. Está en unas manos más poderosas que 
las de usted y que las mías. Cu_ando he venido, la 
casualidad me bahía heH10 duefio de su suerte. 
Podía, á mi arbitrio, salvarle ó perderle. Su bajeza, 
su crueldad, su ingratitud, me han impuesto uná 
decisión. Le he condenado. 

- ¿Usted? exclamó la' señora Mossler aterrori­
zada.¿ Usted, Eliphas, el · más dulce, el más gene­
roso, el más indulgente de los hombres ? ¿ Usted, 
el amigo de toda la vida? 

- Sí, yo. 

- ¿ Y si yo pido á usted que le salve? 
- Me negaré, para evitar á usted mayores do-

lores, más pesados remordimientos. 

-Pero yo puedo prevenirle, ponerle en guardia, 
defénderle ... 

- ¡ Oh bondad ! ¡ Eterno error I Conoce usted 
los crímenes cometidos por ese miserable, y tiembla 
usted por él. Ahora mismo le amenazaba usted 

' indignada, y buscaba un medio de castigarle, y 
cuando el castigo está sobre su cabeza, procura' 
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protegerle. No ignora usted que si se salva; será 
para la desdicha de los demás y para la suya. Yo 
s·eré más firme que usted. Soy un hombre honrado, 
bien lo sabe usted; jamás he hecho da:ño á 
nadie y daría mi fortuna y mi vida por salvar á 
un inocente. ¡ Pues bien! Sin una duda en el fondo 
de mi conciencia, tomo el partido de suprimir ese 
monstruo, 

- Pero usted habla como si dispusiera de un 
poder secreto, como si una orden suya bastase 
para decidir la vid&, 6 la muerte de un hombre ... 

- Dispongo, por una hora, de ese poder. Al 
entrar en esta ca~, me bastaba pronunciar al­
gunas palabras para que el conde se salvase. Él 
mismo se ha perdido. Esas palabras no las pro­
nunciaré. 

El semblante alterado de la señora Mossler se 
esclareció. Creyó que empezaba á ver claro en 
aquel misterio. 

- ¿ Se trata del asunto de que hablaba ese 
Bouscarés esta mañana ? ¿ Había, en efecto,. un 
peligro para el honor y acaso para la vida de Va ­
lentín? ¿ He adivinado?¡ Respóndame ¡ Inf6rmeme ! 
¡ Debe usted hacerlo ! ese secreto no le pertenece. 

El viejo la miró friamenle y dijo con tranquila 
energía: 

- No sabrá usted nada. 
- ¡ Oh l ¡ Está bien! Yo encontraré á ese hom~ 

, . ..... ,'h.. 
-~'te..·~ 
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• bre, yo le haré hablar, yo desharé sus proyectos. 
- No tendrá usted tiempo. · 
La anciana adoptó un ademán soberbio: 
- i Por la vida de mi hijo, pagaré cuanto haga 

falta 1 
- ¿Dónde? ¿Á quién? ¡ .No! Toda su riqueza 

será impotente ! ¡ Su irresistible río de oro no ser­
virá de nada t 

- ¿ Pero quién va á herir á Valentfn? exclamó 
la señora Mossler, alterada por la resistencia de 
-Elipbas. ¿Usted? 

- No, sefiora, ni yo, ni mi hijo, ni nadie á 
quien usted conozca ni á quien él haya hecho dafio. 
Un desconocido, un pobre ser, tan desmoralizado 
corno él, pero más excusable porque es menos 
dichoso, ejecutará la sentencia pronunciada. 
Agente oscuro de la fatalidad, matará, porque debe 
matar. Usted quedará sinceramente afligida· yo 
l"b , , 
i re de todo remordimiento. El destino se encarga 
de todo. 

_L. Pero usted puede aún perdonar. Eliphas, se 
lo suplico, salve á Valentín. No olvide que le ha 
visto crecer ante sus ojos, que le ha acariciado 
siendo niño, que Mossler le quería y que yo no 
t~ngo á nadie más que á él... Se corregirá ; yo le 
diré lo que ha hecho usted por él... Le traeremos 
al bien. ¡ Oh ! ¡ su arrepentimiento será una her­
mosa ofrenda que haremos á Dios l i Él solo debe 
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herirle! ¿ Con qué derecho se sustituye usted á él'! 
- Me limito á no desviar su cólera. Si él quiere 

salvar á vuestro hijo, puede hacerlo. Yo me incli­
naré ante su voluntad. 

- ¡ Pero yo, exclamó la señora Mossler, habré 
conocido el peligro sin haber hecho nada para 
defenderle ! 

- Yo juego limpio con usted y la ofrezco una 
probabilidad. Trate usted de retener á su hijo á 
su lado hasta por la mafiana. Si usted lo consigue, 
Redel estará, probablemente, muerto por la noche. 
Celina se verá impulsada á cuafquier extremo que 
ponga en peligro la dicha de mi hijo. Enriqueta 
arrastrará una miserable existencia. Usted misma 
será manchada por vergüenzas que no preveo. 
Pero ese seductor y precioso joven seguirá viviendo. ' 
Todas esas desdichas como precio de su vida no 
serán nada.¿ Verdad? ¿Es eso lo que usted quiere? 
Pues bien, ¡ atrévase á cargar con la responsabi­
lidad! 

- Eliphas, usted me tortura. Pero su padre, al 
morir, me le confió ... ¡Oh! ¡ Su padre! ... 

- Su padre, señora, murió porque quiso seguir 
s10ndo un hombre honrado. Hoy, renegaría del 
hijo que arrastra su nombre por el fango. 

- ¡ Eliphas, no me abandone usted I Es usted 
mi consejero, mi único amigo ... ¿ Qué debo hacer? 

- Ya lo he dicho, señora. Guarde usted á su 
{7. 
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hijo esta noche ... Si usted lo consigue, será que 
la Providencia quiere que la honradez sea vencida 
y que el vicio triunfe. 

- ¡ Ah I No puedo dejarle expuesto á esos peli­
gros ... Voy á tratar de salvarle de los demás y de 
sí mismo ... 

- Inténtelo usted. 

La condesa, febril, llamó á un criado y dijo 
- Mi coche, al momento. 

- Está enganchado en el patio. 

- Adiós, pues, señora, dijo el viejo con tris-
teza. No nos veremos más, por mi voluntad si 
usted logra lo que intenta, porque nunca se lo per­

donaré ; por la suya, si no lo logra, porque la 
causaré horror. 

Se inclinó y salió. Detrás de él la señora Moss­
ler bajó impetuosamente la escalera y dijo al la­
cayo : 

- A venida de Friedland. ¡ Volando ! 
Valentín, encerrado en su sala de fumar con sus 

antiguos inseparables Croix-Mesnil y Prieur, dis­
cutía las condiciones de su duelo. 

- La pistola, á veinticinco pasos, fuegoá volun- . 
tad, decía Prieur. Vas á matarnos ese artillero 
como un pichón. 

- Trataré de hacerlo. 

- ¿Has tirado durante este último tiempo? 
¿ No has perdido la •untería? 
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- Hace un mes, tiro todas las mañanas veinte 

balas. Nunca he estado más corriente. 
- ¿ Por eso, entonces, no has elegido la espada? 
- Querido, dijo Croix-Mesnil; Valentín ha 

hecho bien. Cuando se quiere un duelo serio, hay 

que escoger la pistola. De este modo no se sale 
del paso con arañazos en los dedos... 1 

- ¿ Qué hacemos hasta la hora de irse á dor­

mir esta noche7 ¿No nos separamos? 
- Comeremos juntos y después nos separare­

mos. Me espera una preciosa muchacha. 
_ ¡ Cómo! dijo Croix-Mesnil; ¿la víspera de 

un duelo? Eso hace temblar el brazo y horra · el 

golpe de vista. 
_ ¡Bah! Si supierais lo que es Matilde Cha­

hassu, comprenderíais que arriesgue un poco por 
ella ... Es la más admirable flor del arroyo que se 
puede encontrar ... La bélleza ideal de la Joconda 
y el vicio alegre de un pillastre de los arrabales ... 

¡ Qué mezcla ! 
_ No se discuten jamás los medios de ani­

marse, amigo mío. Las sensaciones son demasiado 
raras para desdeñar ninguna.¿ Nos vamos? 

- Vámonos. 
En el mismo momento, se abrió la puerta del 

hotel y entró en él al trote largo el coche de la 

señora Mossler. Valentín se ~cercó á la ventana y 

exclamó: 
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- ¡ Vamos, bueno, mi madre! ¡ Otra vez viene 
á fastidiarme... Amigos míos, bajemos por la 
tlscalera pequefia; saldremos por las cuadras ... 

Llamó á su ayuda de cámara y le dijo : 
- Me voy, James; si le preguntan, diga que 

hace una hora que he salido. 
Y se fué. En el vestíbulo, la señora Mossler pi­

dió que la anunciasen á Valentín, y James, el 
ayuda de cámara inglés, con flema un tanto iró­
nica, contestó que el señor conde había salido, 
haría próximamente una hora, y al preguntar la 
sefíora Mossler á dónde había ido, dónde podría 
encontrarle, el criado, impasible, contestó que el 
señor no había dado ninguna orden y que igno­
raba sus proyectos para la velada. 

Entonces la señora llossler tuvo la noción espan­
tosa y clara de lo irremediable. Sintió pesar sobre 
ella y sobre Valenlfn aquella fatalidad que Eliphas 
invocaba, y se juzgó impotente para penetrarla, 
para combatirla, para arrancarla su víctima. Se vió 
enfrente de lo desconocido, oscuro y amenazador. 
Aniquilada, sin intentar más esfuerzos, compren­
diendo que nada po~ría prevalecer contra la sen­
tencia inexorable del destino, bajó la señorial 
escalinata, subió en el coche y se volvió á su casa. 

Durante este tiempo Elipbas se encaminaba á 
M:ontmartre. Era un hombre metódico y exacto, 
,1ue hacía las cosas como deben hacerse. Había 
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prometido á Matilde que iría á llevar respuesta á 
, Bouscarés antes de las seis, y á las seis menos 

cuarto llegaba á la calle de Ramcy, á pie, con el 
paraguas debajo del brazo. No tenía el aspecto de 
un justiciero; su cara era pacífica. Subió la esca­
lera infecta y grasienta cuyas paredes salitrosas 
sudaban gruesas gotas de agua. Al llegar al quinto 
piso, llamó en casa de Bouscarés y, bien porque 
estuviese cansado de subir la escalera, ó dominado 
por violenta emoción, tosió con esfuerzo. La puerta 
se abrió y apareció el ingeniero. 

- ¡Ah! sefior Eliphas 1 ¡ Es usted ! Le espe­
raba ... La muchacha me ha dicho ... 

- ¿Está en ]a casa? preguntó el viejo entr~ndo 
~n el comedor. 

- ¡ N oló, la paloma, después de haber deposi­
tado su rama de olivo en la casa paterna! dijo el 
meridional con burda alegría. Se ha marchado á 
casa de una amiga ... Su padre no quería otra cosa. 
En cuanto á Ravet, ha protestado por fórmula ... 
¡. Qué más puede desear ese animal? Se le pondrá 
un establecimiento de joyería en Nueva York, en 
cuanto llegue.¿ Va, después de esto, á recriminar 
á la pequefia? ¡ Se casa, ¿ verdad ? como se dice en 
algunos contratos matrimoniales, después de ligera 
falta! ¿ Cree que por doscientos mil francos se le 
va á dar una mujer nuevecita? 

Bouscarés se echó á reir, encantado de su fa-
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cundía¡ pero al ver á Eliphas, que estaba ante él 
mudo y grave, se puso de repente ansioso y tur-
bado. ' · 

- ¿ Pero qué tiene usted, señor Eliphas? pregun­
tó; cualquiera diría que los asuntos no marchan 
á su gusto. ¿ Hay algún inconveniente? 

- Hay uno. 
-¿Serio? 
- Muy serio. 

- ¡ Ira de Dios 1 ¿La combinación ha fracasado ? 
- Sí. 
- Bouscarés se puso pálido y se sentó como si 

las piernas se negasen á sostenerle. Después dijo, 
ech~ndo á Eliphas una mirada de espanto : 

- ¡ Senor Eliphas, cuidado, nada de tonterías! 
No conoce usted á esta gente. Si se les da un 
chasco, arriesgamos nuestra piel, usted y yo. 

- Señor Bouscarés, elijo el ,finistro de la Cari, 
dad, por mi, no temo nada ni á nadie. 

- ¿ Y por el conde? preguntó el mel'idional. 
- El conde está en salvo. 
Bouscarés dió un salto y dijo con furia : 
- ¿ En salvo? Tiene cita esta noche á las once 

con la chiquilla. 
- Irá acompañado. 

Bouscarés miró á Eliphas con seria atención. 
- ¡ Veamos! ¿ Qué juego es el de usted? Si no 

le conociese, creería que se había usted propuesto 

, . 
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exasperar el odio de los que amenazan al señor de 
Coulras. Reflexione usted; no es ya tiempo de 

.bromas ... esa gente espera su dinero ... 
- Puede usted ·clecir]<>c. que lo esperen senta­

dos ... llan querido robarnos... Pues bien, que 
desistan. 

- ¿ Está definitivamente resuelto? dijo Bous­
carés con una voz en la que se empezaba á !raslu­
cir la cólera. 

- Definitivamente. 
El meridional cambió de actitud. Su dulzona 

mansedumbre desapareció y dijo con insolente 
rudeza: 

- Viejo chocho ¿es usted el que ha impedido á 
la señora Mossler aflojar la mosca? ¿Qué le im­
porta á usted que ella nos unte la mano? ¿ Lo saca 
usted de su bolsillo?¡ Vaya un granuja! ¡Ya está 
usted escurriendo el bulto, ó yo le daré los escrú­
pulos y la virtud ... ¡Vamos! ¡ Largo de aquí! El 

, joven barbilindo recibirá noticias nuestras ... 
Eliphas sacudió la cabeza como para echar fuera 

todas las injurias que caían sobre él y, sin replicar, 
ganó la puerta y se marchó. En la escalera oyó 
los improperios de Bouscarés y hasta le pareció 
que otras dos voces fuertes y muy violentas se 
mezclaban con la del meridional. Supuso que 
serían Chabassu y Ravet que expresaban su des~ 
contento .. 


