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Enriqueta, sin más explicaciones, sacó del cajón 
de su mesa un papel azul y entregándolo á Va
lentín, dijo: 

- Ocurre esto. 

~ra el telegr~ma de Celina. Valentín le 1Qy6 sin 
decir palabra, le' volvió para ver la dirección le 
~rrolló ligeramente con los dedos y dijo, mira~do • 
a su mujer: 

- Un anónimo ... ¿ Qué valor tiene esto? 
- El que usted quiera darle declarando si lo que 

dice es verdadero ó falso. 

- Antes de responder, permitame hacer una 
pregunta. ¿ Sospecha de quién puede venir este 
aviso? 

- No lo sospecho, lo sé de cierto. El despacho 
no está firmado, pero la letra está tan poco dis
frazada, que es imposible no saber la persona que 
le ha escrito. 

- ¿ Y esa persona es ? ..• 
- La sefiora de Clement. 
Valentín sonrió dulcemente. 
- Yo también lo pensaba. 

Enriqueta agitó con impaciencia subell~ cabeza 
y dijo, volviendo á su pregunta: 

- Pero lo que dice, ¿ es verdadero 6 falso? 
- Es la verdad. 

- ¿ Ha tenido usted un altercado con el coronel 
Redel? 
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- Sí. 
- ¿ Dónde? 
-Aquí, ayer, en ausencia de usted. 
- ¿ Delante de Celina, entonces? 
- Delante de Celina. 
- ¿ Y por su causa, acaso ? 
- No. Fué un pretexto. No se trataba en reali-

dad más que de usted. ' 
Enriqueta miró á su marido con la tranquilidad • 

de la fuerza y dijo sentándose : 
- Va usted á darme, se lo ruego, algunas ex

plicaciones respecto de eso, porque su intervención 
en lo que á mi se refiere es tan nueva y tan poco 
justificada; que deseo saber á qué la debo. 

_ Voy á tener el gusto de complacer á usted. 
Se sentó también, con una desenvoltura descon

certante, y dijo, estregando á la condesa el tele
grama que conservaba en la mano : 

- Tome usted ; recobre su papel. Es una prueba 
que puede, acaso, serle útil, ¿ quién sabe? En 
todo ca.so no me pertenece. Volviendo al coronel 
Redel, supongo que no asombrará á usted que le 
diga que había notado sus asiduidades. No encon
traba ciertamente en eso nada reprensible ; soy 
demasiado amigo de mi libertad para querer res
tringir la de los demás. Creía muy nalural que un 
hombre como el señor Redel se ocupase de una 
cumplida muj.er como es usted. Se encontraba en 

i5. 
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buena sociedad, porque está usted rodeada de 
hombres de mérito que constituyen un verdadero 
Decamerón, y yo no veía en esto más que ventajas. 
El coronel acompaüaba á usted, lo que la hacía ser 
más indulgente para mis ausencias. Llenaba, en 
fin, á satisfacción de todos su función social y yo 
no pensaba en quejarme, cuando á alguien se le 
ocurrió, cerca de nosotrm;, acusarme á mí de lo 
mismo que yo soportaba tan bien en los demá~, y 
juzgar escandaloso el verme coquetear con una 
de sus amiga'S de usted, cuando yo miraba con tal 
placidez que el cOTonel hiciese á usted la corte. 
Quedé asombrado y descontento, porque encon
traba esto injusto y así lo hice observar á la per
sona que intervenía en la cuestión, ¿ por qué no 
nombrárla? mi madre. No acogió mis razones, 
me expresó los más vi vos temores, declaró que yo 
ofendía á usted y, en una palabra, me intim6 la 
orden de cesar en mis coqueteos, bajo pena de 
graves complicaciones. Yo, que soy un hijo tan 
obediente como marido honaoh6n, di á mi madre 
las más calurosas seguridades y ella, entonces, 
declaró que no toleraría tampoco que se hiciera 
conmigo lo que me prohibía hacer con los demás. 
Este es, en lo que me toca personalmente, el 
estado de la cuestí6n. Probablemente haría á 
quien correspondi,ese las observaciones anunciadas. 
y se puede creer que éstas han sido acogidas por 
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ese lado con menos resignación que por el mio, 
puesto que, sin provocaci6n de mi parte, elcoronel 
Redel me ha ofendido tan gravemente que he 
tenid'O que exigirle una satisfacción. 

Enriqueta escuchó sin dPcir palabra, sin hacer 
un movimiento, como si no se tratase de ella. 

- ¿ Y qué tiene que ver con todo eso la señora 

de Clement? 
- Estaba presente cuando el coronel me ofen

dió ... y conoce, por tanto, la cuesti6n.. Por eso ha 
podido informar á usted de ella. 

- ¿ Con qué objeto? ¿ En interés de quién? 
- ¡ Ah ! querida mía, me pregunta usted más 

de lo que sé. 
- O más de lo que quiere decir. 

- ¿Por qué? 
- Porque la verdád no le honraría á usted. 
- ¡ La verdad! •.. ¡Cómo! ¿ Me acusa usted de 

ocultarla? 
-Sí 
Se miraron frente á frente y, por primera vez, se 

abordaron con resolución, abriendo el corazón, 
sin disimular su pensamiento. Valentfn no conoció 
á la grave y prudente Enriqueta en aquella 
mujer de frente osada, ojos irritados y labios tré
mulos. La vió con bastante fuerza pa:ra defenderse, 
hasta contra él, adversario tan peligroso por su 
doblez. Desde el principio de la conversación, 

I 
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Enriqueta le observaba, sondaba todas sus frases 
y pesaba sus palabras, segura de que mentía, 
sublevada por su hipócrita dulzura y decidida á 
obligarle á mostrarse como era realmente; cínico 
y depravado. 

- No sé, dijo, lo que ha pasado; nadie me lo 
ha dicho, pero estoy de antemano segura de que si 
el coronel Redel se ha salido con usted, y en su 
casa de usted, de la reserva y de la moderación 
que le son habituales, es que usted le ha obligado 
á ello con sus actos 6 con sus palabras. 

- ¡ Muchas gracias por la buena opinión que 
tiene usted de mí ! Estoy encantado al ver que 
entré su marido y un extraño, no duda en tomar 
partido contra mi. 

- Conozco al uno y al otro y sé cuál de los dos 
debe tener razón. 

- Soy el ofendido, y esta condición no me será 
disputada por mi adversario ; prueba de que la 
razón está de mi parte. 

- Eso es una prueba de que ha tenido usted la 
habilidad de excitar á un hombre leal y franco, á 
fin de reservarse loqas las ventajas eligiendo el 
arma que más le convenga. 

Valentín sonrió. 
- Más vale malar al diablo que ser muertos 

por él. .. 

- Usted no matará á nadie. 
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- ¿No?¿ Y quién me lo impedirá? 
-Yo. 
- ¡ Usted ! ¿Cómo? ' 
- Si en este instante no se compromete usted á 

zanjar el asunto amistosamente, voy á buscar á 
su madre y se lo cuento todo. 

Valentín permaneció urt momento silencioso y 
después dijo, asestando á Enriqueta una mirada 
insolente : 

- ¿ Ama usted mucho á ese Redel? 
El semblante de la joven enrojeció, sus ojos 

despidieron llamas y, desafiando á su marido eón 
la voz y con la actitud, contestó : 

- Tengo por él una profunda estimación y un 
afecto sincero. Es todo lo que yo hubiera querido 
que usted fuese : digno y desinteresado. Le res
pondo de que no dejaré la vida de un hombre como 
él entre las manos de un hombre como usted. 

Valentín hizo signos afirmativos y dijo en tono 
ligero: 

- Y hará usted bien, porque, pardiez, no la 
tendría muy segura ... Pero tranquilícese usted; 
no tengo el menor capricho de matar á ese héroe. 
Que se me dé una sombra de satisfacción y probaré 
mi condescendencia prestándome al arreglo que 
usted desea. Confesará usted que no es posible ser 
más conciliador. 

Enriquela miró á su marido con desconfianza. 
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- Eso depende de lo que usted entienda por 
una sombra. de satisfacción... Precise su pensa-

miento. , 
- Voy á asombrar á usted por mi moderación. 

No pediré nada al coronel Red~l. .. Es un soldad~ 
y le supongo puntilloso ... Le dejo, pues, á un 
lado ... Pero hay un testigo de la escena, la señora 
de Clement, y quier.o que me tenga en buena opi
nión ... Necesito que ella me asegure que no me 
juzgará mal si no llevo adelante este asunto ... 

Deseo verla ... Ruéguela usted que venga, déjenos 
qablar, y si ella me da buenas razones para pres

cindir de mis agravios, todo habrá terminado. 

- ¿ Por qué no va usted á su casa? 
- ¡Oh! Parecería que andaba buscando un 

arreglo. No. Es preciso, por la forma, que me 

haga, al menos, rogar. . 
- ¿ y si ell~ no quiere prestarse á esa combi

nación? 
La· cara de Valentín manifestó una resolución 

implacable. . 
- Entonces, dijo, no espere usted na:da de mí. 

Sucederá lo que quiere evitar. 
Enriqueta inclinó la cabeza sobre el pecho y 

permaneció silenciosa un instante; después dijo 
con voz entrecortada : 

- Leo en su pensamiento. Comprendo lo que 
quiere obligarme á hacer y enrojezco por usted, 
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Amenazando de mQ.erte á un inocente, exige usted 
que use mi influencia para traerle á esta casa una 
mujer que quiere usted que sea su querida y le 

huye. Esto es lo que usted quiere, ¿ no es cierto? 
Quiere usted proponerla un trato como el que á 

mí misma me propone; la vida de ese hombre, que 
probablemente la había defendido, á eamhio de su 
buena voluntad. ¡ Oh! se:ño,r conde. ¡ Qué corrup
ción ! ¡ Qué vergonzosa cobardía! 

De sus ojos rodaron lágrimas de vergüenza y de 
cólera y quedó aterrad.a delante de Valentíu, que 
la miraba con sorna, tan tranquilo ante su dolor -
como lo había estado anLe su enfado. 

-Hay que saber qué eslo <pie usted quiere, dijo. 
No pensará que voy á renunciará vengarme de un 

hombre que me ha humillado y á quién detesto, 
si no seme ofrece la compensación que pido. 

- ¿ Y puedo yo obligar á esa desgraeiada á obe
decerle á -usted? Ella es libre. 

- Eso es cuenta de usted. Dígala lo que sea 
necesario decirla para que venga. 

~¿Tanto le odia á usted, que quiere forzarla? 
- Me gusta por su misma resistencia. 
Á estas palabras atroces, la altiva Enriqueta 

perdió el valor. Se vió perdida, á merced de un 
monstruo que sería iuexorable y, débil por primera 
vez en su vida, exclamó torciéndose los brazos con 
desesperación: 

' 
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¡ No 1 ¡ No obedeceré! ¡ No seré c6mplice 
de lal infamia 1 ¡ Pídame lo que quiera, pero no 
eso! 

y alcnlin hizo un ademán de descontento y de 
cansancio: 

_ ¡ Bah ! ¿ Qué puedo yo pedir á usted? ¡ Tan
tos aspavientos por una cosa tan sencilla! ¿ Qué 
prueba que tenga yo tan negros proyectos? Pro
cure usted creer que me he diverlido con sus escrú-

' pulos y con su ridículo rigorismo y que mi d~seo 
se reduce sencillamente á entenderme con la sen ora 
de Clement para llegar á una solución aceptable 
para mi adversario y para mí. _No crea usted 

· nunca más que aquello que tenga mterés en creer. 
y, además, confíe usted en su amiga ; ella sab~á 
sacarla del apuro. Es una persona un poco capri
chosa, pero resuelta, y no se trata ya de su primer 
encuentro conmigo. 

_ Si eso es verdad, es usted muy despreciable 
'diciéndolo. 

_ Supongo que no irá usted á pu~l'.carlo en los 
periódicos ... La cosa ocurrió en Saungny, este ve
rano, casi ante la vista de usted ... ¿ Es eso una flor 
de pureza? ¿ La defenderá usted ahora? 

_ ¡ Oh I Dios mío, gimió la joven; ¡ es á mi 1 
quien defiendo 1 ¡ Es á mis últimos pudores, á mis 
supremas ilusioqes ! ¿ Qué he hecho, yo, para 
sufrir pruebas tan duras?¿ Por qué es usted tan 
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egoísta, tan cruel? ¿No puede usted ser como los 
demás hombres, que son, al menos, indiferentes, 
inofeni;ivos? ¡ Todo lo que usted hace es mons
truoso! Pero ... ¡ cuidado! Hay una justicia supe
rior que hiere en el momento en que menos se 
espera ... No obligue usted á los que tortura á diri
gir sus plegarias á esa justicia ... 

- ¡ Bueno l llenos aquí con leyendas y supers
ticiones ahora, dijo Valentín andando con aire de 
fastidio por el taller. Me va usted á representar el 
Don Juan: «Arrepiéntete ... » Es inúlil, hija mía. 
Estoy decidido á no cambiar mis planes y lodas 
esas declamaciones me fatigan, sin provecho algu
n~. Resumamos, pues; usted quiere que la sacri
fique un hombre. Yo, quiero que usted me sacrifique 
una mujer. Torna y daca. Esta es la operación, 
despojada de todos los artificios oratorios. 

Esta vez Enriqueta recobró todos sus bríos, á 
la fuerza del ultraje. Se irgui6 de un sallo, furiosa 
y soberbia, ante el conde y con el brazo levan,tado 
á la altura de su cara, como si fuese á abofetearle, 
contest6: 

- ¡ Esta es ya demasiada infamia! Rehuso. 
¡ Suceda lo que quiera l 

- Como usted guste. 

Enriqueta le señ.aló la puerta con un ademán : 
- Ahora, estoy en mi casa ; ¡ salga usted ! 
Valenlín se inclinó con tranquila gracia. 
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- Esto es lo que esEaba esperando. Adiós, que
rida mía; hace usted· una tontería y se arrepen
tirá. 

Abrió la puerta y desapareció. Una vez sola, la .• 
condesa se sentó al lado de la chimenea y, con la 
cabeza entre las manos, reflexionó dolorosamente. 
La situación era clara, pero aterradora. ,La fran
queza de Valentín probaba que estaba decidido á 
no retroceder. Pero ¿era cierto que había poseído 
á Celina? Entonces, una vez cometida la falta, 
¿ por qué la joven se resistía? ¿ No venía todo el 
mal de aquella resistencia inexplicable y estúpida? 
Al pensar esto, Enriqueta no pudo contener un 
gemido. ¿La corrupción y la bajeza en que se veía 
obligada á arrastrarse, la habían ganado basta el 
punto de acusar á la desgraciada Celina por no 
reincidir en su falta? Sus ojos se habían abierto á 
la razón y se había arrepentido. ¿ Hacía falta más 7 
¡ Y era esa vuelta al bien lo que creía un crimen !' 

El recuerdo de las pruebas que Valentín le había 
hecho sufrir y que, poco á poco, les habían des
unido, vino á su pensamiento.¿ Por qué la querida 
había de haher sido menos sensible ó más acomo
daticia que. la esposa? Enriqueta juzgó á Celina 
más desgraciada que ella misma, porque sus penas 
no eran confesables. Pero no bastaba quejarse. 
Era preciso hacer algo y, \1-nte todo, saber lo que 
bahía ocurrido para deducir una regla de conducta. 

, 1 
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El conde había hablado vagamente de ofensas, 
sin precisar en qué habían consistido. ¿No men
tiría?• No vendría de él el insulto? En este caso 
conve~dría cambiar de orientación y dirigirse á 
Redel. Enriqueta resolvió tomar noticias del único 
testigo del incidente, llamó con viveza y pidió su 
carruaje. Suponía que Celina, después de una 
escena tan violenta, estaría encerrada en su casa. 
No se engañaba; la encontró, en efecto, pero_ ~s
taba enferma y había dado orden de no recibir. 
Esta consigna no podía detener á Enriqueta que 
pidió con insistencia ser. anunciada á la se:ñora de 
Clement. Pero en este momento llegó el señor 
Eliphas que venía de visitar á su nuera, y él allanó 

todas las dificultades. 
· _ Dejo en este instante á Ce1ina, dijo, y real-
mente no está buena, pero se alegrará mucho de 
verá usted, estoy seguro ... Si_ hubiera previsto su 
visita hubiera dado orden de dejarla entrar. Justa
mente me hablaba de usted ahora mismo y me 
preguntaba si la vería hoy.•• . 

Sin más conversación la condesa subió y, pene-
trando al mismo tiempo que el criado que iba á 
anunciarla, sorprendió á la joven en el abatimiento 

· moral en que estaba sumida desde el día anterior. 
Una ojeada bastó á las dos amigas para adivinarse 
v comprenderse, y las primeras palabras esclare

~ieron la situación. 
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- Celina, ¿ es usted quién me ha enviado anoche 
este lelegrama? 

- Si, Enriquela. 

- ¿Por qué no me habló usted en vez de escri-
birme? 

- Porque no pude. Estaba presente el coronel. 
- ¿ Y qué sucedi6 entre él y el conde? · 
Celina palideci6 y permaneció callada. Había 

llegado el momento crítico para ella. Era preciso 
decir la verdad. ¡ Y qué verdad! La más humi
llante para la mujer á quien tenía que decírsela y 
para ella misma. . 

- ¡ Oh ! Ilable usled sin reticencias, exclamó la 
condesa con animación. No tiene usted nada que 
ocullar ; mi marido me lo ha dicho todo . 

.-\. esta revelaci6n repentina la joven prorrumpió 
en un ligero grito y cubriéndose el rostro con las 
manos se quedó como desmayada en el respaldo 
del sill6n, vertiendo silenciosamente gruesas lá
grimas que se deslizaban entre sus dedos tem
blorosos. Ante aquella desesperación y aquel si
lencio, la condesa, movida á compasión y devorada 
de impaciencia, permaneci6 un momento pensa
tiva y, después, no pudiendo dominar el deseo de 
conocer por fin los hechos, cogió á Celina por el 
brazo, descubrió su cara, y dijo, mirándola con 
autoridad : 

- No se trata de llorar. Es preciso explicarnos 
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en primer lugar y obrar enseguida. No crea usted 
· que tengo ni la apariencia siquiera de un senti
miento hos~il. Pobre niña, usted es una victima 
como yo y no puedo hacer más que compadecerla. 
Pero el daño que á las dos se nos ha hecho es 
irreparable, mientras que el que se quiere hacer á 

otro, inocente también, puede aún ser impedido. 
¿ Es usted una criatura 6 una mujer?¿ Tiene usted 
valor ó no sabe más que gemir? ¿ Quiere usted 
l!nirse conmigo para impedir que el conde ¡{.ale 
al coronel Redel? Esto es lo que vengo á pregun- · 
tarla. 

Ante aquellas enérgicas declaraciones, Celina 1 

pareció reanimarse. Dirigió á Enriqueta sus ojos. 
aún llenos de lágrimas y respondió : 

- Mande usted; yo obedeceré. 
- ¿Por qué han regañado el coronel y el señor • 

de Coutras? 

- Porque el coronel me defendió contra el 
conde. 

- ¡Oh! Bien me lo figuraba. Si, su cólera con
tra Redel no es más que aparente, una comedia . ' . 
mas, pero que puede convertirse en drama. Por 
medio de ese duelo quiere obligarla á usted ... 
~ - ¿Á qué? 

- Á concederle lo que usted le niega. 
- ¿ C6mo puede usted creerlo? 
- ¡ Él me lo ha confesado ! ¡,Ha osado con fe-
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sármelo y pedirme que fuese intermediaria en ese 
repugnante convenio! ¡ He aquí el hombre de que • 
se trata! Y es tanto su poder de corrupción que, 
por un instante, he pensado proponérselo á usted. 
¡ Sí ! He descendido hasta un pensamiento tan mi
serable! ¡Oh! Perdóneme usted Celina ... No 
tiene usted que enrojecer delante de mí, por'lue 
ese propósito me ha hecho tan culpable como 
usted haya podido serlo. 

- No se acuse usted, Enriqueta, ni me j uzgne 
más· severamente de lo que merezco. Jamás he 
cedido á él ¿ entiende usted? Si él lo ha dicho, ha 
mentido. Se me ha impuesto por la violencia, por 
medio de una emposcada, como u11 ladrón, y mi 
horror hacia él es tanto, que preferiría morir á 
dejarle que se me acercara. ¡ Ah ! Le expresé con 
rabia mi repugnancia y mi odio y Redel, que aca
baba de librarme de sus manos, con.firmó y agravó 
todas mis palabras. Por eso quiere matarle. · 

Enriqueta hizo un ademán de desaliento. 
- ¡ Oh! ¡ Qué fatalidad le ha mezclado en todo 

esto! 

- La fatalidad no ha hecho nada. Si el conde 
ha aprovechado la presencia de Redel para hacer 
pesar sobre él la responsabilidad del insulto, el 
coronel, por su parte, se ha. valido de la ocasión 
para atacar á su marido de usted ... Entiéndame 
bien, á su marido ... No ha sido contra un hombre 
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que me ofendía contra quien se ha producido vio
lentamente ; ha sido contra el conde de Coulras, 

1 
cuyo nombre lleva uste~ y del que es usted mujer. 
Esta es la verdad. 

La condesa se sent6, sombría., y dijo al cabo de 
algunos segundos : 

- Sí; esa es la verdad. ValenUn me la ha deja¡Jo 
entrever con su audaz cinismo. « Usted quiere que 
le abandone un hombre; e:otrégueme en cambio 
una mujer. » Tales fueron los términos del con-

- venio propuesto. Ha crei~o que yo amaba á Redel 
tanto como él desea á usted y me ha ofrecido aso
ciar nuestras dos pasiones por un doble adulterio... 1 

¡ El misérablé 1 . 
• Celina avent'u.ró una ojeada hacia su amiga y, 

sintiendo renacer ~su astucia y su curiosidad• á 

medida que recobraba la posesión de sí misma, 
murmuró : 

- ¿No ama usted, pues, á Redel? 
Enriqueta irguió su altiva frente y asestando á 

la joven una ardiente mirada, exclamó : 
- Si le amara, ¿ no habrían hecho todo lo posi

ble por conseguirlo? ¿ Estaría yo aquí si no le 
amase ? Si, le amo como merece ser amado y 
sabré defender su vida. Pero, vamos á ver; usted 
debe estar informada de lo que pasa¡ usted oye 
hablar á su marido, á sus amigos ... Yo no 
he visto á nadie desde . ayer; todo el mumlo 
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se oculta de mi. .. Dígame ¿ qué sabe usted? 
- Sé que mi marido tuvo anoche una entre

vista con el coronel y ha salido esta mañana muy 
temprano ... Le he preguntado y me ha respondido 
evasivamente que se tralaba de un negocio impor
tante para nuestro amigo .. , 

- Es su padrino, no cabe duda, dijo Enri
queta. Redel le ha escogido para hacer imposible 
toda explicación y evitar que se arregle el asunto ... · 
¡ Y si- se bale con Valenlin, muere! 

- ¿ Cree usted al conde tan seguro de vencerle? 
- ¡ Oh l Usted conoce bien su sangre fria te-

rrible y sus fuerzas hercúleas ... Es valie,nte, porque 
es de buena sangre. Toda la superioridad que 
pueden dar en un duelo una fría firmeza1 unos 
músculos incansables y una habilidad consumada, 
la tendrá Valentln sobre el leal, el sencillo, el 
confiado Redel, que irá al terreno sin preparación 
v casi desarmado ... Si se bate, es hombre muerto. 
• Casi en voz baja, como hablando consigo 
misma, Celina murmuró : 

- ¿ Y si él matase al otro? 
- ¡ Oh l Usted no ve más que una cosa; que la 

ca'Sualidad puede librarla de su perseguidor ... 
Pero yo no quiero correr esa eventualidad. Es 
preciso impedir ese duelo ; es preciso, ¿ me en-
tiende usted? 1 

- ¿ Y cómo ·lograrlo? 
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- ¡ Eso es cuenta de usted! Ya que es usted la 
causa de todo, busque un medio de arreglar las 
cosas ... 

- ¿Aun al precio de mi seguridad, de mi re
poso? preguntó vivamente Celina. · 

- ¿ Valen esa seguridad y ese reposo lo que 
van á costar? 

- ¡ Ah! Es usted muy dura, respondió la joven. 
No hay en todo esto más que un criminal; el 
conde. 

- Pues bien; venga usted conmigo á denun
ciarle. 

- ¿A quién? 
- Á la señora Mossler. Entre todos nosotros, 

ella decidírá. 
- ¿Será preciso no ocultarle nada? 
- Tome usted consejo de su conciencia. 
- Sea, dijo Celina con resolución. Vamos. 
Tomó vivamente el sombrero y el abrigo y si-

guió á la señora de Coulras. · 
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