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maquinalmente por el faubourg Saint-Honoré y se 
encontr6, de pronto, ante una oficina de correos. 
Entr6, pidi6 un telegrama cerrado y, de pies delante 
de uno de los altos pupitres y con la pluma de. tor
cidos puntos mojada en el fangoso tintero que 
sirve á los hombres de negocios, escribió : « Se ha 
producido esta tarde un altercado entre su mari_do 
de usted y el coronel Redel. El duelo parece m- · 
evitable si usted no ~e interpone. Una amiga se lo 

. ' advierte. Obre usted pronta y enérgrnamente >l. 

No firm6 y apenas se tomó el trabajo de desfigu
rar su letra. Pegó el telegrama, le pasó á través 
del ventanillo de un empleado y sali6. Una vez en 
la calle se sintió calmada y pens6 : He prometido 
al coronel no decir nada, pero no he prometido 
no escribir. Y, después, poco me importa; era 
preciso advertir á Enriquela y librar á Redel. · 
Ahora, veremos qué resulta. 

VIII 

A 1a hora acostumbrada, la señora Mossler 
estaba ocupada en su saloncillo, con Eliphas, en 
distribuir las limosnas diarias, cuando entró un 
criado y en una bandeja de plata entreg6 al Mi
nistro de la caridad un papel sucio que tenía tra
zadas con lápiz algunas líneas. Eliphas tom6 la 
misiva, la leyó, con la indiferencia de la costum
bre, y en seguida la·arrug6 y la echó á la chimenea. 

- ¿ Qué es? preguntó la señora Mossler, ¿ una 
petición de socorros? 

- No, señora; una petición de audiencia. 
- ¿ Tan solemne ? 
- Más aún; amenazadora y con síntomas de 

chantaqe. 
- ¿De quién? 
- Del hombre á quien usted socorrió contra mi 

voluntad, hace unos meses. 
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- ¿ Cuál? Entre tantos, no es lfácil... 
- Un llamado Bouscarés. 
- Creo recordar; un meridional que había l~echo 

ne sé qué descubrimientos y que iba á realizar una 
fortuna en ocho días si se le ayudaba. 

- -Cn trapisondista marrullero. Se le ha ayu
dado y no ha realizado absolutamente. nada, pero 
anuncia que conoce un secreto que interesa al 
honor de su familia de usted. 

La señora l\fossler apretó los labios y frunció el 
entrecejo. Cuando se hablaba del honor de su fa
milia, pensaba instintivamente en Valentfn y senlía 
una ligera inquietud. Aquel era el punto negro de 
su horizonte y siempre estaba temiendo una mala 
noticia. ' 
-¿ Qué conviene hacer? dijo á su confidente. 
- Cerrará ese hombre la puerta. Si le escucha-

mos, no será fácil desembarazarse de él. Ya ve 
u~ted lo que sucede por haberle recibido una vez. 

- Pero, ¿y si sabe realmente algo importante? 
- Que se lo guarde. 
- ¿ Y si no se lo guarda? 
-Se le envía un comisario de policía. Esos bri-

bones tienen siempre bastantes pecadillos en la 
,conciencia para que la intervención de un magis
trado sea para ellos decisiva. 

- Sea, pero guarde usted sus señas por precau
ción. 
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- No e:,laban pue,-las en el1p'apel. 
La señora Mossler quiso rogará Eliphas que las 

hiciera preguntar, pero temió indicar sus inq uie
tudes y se calló. Sin emhargo1 aunque Eliphas no 
había encontrado las señas. en el papel, no le cos
taba gran trabajo aYuriguaL·las, porque tenía en su 
casa un archivo muy ordenai:lo en el que todos los 
mendigos de profesión tenían su expediente, como 
los pandidos en la prefectura de policía. No prac
ticaba aún la antropometría, pero no hubiera hecho 
falta gran esfuerzo para decidirle. Amaba á los 
pobres, pero odiaba á los falsos necesitados y con 
maravilloso olfato descubría á los farsantes que 
imploran la caridad, con lágrimas en los oj~ para 
su pobre mujer moribunda, mientras ésta les 
espera en la taberna de la esquina, dispuesta á 
h~indar con un buen ajenjo1á la salud del tonto 
que paga el precio del trinquis. 

Al irse á su casa para almorzar, después de 
haber dejado •á la señora Mossler, pensaba en la 
confidencia,de Bouscarés y, más cuidadoso de lo 
que había aparentado ante su antigua amiga, se 
propuso adquirir noticias exactas •sobre las rela
ciones que. pudieran existir entre el <conde de 
Coutras y aquelipobre diablo. 't\.caso no se trataba 
de una vana amenaza hecha á lamujor rica, medio 
clásico que da siempre resultados con las personas 
timoratas ó que tienen alguna mancha oculta. Los· 
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del oficio le llaman « el golpe de sonda. » Si la 
persona sondada da señales de inquietud, es evi
dente que en el fondo de su conciencia hay un 
rincón misterioso que conviene registrar. Por eso, 
como hombre de experiencia, Etiphas aconsejó la 
táctica desconcertante de no hacer nada y callarse. 

Pero esto no impedía tomar los informes nece
sarios. Llegado á su despacho, el viejo abrió un 
legajo señ.alado con la letra B, y buscó el expe
dit'nte Bouscarés. Le encontró sin dificultad y le 
ojeó buscando las señas de su casa. Éstas habían 
sido sucesivamente : calle de las Envierges, { 7; 
pasaje Raoul, 2 ; calle Popincourt, 103; calle 
Attmaire, 9 ; calle Ramey, 26 ... 

El ministro de la Caridad cerró el expediente. 
Una luz repentina acababa de esclarecer los tene
brosos manejos de Bouscarés. ¿ No era en la calle 
Ramey donde el conde· había sido encontrado en 
coloquios con aquella muchacha á quien su padre, 
su hermano ó su amante habían obsequiado con 
una bofetada? El chantage se dibujaba con una 
precisión absoluta y « el honor de la familia» debía 
estar amenazado por el individuo que interrnmpía 
las citas del señor de Coutras. ¿ Qué tenia de serio 
la amenaza y, sobre todo, qué había en el fondo 
de este asunto? Esto era lo que importaba saber. 
Era peligroso que la señora Mossler recibiese á 
Bouscarés, pero no importaba que el señor Eli-

LA INÚTIL RIQUEZA. 249 

phas fuese á casa del meridional. Iba á ella 
con tanta frecuencia 6 enviaba sus dependien
tes, que una visita más no podía comprometer á 

nada. 
Se puso, pues, en camino á eso de las dos, y con 

su aspecto de empleado de ministerio, el paraguas 
bajo el brazo, su grueso levitón y su sombrero des
peinado, subió la empinada cuesta de la colina de 
Monlmartre y llegó á la casa que habitaba Bous
carés. En el estrecho descansillo del cuarto piso 
había dos puertas. En una se veía esta indicación 
escrita con yeso: « Chabassu, corredor de piedras 
finas. De nueve á once y de tres á seis, tirad con 
fuerza de la campanilla. » En la otra había una tar
jeta clavada, que contenía estas palabras: « Bous
carés (Mario), ingenierp. » 

Eliphas golpeó ligeramente con el puño del pa
rao-uas la puerta de Bouscarés. Se oyó el ruido 
de

0 

unas chinelas que se arrastran y apareció el 
ingeniero en persona, rodeado de una nube de 
humo de tabaco. Al reconocer al señ.or Elíphas 
retiró la pipa de la boca y su cara de aburrimiento 
tomó una expresión de obsequiosa alegría. Se . 
inclinó profundamente y dijo : 

- ¡ Oh ! señor; sírvase usted pasar. No espe
raba tan pronto su visita. 

- ¿ Pero usted la esperaba? replicó con aire de 
arrogancia el señor Eliplias, penetrando en un co~ 
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medor y cocina, lodo en una pieza, de repugnante 
sucie1lad. 

- Creía que,mi carta interesada á mi genero:,a 
protectora. 

-La señora :\lossler no sabe nada de tal carla. La 
he abierto yo, como las demás. 

, 

, - Pero, siéntese, mi respetable señor, di;o 
Bouscarés presentando á Eliphas una silla desfon
dw.la. 

- Es inútil. No he de ec:tar más que un ins
tante. Vengo á advertirá u:sled, solamente, que ha 
emprendido unjuego que puede privarle de su ~o
corro mensual. .. Si es eso lo que usted se propone, 
puede empezar por decirlo ... 

- ¡ Yo! protestó el meridional; yo, que sólo 
obro en int~rés de mi bienhechora ... Yo, que, por. 
c11,ualida1l, soy duefio de un secreto que, sin mi 
interYención ..• 

- ¡ Suprima usted los di;3cursos ! interrumpió 
rudamente Eliphas. Sé de 11ué se trata. ¿Me cree 
usted lan mal enterado?¿. Soy yo hombre de inti
midarse por sus habladurías? 

- ¡.Ah! señor, no se !rata lle mí... No soy más 
,1ue un intermediario adicto ... 

- ¡Adicto! ¿ A quién? 

- ,\. mi generosa protectora, de ia nue espero 
que en estas circunstancias, cuando he salvado su 
trarn¡uilitlad con un celo que sólo Dios sabe .... 
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- ¡ Nada de discursos! repitió Eliphas: Al 
grano ... 

- Pues bien, el grano es esto. Mi vecino, el 
honrado set!.or Chabassu, tiene una hija encanta
dora y menor de quince aflos ... 

.-\1 decir estas palabras, Bouscarés hizo una 
pausa y lanzó á Eliphas una mirada significali\·a 
Ést't no pestat!.eó. Para conmoverle hacían falta 
pruebas, convencido como estaba de lo que Yalen 
las palabras. 

- '\lenor de quince ai'íos, repitió el ingeniero. 
- Lo he oído; adelante, dijo fríamente Ei:-

phas. 

- Chabassu posee la praeba de que el conde d:i 
Coutras ha seducido á la muchacha. El conde ha 
enviado á la joven Matilde, en ausencia de Cha
hassu, una de las Celestinas más conocidas de 
París, y esta mujer ha cometido la imprudencia 
de dejar en casa de mi vecino una tarjeta del sefior 
conde, en la que éste había escrito de su puño y 
}¡_,tra la dirección de la niña y sus señas... ?\ o 
quiero decir á usted todo lo comprometedora que 
es esta connivencia del hijo de la señora Jlossler 
con la corredora Blanchart para corromper una 
menor ... Hay que reconocer que este sería un feo 
negocio. Pero no es eso lo grave; los peligros son 
más serios. 

Eliphas, que esperaba una ~i~toria de este gé-
.. 
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nero, babia escuchado impasible; pero la impre
vista conclusión de Bouscarés le causó una sor
presa que no pudo ocultar. 

- ¡ Cómo! ¿ Qué peligros más serios puede 
correr el sefl.or de Contras? 

- El más serio de todos, sefior ; el de la vida. 
- Usted se burla, amigo mío, dijo Eliphas. 
- Nada de eso. Va usted á darse cuenta de todo 

en un instante. La pequeña Matilde, muchacha 
honrada hasta ese momento, es novia de un pa
riente suyo, joven y vigoroso mancebo de veinti
cinco años, limpiador de metale~. La pasión de 
ese joyen por la muchacha es verdaderamente 
rabiosa; es verdad que la chiquilla es un milagro 
de belleza, capai de hacer pecar á un santo ... 
Usted mismo, setlor, no la vería sin quedar tur
bado ... La siguen por la calle y no pasa día sin 
que algún caballero respetable suba hasta aquí, 
para ·bajar rodando la escalera, porque el viejo 
Chabassu no admite chanzas... ¡ Es el honor mis
mo, ese hombre! Pues bien, hace un año ha deci
dido dar su hija por mujer á Emilio Ravet, que 
así se llama el novio de la chica, comprendiendo 
que seria dificil de guardar, en Montmartre, una 
Venus como su Matilde, cuando pasase de los diez 
y seis años. Pero hete aquí que el otro día, al 
volver de su taller, la muchacha deja caer ante 
su padre una cajita de tafilete, de la que Chabassu 
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se apodera, y en la que encuentra un par de pen
dientes, de brillantes, ·que valían, lo menos, seis 
mil francos ... No hay que contarle nada sobre 
esto; es corredor de alhajas. Interroga á su hija 
á puñetazos. .. Ella chilla, pero no confiesa... y 
entonces el padre finge apaciguarse y no habla del 
asunto, pero encierra á su hija, advierte á Ravet 
y se ponen ambos al acecho. No habían pasado 
dos nías cuando el señor conde de Coutras se 
dejaba coger hablando con la chiquilla delante de 
la casa. El tal Ravet, que estaba emboscado en la 
taberna, cae- sobre su novia y sobre el galán, pero 
en este punto bueno es confesar que encuentra la 
horma de su zapato, porque se retira con un ojo 

1 

hecho una lástima, como no se había visto en la 
calle de Ramey, donde hay, sin embargo, especia
listas en puñetazos ... Desde ese momento en el 
cuarto de al lado se pasa una vida infernal y andan 
listos los golpes de la mañana á la noche. La 
chica quiere escaparse con el conde, que encuentra 
medio de verla no se sabe cómo. Ravet ha jurado 
que matará al conde de Coutras, y Chabassu habla 
de llevar el asunto á los tribunales .. . Yo he con
seguido calmar hasta hoy esos exagerados ardo
res. He obtenido de Matilde que se esté tranquila, 
de Ravet que no haga uso de su puñal y de Cha
bassu que contemporice ... Y en este punto esta
mos. Si usted no cree, mi _querido y respetable 

l5 
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señor, que he servido fielmente los intereses de 
mi bienhechora, será para desanimarse de impedir 
catástrofes. 

Bouscarés se detuvo, no para tomar aliento 
pues hu.hiera hablado todavía durante una hora' 
. ' 

smo para saber lo que Eliphas pensaba de su di-
plomacia. Se colocó en actitud interrogante y 
esperó. Eliphas enseñó á Bouscarés un semblante 
tranquilo y exento de toda impresión, y con acento 
indiferente dijo : 

- Bueno ; ¿ y dónde va á parar toda esa charla? 
- ¿ Cómo charla? 

- Si; ese folletín de porterla... ¿ Piensa usted 
que me conmueven semejantes-historias? Conozco 

e~e género y no me dejo coger por la niña pura, 
n_1 por el amante celoso, ni por el padre justi
ciero ... Todo eso está muy usado, amigo, y no se 
cree ni en provincias. .. · 

- ¡ Cómo que no se cree ! ¿ Quiere usted ver á 
la muchacha? ¿·Quiere usted ver al padre? ¿,Desea 
usted que le presente á Ravet? 

- ¿ Con su puñal? 

~ ¡Ah! seflor; es usted demasiado incrédulo y 
lo siento por la sefíora Mossler ... ¡ Ocuuirá una 
desgracia! 

Eliphas levant6 la frente y fijando la mirada en 
Bouscarés dijo de pronto : 

¿ Cuánto por evitarla? 
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El meridional cambió de actitud y se puso preo

cupa.do y frío. 
- Como usted comprenderá, yo no sé lo que 

habrá que ofrecer ... 
- No ofrezco nada. Deseo saber, por curiosidat, 

las exigencias que pudieran producir-se. 
Bouscarés no respondió á la pregunta de Eli

phas, como es regla primordial de estos tratos; y 
habló de olra cosa. 

- El único medio de impedir un desenlace trá-

gico, sería alejará Ravet con su novia ... Ellos se 
casarían en el extranjero, si querían ... Pero lo 
importante es desembarazarse de ellos ... Le ase-
guro á usted que Ravet es capaz de hacer una que 
sea sonada ... Está herido en su amor y en su ojo, 
es decir, en su vanidad, ¡ él 1 ¡ Ravetl ¡ el terror 

del boutevard Ornano ! ... 
- Yo ceía que era obrero ... ¿Se trata, pues, de 

un ratero nocturno? 
- ¡ Oh! no, por cierto. Solamente que, cuanJo 

se es joven, ¿verdad? se divierte uno, baila, dis
puta, se da de pufietazo~, y el que es fuerte y 
diestro encuentra siempre admiradores que le 

hacen la corte. _ 
- Y admiradoras que le mantienen ... ¿La 

joven Matilde es rebelde á esas prácticas? 
- ¡ La pobre niña ! ¿ Qué sabe ella? Es una 

inocente .•• 
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- Que trata tranquilamente sus a~untos con 
1 

las señ.oras Blanchart. .. 
- El padre es un hombre terrible. Hace diez 

años quiso ~atar á su mujer, en un acceso de 
celos, y si n6 se la quitan de las manos ... 

- Pero, ¡ esa gente!. .. ¡ Eso es un presidio! 
- No pretendo presentarlos como ángeles ... 

Por eso son temibles. Una vez pagada una suma, 
se estará libre de ellos, creo, para siempre. Aquí 
están ·en la miseria. Si se les facilita pasaje para 
América, con medios para establecer un almacen 
de joyería, en Nueva York, por ejemplo, que
darán muy reconocidos y no habrá nada que 
temer. 

- ¿ Lo han dicho ellos ? 
- No, no. Digo todo esto por mi cuenta, pero 

yo conozco el corazón humano. La desgracia da 
experiencia. Yo, en su h,igar, no vacilaría, y hasta 
dejaría á la chica quince días sola en París, como 
régalo ... ¡ Una vez que el mal estaba hecho ! ... 
Solamente, añadió con gravedad,. que habría que 
dar doscientos mil francos. 

Una vez aventurada la c}fra, miró á Eliphas y le 
encontró impasible. 

- ¿ Qué es eso para mi generosa bienhechora? 
continuó con calor el meridional. ¿ Dejará correr 
tales peligros á su hijo adoptivo por una miseria, 
por una verdadera pequeñez? 
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- ¿ Cuánto lleva usted en los doscientos mil 
francos? preguntó bruscamente Eliphas. 

- Yo, señor, nada absolutamente. Y o no obro 
más que por adhesión á la señora Mossler y para 
evitarla grandes penas. 

- Pues bien, Bouscar0s, tranquilícese usted en-
tonces. La señora Mossler no sabrá siquiera ·que 

. su hijo está amenazado. Y como desde aquí me 
voy á la prefectura de policía, nada desagradable 
ocurrirá al señor conde . . No diré otro tanto de sus 
amigos de usted si insl~ten en su proyecto ; me 
prometo entonces contribuirá su expatriación, pero 
no por los medios que usted aconseja. 

Á esta declaración, Bouscarés permaneció al 
pronto como aniquilado, 'pero volvió á cobrar valor 
y exclamó: ' 

- · Señor Eliphas, se equivoca usted ! Va usted 
1 • • ¡· ' 1 á sacar á esa gente de sus casillas ... ¡ La po 1cia. 

¡ Bonita idea ! ¡ Cuando debíamos ponernos todo~ 
de acuerdo para evitarla ! ¡ Todo el mundo tendra 
que sentir si la policía se mezcla en el negocio ! 
¡ Que es muy sucio, compréndalo usted ! Nada de 
policía ... En cuanto haya metido la nariz en el 
asunto, estaremos medrados ... 

- ¡ Bah ! Y a veremos. 
- · Juega usted la vida del señor de Coutras ! 
- ~e adv~rtiré y no verá más á esa chiquilla. 
- Ellos sabrán pescarle de todos modos. 

✓ 
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- Tanto peor para ellos. 

- Vamos, señor Eliphas ; ofrezca usted una 
suma, al menos, exclamó Bouscarés desesperado. 
Acaso transijan ... 

- Usted me toma por un imbécil. Buenas 
tardes. 

Cuando llegaba.á la puerta, dijo Bouscarés: 
- Señor Eliphas, si usted odiase al señor de 

Coutras y quisiera deshacerse de él, no obraría de, 
otto modcJ. 

El acento de aquel hombre era tan sincero, que 
el viejo se estremeció. Aquellas palabras respon
dían tan singularmente á su sorda animosidad, 
que se detuvo un instante y entrevió, en el fondo 
de aquella superchería, un peligro serio y real. 
Aunque decidido á no capitular, se propuso tomar 
medidas de precaución. Salió al descansillo y 
cuando empezaba á bajar la escalera, Bouscarés, · 
inclinado sobre la barandilla, le gritó: 

- Usted lo sentirá, pero ya no será tiempo ... 
¿ Quiere usted que le deje hasta esta noche para 
reflexionar? 

-No, dijo Eliphas desde el pi.so inferior. 
- ¿ Quiere usted hasta mañana? 
-No. 

- Estaré en casa todo el día por si cambia 
usted de opini6n. 

Eliphas no respondi6, porque estaba ya en el 
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portal. Oyó solamente que Bouscarés se quedaba 
jurando como un carretero. 

Á la misma hora llegaba Valentín á la avenida 
de Friedland, después de haber al_morzado con los 
dos amigos que le representaban en el asunto de 
Redel, cuando el la.cavo de servicio en la antecá-. 
mara le dijo que la señora condesa le rogaba que 
entrase á verla antes de volverá salir. Tal petición 
entraba tan poco en las costumbres de la señora 
de Coutras, qu€ Valentín, curioso, entró en las 
habitaciones de su mujer, sin pasar siquiera por 
las suyas. Enriqueta estaba sentada en aquel taller 
que era su pieza predilecta porque en él se sentía 
más libre de vivir á su gusto. Tenía un libro en 
la mano, pero no leía. Sus miradas se dirigían 
melancólicas hacia el mirador de cristales y erraban 
por las cimas negras de los árboles y por el cielo 
gris, siguiendo el vuelo de un cuervo que pasaba 

, con lentas y poderosas aletadas. La doncella entró 
para anunciarla que el señor conde esperaba sus 
órdenes ~· Enriqueta se dirigió ella misma á la 
puerta y la abrió para que entrase su marido. 
Valentin apareció tranquilo y sonriente, come 
siempre; se fué derecho á la chimenea, delante de 
la cual se colocó para calentarse las piernas, y 
preguntó: 

- Ha deseado usted hablarme, querida mía. 
¿ Qué ocurre? 


