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que ha sucedido no es cosa nueva. Yo tengo por 
usted una sincera amistad que nunca será desmen­
tida. Si usted, por su parte, ha forzado un poco la 
dosis de simpatía _¡rermitida, confiese que jamás le 
he estimulado con mi coquetería. No le acuso por 
ello, sin embargo, porque un homenaje, aun 
siendo excesivo, que viene de usted, tiene siempre 
su precio para una mujer que sabe lo que vale el 
sentimiento. Deme usted, pues, la mano; míreme 
de frente, y dígame que me perdona la pequeña 
herida que me he visto obligada á producirle. 

Redel levantó la frente, dió á la condesa una 
mano que temblaba demasiado para ser la de un 
soldado, y, sin atreverse casi á mirarla, balbuceó 
algunas vagas palabras y se pronunció en una reti­
rada que no se pare.ció á las que para gloria suya 
había operado ante el enemigo. 

VII 

• 1 

Una tarde á eso de las seis, salía Eliphas de 
una casa de la calle del Cuatro de Septiembre, de 
visitar por sí mismo á una familia de pobres ver­
gonzantes que la señora Mossler le había reco­
mendado, cuando vió que una obrera encantadora 
que iba delante de él, suhia vivamente en un coche 
de casino que estaba parado en la esquina de la 
calle de Luis el Grande. Miró maquinalmente al 
interior del coche y vió con estupefacción al conde de 
Contras que estrechaba la mano de la joven. En el 
mismo momento, el cochero fustigó al caballo y el 

coche se alejó en dirección de la Bolsa. 
Encontrar á Valentin corriendo aventuras no 

era para asombrar extraordinariamente al señor 
Eliphas. Pero sorprenderle con aquella chicuela de 
tan ínfima condición, era una novedad. Hasta 
entonces no le había conocido más que querida 
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de cierta clase, pero la saciedad le impulsaba, sin 
duda, á descender, y después de los encajes y los. 
perfumes delicados, caía en el percal y en el almiz­
cle adulterado. Sin dejar de andar, Eliphas 
pensaba todas estas cosas con una cuidadosa 
conmiseración hacia su antigua amiga. Hacía ya 
tiempo había previslo que Coutras, no contento con 
entregarse á todo género · de extravagancias, aca­
baría por cometer faltas que acarrearían graves 
onsecuencías; pero, impotente para corregirle, 

estaba decidido á evitar á la señora Mossler la 
pena de conocer las locuras de Valentín. De una 
vez para siempre había renunciado á int.ervenir 
en los asuntos del conde, más que en lo que pu­
dieran referirse á Federico y á su mujer. 

Hacía muchos meses le tenía muy inquieto la 
actitud del conde respecto de Celina. La había 
encontrado al principio poco conveniente y después 
iomprometedora, y si no hu.hiera temido ator­
:inenlar á su hijo, le hubiera aconsejado que mode­
rase la intimidad tle su mujer con el conde de 
fontras. Pero tenía una gran confianza en la hon­
radez de su nuera y veía diariamente cO"sas tan 
asombrosas en la mejor sociedad, que los manejos . 
de Valentín podían pasar por inocentes. Lo único 
que agravaba la situáción era la inmoralidad 
notoria del personaje, Á simple vista, Eliphas se 
sentía inclinado á juzgar malas todas las in ten-
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ciones que aquél pudiera tener. Estaba, pues, 
alerta por naturaleza, por experiencía, y tenía 
siempre los ojos fijos en lo que ocurría en torno de 
Celina. Hubiera podido descansar, por el momento, 
de su vigilancia, viendo al conde ocupado por 
distinta parte, pero esto no era, á su enteoder, 
suficiente razón para tener confianta, pues para un 
dilettante como el conde, los contrastes, aun los· 
más acentuados, debían ser muy estimulantes. 

La casualidad proporcionó, sin embargo, al 
ministro de la Caridad nuevas pruebas de que 
V'alenlín permanecía distraído con su obrerita. 
Uno de los agentes destinados á descubrir los infor­
tunios ocullos que Eliphas se complacía en soco­
rrer delicadamente, le contó un día que se había 
encontrado de manos á boca con el conde de Con­
tras junto al número 26 de la calle de Ramey, en 
una de cuyas aceras se paseaba sobre un barro 
infecto. Á los pocos momentos una preciosa mu­
chacha, sin nada á la cabeza y con delantal negro 
de obrera, salió á la calle y, con muchas precau­
ciones, se reunió con el conde. Pero no había em­
pezado á hablar con él, cuando salió bruscamente 
un hombre de un café y con espantosas injurias, 
abofeteó á la muchacha que, roja y llorando, se 
metió en la casa, mientras se producía un violento 
altercado entre· aquel hombre y el señor de Con­
tras. El asunto no duró, por lo demás, ni diez 
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segundos, pues el conde, de un magistral puñe­
tazo,. echó ái rodar {L su adversario por el arroyo. 
El hombre se levantó penosamente, y acompañó 
la retirada del seií.oc d~ Contras con amenazas de 
muerte. 

Eliphas mandó á su empleado que guardase un 
silencio absoluto sobre este incidente y apuntó con 
todo cuidado el número de la casa y el nombrr d 
la calle. Aquella tarde comió en casa de la seño 
)lossler, con sus hijos, y disfo~tó del interesante 
espectáculo de la entrada del com~e de C~utru, 
que acompaftaha á su mujer, tranqmlo, sonriente, 
sin predcupaciones. 

• Por primera vez en su ':ida, el prudente Eliphaa 
pensó que acaso, en las diversas-peripecias g 
ofrece la vida de un libertino pudiera haber u 
interés violento. Comparó la exislencia tan rect~ 
tan tranquila de s11 hijo, con el tempestuoso 
devorador destino del conde y pensó que el hom 
de mundo aventnrero vive más que el pacífico 
padre de familia. Pero entre vivir mucho y vi · 
bien, ¿ qué era preferible? En esto no tuvo d11~ 
y sus invariables principios le dieron en segm 
una respuesta. · 

Sin embaro-o sorprendió en sí, mismo, durlllllil 
b ' • 

una hora, una benevolencia extraordinaria ham& 
Valentín. Pensó que acaso no era enteram 
responsable de sus faltas, teniendo en cuenta 
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herencia, las costumbres, la educación, el tempe­
ramento, y esluvo tentado por considerar al joven 
conde como uno de esos individuos de la raza ' 
felina, instintivamente feroces, que la naturaleza ha 
creado para la destrucción delas razas inofensivas. 

Una maniobra de Valentín para acercarse á la 
muf er de Federico cambió las disposiciones del 
señor Elipbas. Al ver al hombre que se había 
batido á puñetazos en la calle de Ramey, aquella 
misma mariana, inclinado sobre el respaldo de un 
sofá para hablar más de cerca á Celina, el viejo 
puritano sintió evaporarse toda su, indulgencia y 
no pensó sino en observar á aquel galán cuya peli­
grosa actividad conocía. Pero ¿ qué podía la saga­
cidad de Eliphas .contra la astucia de Valcnlín? 
Aquella lucha era muy desigual. La seilora 
Mossler, que conocía mejor que su amigo lo que 
se podía temer de su hijo adoptivo, dirigió hacia 
la sefiora de Clement sus miradas perspicaces con 
mal disimulada inquietud. Estaba ya como sobre 
ascuas cuando veía al conde acercaflie á la,joven, 
porque le parecía que en aquella persecución tenaz, 
después de sus advertencias y á pesar. de sus 
roegos, había un ultraje á lodo· cuanto había res­
petable en ella y alrededor de ella. 

La llegada del coronel R~del distrajo á la an­
eiana de su vigilancia. La señora Mossler le vió 
tan sombrío y preocupado, que impulsada por el 
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sincero cariño que le preocupaba, le preguntó 
en seguida : 

- ¿ Qué le sucede á usted, amigo mío? No tiene 
usted .su fisonomía habitual. ¿ Le ocurre alguna · 
contrariedad? 

- Mas aún, una verdadera pena. Abandono 
París para no volver más. . 

- Pero ¿ por qué? 
Apenas hecha, la señora Mossler se arrepintió 

de su pregunta. Pero era ya tarcle y la explicación 
que exigía le fué dada dolorosamente por Redel. 

- Parece, dijo con sonrisa contraída, que me 
ha juzgado usted peligroso. No me 1~ esperaba 
ciertamente, pero la vida tiene ~sas sorpresas. Un 
hombre como yo debía, sin embargo, no ser con­
siderado como un galanteador de oficio ; así lo 
creía al menos., pero veo que me hacía ilusiones. 
Se me tiene por peligrot50 y es preciso que me 
aleje. Me alejaré, pues, pero confieso que esto me 
parece muy duro. 

Al ver que Enriqueta había seguido sus consejos, 
la señora Mossler no se sintió tampoco muy segura 
de sus derechos. Como aquélla, asoció en su pen­
samiento al leal Redel con el falso Valentín y se 
preguntó si era justo afligir al uno para complacer 
al otro. ¿Tenía el · conde necesidad de que se le 
protegiera? ¿No había, realmente, un poco d~ 
iro~ía en defender á aquel seductor de profesión 
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contra tan tímido -y cándido rival? Redel com­
prendía muy bien ~o ridículo de la oposición que 
se le hacía; así lo indicaba su protesta á la señora 
de Mossler, . y ésta empezaba á sentir haber tur­
bado los tranquilos goces del coronel. 

- Conviene, dijo, no exagerar ni dar á las 
cosas colores trágicos ... ¿ Para qué se va u_sted? 

- ¡Oh! Porque así lo quiero. Al menos, mis 
penas vendrán en provecho de mi carrera. No me 
encuentro bien paseando las calles de París tan 
sólo por el gusto de la vida civil. Desde el mo­
mento en que no pueda visitar á usted y á la 
señora de Coutras libre y familiarmente como 
hasta aquí, me aburriré hasta morir y será pre­
ciso que me vaya. 

No usaba ciertamente precauciones para dis­
frazar su pensamiento. Iba derecho á su objeto y la 
pureza de sus sentimientos no resultaba por eso 
menos evidente. 

- En un mundo, prosiguió, en que todo es per­
mitido, en que todo se sufre, se excusa y se 
aprueba, hasta los actos más reprobables, no hay 
severidad más que para un pobre diablo de sol­
dado que ama respetuosamente á una mujer de 
virtud perfecta. Es preciso que me sacrifique y 
me resigno. Pero que uno de esos buenos mozos 
que van á continuar divirtiéndose á mis expensas 
no me dé pretexto para incomodarme antes de mi 
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marcha, porque le haré ver claramente que no soy · 
tan cómodo como parece. 

- Pero, querido Redel, dijo la sefi.ora Mossler_ 
con un principio de inquietud, no prelenderá 
usted probarme que amará la mujer de su.prójimo 
es un acto .meritorio. Hablaba usted hace un mo­
mento de las facilidades y de las indulgencias de · 
la sociedad; si usted las cnitica en los demás, no 
las exija para sí. 

- Redel se inclinó y, ya con toda calma, dijo: 
- Tiene mted muchísima razón, señora ; mis 

recriminaciones no tienen fundamento. He empe­
zado por decir que parto ; ya ve usted que no me 
sublevo y obedezco pasivamente. 

- Hijo mío, replicó la sefi.ora Mossler, me 
gusta menos lo que me dice usted ahora que lo 
que me decía hace un momento. Comprendo bien 
su contrariedad y participo de ella. Soy vieja, 
¿ quién sabe si me encontrará usted á su regreso? 
No quisiera, pues, que nos separásemos bajo una 
penosa impresión. Vuelva usted á verme; aq ui 
será siempre bien acogido. Es usted un hombre 
de corazón y cuando le baya hecho ver el fondo 
de mi pensamiento, me comprenderá usted y me 
perdonará. 

- ¡Oh! no tengo nada que perdonar señora¡ 
siempre ha sido usted para mí enteramente bené­
vola. Si sufro algún agravio, no es de usted 
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ciertamente. Créame; tengo para usted el más 
r-espetuoso afecto y siempre le conservaré. 

Después de estas palabras, dichas con sincera 
emoción, el coronel saludó á la señora Mossler, 
no queTiendo darle tiempo para replicar, y alra­
vesando el salón, fué á reunirse con el señor Eli­
phas que hablaba co.n su hijo,· sin dejar de obser­
var á Valentín. Éste, inclinado hacia Ja mujer de 
Fede.rioo, había encontrado medio para aislarse 
con ella, en medio de veinte per{';onas, y de obli­
garla á escucharle, no sin resistencia por parte 
de la joven, cuya sonrisa, máscara de su impa­
·ciencia, se avenía mal c.on la palidez de su sem­
blante y con la inquietud de su mirada. 

- El mes que viene me vuy á Niza, decía el 
conde, y desde allí me embarcaré en mi buque 
para ir á Egipto. Debería usted venir, con su ma­
ri-00, que, según dice, tie.ne intereses importantes en 
Alejandría. Le dejaríamos allí y nosotros remon­
taríamos el Nilo hasta la. segunda catarata. Á mi 
mujer la gustaría mucho que fuese usted con ella. 
·, - La condesa no va á Egipto. Me ha dicho que 
este invierno se quedará en París. 

- Razón de más para que acepte usted mi pro­
posición. Eso decidida á Enriquela. 

- Cualquiera diria que desea usled llevar.la. 
- Seguramente, si con su presencia consigo la 

de usted. ' 
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- Renuncie usted á s~mejante cosa. 
- Entonces se acabó mi v~aje. No le emprendía 

más que por usted. ¡ Hubiera sido tan djchoso 
teniéndola á mi lado, íntimamente, durante algu­
nas semanas! ... Bajo aquel cielo nuevo, en aquel 
cuadro imprevisto, las ideas de usted hubieran, 
acaso, cambiado, y me hubiera tratado con más 
indulgencia .. 

- No es probable. Y en todo caso hubiera 
sido ir muy lejos para tener esa seguridad ... 

- No pido más que intentar la experiencia más 
de cerca. 

Celina bajó la cabeza con cansancio. 
- Pero, conde, sea usted generoso; ahórreme 

usted esas continuas alusiones á un asunto que me 
es mu_y penoso ... Usted ve que no tiene nada que 
esperar de sus tentativas ... Tenga la delicadeza de 
no encarnizarse. Me atormenta usted, me tortura.:: 
Tenga piedad de mí. 

Al decir estas palabras, Celina tenia lágrimas en 
los ojos. 

Valenlín no se conmovió y feroz en su sensual 
egoísmo: dijo : 

- ¿Por qué lucha usted? ... No soy yo, es usted 
misma quien se atormenta. 

- ¿No tengo, entonces, el derecho de recha­
zarle? Tenga usted cuidado de no obligarme á tomar 
un partido extremo ... 
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- ¿ Y qué puede usted hacer? 
- Decírselo á mi marido. 
Con fró~ica mirada Valentín le señaló á Federico 

que, encorvado con su alta estatura, es~u_chaba 
con atención lo que su padre le estaba dmendo. 
Celina vió tan claramente la ineficacia del socorro 
que podía esperar de aquel buen hombre deª?ª­
riencia inofensiva; midió tan por completo la dife­
rencia que existía entre el marido, entregado á sus 
negocios, y el amante, entregado á sus caprichos, 
que se escapó de sus labios un suspiro de desaliento. 
Pero de no encontrarse defendida no se deducía 
que tuviera que abandonarse..._ Echó una mirada de 
desesperación hacia el grupo en que , esta~a su 
marido. Federico, abstraído con el señor Eliphas, 
no sorprendió la llamada angustiosa de su mujer. 

_ ¿ Ve usted como la comprende? dijo en tono 
de burla Valenlín: Buena cándida es usted al 
guardarse para un hombre que le hace tan poco caso. 

- M'e guardaré para mí misma. 
_ ¡ Cuánta dicha perdida l 
Celina hizo un movimiento para levantarse, no 

viendo más que este medio para cortar la conver­
sación, y buscó.vagamente á su alrededor alguien 
que le sirviera de pretexto para dejar aquel s.itio. 
Sus ojos se encontraron con los de Redel que, 
apoyado en la puerta, escuchaba disl~~ído _la con­
versación de negocios del padre y el h1Jº· Sm duda 

i3. 
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fué muy elocuente ag_uella mirada, porque el 
coronel, sin vacilar, se adelantó hacia la joven y 
dijo inclinándose ante ella: 
-¿ Me llama usted, señora? 
- Sí, coronel. Me ahogo aquí. .. 
- ¿ Por qué no lo decía usted? dijo_ Valen'tín. 

Podíamos habernos marchado á hablar en el in­
vernadero. Mi madre ha hecho poner en él unos 
mármoles que valen la pena de irá verlos. 

- Pues bien, el señor Redel me los enseñai;á. 
El conde sonrió y, en seguida, como si dijese la 

cosa más natural del mundo, replicó : 
- Esperen ustedes entonces; voy á llamará mi 

mujer. Ya saben cuánta es su competencia artística. 
Ella disertará con el coronel y usted la escuchará 
conmigo ... 

Redel tuvo un pequeño estremecimiento; una 
llama se encendió en sus ojos y abrió.la boca para 
responder; pero Celina, más rápida que él, repuso: 

- Decididamente, prefiero retirarme. Coronel, 
tenga usted la amabilidad de llamar á mi marido ... 

Redel dudó un instante. Su mirada :.e fijó en' 
Valentín con expresión singularmente amenaza­
dora, y se mordió los labios como para cont.ener 
las palabras gue qu.erían escaparse. Valenlín le 
examinaba con insolente curiosidad, esperando 
que se decidiese á hablar, y resultaba tan temible, 
que Celina temió que se produjera una colisión 
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i_nmediata entre aquellos dos hombres cuyo odio 
latente acababa de manifestarse en un segundo. 

- Vaya usted, dijo, empujando con ademán su­
plicante al coronel, que no se resolvía á ale-

jarse. 
- Ha heoho usted muy bien en enviarle, dijo el 

conde á Celina. Empieza á atacarme los nervios 
vu.eslro Redel. Que se ocupe de mi mujer,· pase; 
no veo inéonveniente en ello. Pero no sufriré que 

se interponga entre ru;ted y yo. 
- ¿ Qué haría usted 7 preguntó Celina con emo-

ción. 
'...- Proporcionar un ascenso á un jefe de escua-

drón. 
· - Usted no es tan malo como quiere parecer ... 

- ¡ )lás, :mucho más, cuando se trata de usted, 
contestó Valentín en voz baja. Todo me importará 
poco, lo he rucho y lo he _probado, para obtenerla ... 

Se inclinó anle·ella, con afectado respeto, y aña~ 

dió -volviéndose : 
- Buenas noches, s.eñora; aguí tiene usted á 

su marido. 
Se marchó, acompañada por Federico y por. el 

señor Elipha.B, al que dejaron en su casa. Una 
, tristeza profunda s.e apoderó de ella . . Aquella te­

nacidad del conrle, poco habitual en un hombre tan 
ligero, la turbaba gravemente -y emp,ezaba á tener 
miedo. Basta enlonces había pensado que sería 
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siempre duefia de sí misma y que defendida por 
su voluntad y por el cariño de los suyos, sería 
inexpugnable. Ya, empezaba á dudar. Veía á sus 
aliados naturales poco diestros y mal armados para 
protegerla. Con dolorosa emoción, recordaba la 
actitud amenazadora de ValenHn en prese~cia de 
Redel y se decía : ce Sería capaz de malar al hombre 
que le estorbase. ¿ Podría suceder que por mi 
culpa corriese Federico un peligro?» Se estremeció . 
ante la idea de que las imprudencias del conde hi­
ciesen necesaria una explicación entre su marido 
y ella. ¿ Qué decir? ¿ Cómo hacerle comprender la 
persecución furiosa de que ·era objeto y probarle 
que no había hecho nada para fomentarla? 

Su suegt·o, tan formalista, tan riguro_so, á pesar 
del afecto sin límites que lá había dedicado, era el 
que más la aterrorizaba. No tenía indulgencia ni 
para las sencillas ligerezas ; bien lo había probado 
en muchas ocasiones con sus críticas;¿ qué sería 
cuando se tratase de hechos serios que pudieran 
suponer un peligro P.ara su hijo? Y todo á causa 
de aquel execrable Valentín ... ¿ Execrable? Á esta 
frase de su silencioso monólogo, juzgó necesario 
interrogarse á sí misma y precisar, aunque tuviera 
que avergonzarse á sus propias miradas, el verda­
dero estado de su corazón. ¿ Había, siquiera un 
instante, amado á Valentín? Él lo afirmaba orgul­
lnsamente y aunque ella lo había negado con 
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rabia, no estaba segura de haber dicho la verdad. 
¡ Oh! En el 'presente momento le odiaba cierta­
mente, pero ¿ estaba cierta de _que no le había 
gustado durante una hora lo bastante para ani­
marle á las imprudencias que tan fatal resultado 
habían tenido? 

Evocó en su pensamiento la imagen de Y alentín 
y le vió elegante, cariñoso, con sus ojos azules, 
su bigote rubio, su hermosa figura, su voz acari­
ciadora, tan seductor, en fin, que no podía tener 
duda de que le había deseado, víctima de $U 

carne, que escapando por un momento al yugo del 
espíritu la había hecho traición en un impulso de 
voluptuosidad. Tuvo vergüenza de sí misma y le 
pareció que con aquel ciego instinto que la habí,a 
entregado á los abrazos de un macho, había des­
cendido al nivel de las bestias. Al mismo tiempo 
se preguntó con angustia si la persecución encar­
nizada de Valentín podría estar justificada en 
cierto modo por su primer éxito. Y, hecho sin­
gular é ilógico en alto grado, el pensamiento de 
que Valenlín pudiera estar en su derecho deseán­
dola, hizo que le odiara más mortalmente. 

Sus vacilaciones cesaron, sus dudas desapare-
- cieron y decidió resistir á Valenün, resultase lo 
que quisiera. Pero no bastaba esclarecer su pensa­
miento; era preciso fijarse en un plan para sus­
traerse álos ataques de aquel perseguidor peligroso 
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y que ese plan asegurase la tranquilidad de Celina 
y la seguridad matenial de los suyos. Comprendió 
desde luego que no podría defenderse sola; le era, 
pues, nacesario un aliado. Pero ¿cuál? Su marido 
y .su sne.g-ro debían se.r desde luego desechados. 
¿ La señora Mossler? En la ignorancia en qu.e 
Celina se hallaba acerca del paso dado por aquélla . 
cerca de V alentín, ¿ cómo no desconfiar de la ciega . 
ternura que hafill! á aquella madre esclava de su 
hijo? ' 

Era, sin embargo, posible que entre un deber y 
una afección ,la seií.ora Mossler no .dudase. Era 
puritana com.o el señor Eliphas y si la solidez de 
sus pl!incipio.s se sobreponían á su indulgencia 
acaso e.stari.a allí la salvación. 

Pero lás prohahilidades de·é:xit.o resultaban muy 
débiles, la influencia del e.onde •se presentaba 
siempre formidable y Celina .1etrocedía ante la 
dificil .revelación de las t&1ta.tivas de que era 
víctima. 

Entonaes se le o.oruTi6 la idea 1:mriesgada de 
dirigirse á la ~ora de Contras. Gonoofa la firme 
razón de,la j.oN'.en, por haber ·sido la .c:onfidente de 
sus desilusinnes, y sabia que .em leal, .generosa y . 
buena. En tomarla como auxiliar Jrahía sólo ven­
tajas -y ningún inCllllvenienle . .Entr-e ella y Valentín • 
no existía ya sino el vínculo social Llamada á -su 
socOl!l'.o ,por Gelina, .no -vacila.nía en prestarla -el · 
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más firme apoyo. Quedaba sólo determinar la 
medida en que convenía confiarS'e á ella. ¿ Quiér 
obligaba á Celina á decírselo todo? Las persecu­
ciones de Valenlín eran bastante públicas para qm, 
la condesa no tuviese necesidad tle pruebas. 

Á hora avanzada de la noche y mientras todo 
dormía alrededor de ella con pacífico suefio, Celin_a 
meditaba· sobre su grave determinación y cuanto 
más discutía su oportunidad, más se afirmaba en 
la certidumbre tle que era necesaria. Se metió e:c. 
la cama cuando la mafiana blanqueaba sus bal­
cones y, muy resuelta á ejecutar el plan que había 
concebido, se encontró un poco más tranquila. 

El día siguiente, á eso de las cinco, Be dirigió 
á la avenida de 'Friedland, sabiendo que Enriqueta 
estaba siempre visiWe para sus amigos antes de 
comer. Estaba, pues, segura de encontrarla en 
casa. Su contrariedad fué grande cuando un 
lacayo le dijo que la señoi<a condesa había tenido 
que salir á las cuatro y no había dejado órdene,s 
para la recepción. La mujer de Federico se quedó 
indecisa, pero el mayordomo, que apareció en 
aquel momento, dijo que la señora condesa vol­
-vería en seguida, porque tenía una cita dada para 
las seis, y que, si la señora quería, podda espe­
rarla. Celina convino en ello y, conducida por el 
.criado, penetró en el saloncillo donde la señora de 
Coutras recibía á sus íntimos. ' 
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La habitación estaba sombría y el olor amargo 
de las orquídeas procedentes de las estufas de 
Sauvigny hacia pesado el aire. Celina se sentó 
y permaneció durante un cuarto de hora oprimida 
por aquella atmósfera y como aturdida por la 
semioscuridad. Un ligero ruido de roce de cortinas 
la volvió á la realidad y creyendo que llegaba la 
que estaba esperando, se volvió con la sonrisa en 
los labios, pero· se quedó petrificada al ver entrar 
á Valentín. Éste se acercó con la mano extendida 
y con aire pacifico y Celina se repuso en un ins­
tante y recobró su sangre fría. ¿ Qué podía temer 
en aquel hotel lleno de criados, á dos pasos de la 
habitación de la condesa, cuando bastaría una 
llamada, un grito, para que viniese cualquiera? 
Así lo pensó y, arriesgada . como siempre, en 
lugar de ponerse á la defensiva, se preparó á hacer 
frente á su temible adversario. Por el momento 
parec(a éste buena persona y, por muy tigre que 
fuera, ponía pata de terciopelo y escondía · las 
uñas. 

- ¡ Cómo ! ¿ Está usted aquí sola? ¡ Y no me 
lo han advertido 1 Si la casualidad no me trae por 
aquí, no veo á usted ... 

- ¡ Gran desgracia! 
- ¡ Inmensa ! ... 
- ¿Por qué prodigio se encuentra usted en su 

casa? 
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- Presentimientos de que vendría usted. 
• ' I 

- No diga usted tonterías. ¿Sabe usted s1 su 
mujer vendrá pronto? 

- Soy el que menos podría decírselo á usted. 
¿ Sé yo nunca lo que hace? 

- Porque no quiere usted. 
- Seguramente. _ 
- ¿ Será usted siempre u:n marido deplorable? 
- Tanto como podría ser un excelente amante. 
Celina se puso seria. La conversación tomaba 

un giro que no le gustaba y comprendía que era 
por su culpa. Valentíu era un hombre con el que 
no se poaía bromear y desde su llegada, á pesar 
de las razones que tenía para desconfiar, estaba 
jugando· con él. 

. - Su mujer de usted no vuelve y voy á mar-

charme. 
- Usted la esperaba, _ luego soy yo quien la 

estorba. 
- Sí. 
- Entonces la dejo libre el campo. 
- Se lo agradezco á usted. 
- Verdaderamente es usted atroz conmigo. 
_ ¿ No hace usted todo lo necesario para exci-

tarme? 
- Adiós, entonces. 
- Adiós. 
Con cara de contrición y una prudente lentitud, 


