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ella, por primera vez, se había negado, Valentin 
entrevió en aquella conversación su vuelta al favor 
maternal ; y pronto á aprovechar las circunstan
cias, contestó muy amablemente. 

- Pero, querida mamá, no quiero por nada 
del mundo molestarle temprano. Esperaré tus 

órdenes. 
La señora 'Mossl_er le miró con comp~a.cencia, I 

dulcificada en un mstante por su amab1hdad, y 
moviendo la cabeza, como incrédula ante aquellas 
manifestaciones zalameras, dijo: 

- Bueno; está convenido. Te haré buscar en 
cuanto esté dispuesta. Que duermas bien y trates 
de traerme mañana resoluciones juiciosas. 

Tomó el brazo de Eliphas y salió del salón. 

La habitnción que ocupaba la señora Mossler era 
la de la Pompadour; el estrado de balaustres 
dorados destinado al lecho de la favorita había 
sido suprimido en tiempo del senador conde de 
Berland, bajo el primer imperio. La decoración, 
debida al pincel de Lancret, era la misma y con
sistía en exquisitas pinturas de asuntos pastoriles, 
-que han sido después reproducidos en tapices por 
los Gobelinos. Sobre la chimenea había un reloj y 
dos jarrones de mármol esculpidos por Caffieri y 
con guarniciones de bronce. El mobiliario, com
puesto de un ancho sillón, dos cómodas de palo 
de violeta, una mesa de madera tallada y dorada 
y unas cuantas butacas y sillas de tapicería, había 
sido comprado por la señora ·Mossler en la almo
neda Bertin y pagado á peso de oro. El piso estaba 
enbierlo con una alfombra de la Savonnerie y las 



162 LAS BA.T ALLAS DE LA VIDA.' 

ventanas adornadas con cortinas de color de ama
ranto de un tono delicioso. 

Á eso de las diez, la se11ora Mossler, sentada en 
el hueco de una ventana, estaba mirando á los 
trabajadores que, embarcados en dos lanchas y 
bajo las órdenes de un guarda, hacían en el 
estanque una gran saca de peces y llenaban con 
ellos grandes redes. Ferraud y Dauziat, á pesar 
del rocío de la ma!tana, presenciaban la operación 
desde la orilla y gesticulaban gritando á los pes
cadores confusos consejos. Bajo el cielo luminoso 
bordado de ligeras nubes y en aquel marco de . 
•,erdor ya pálido, el cuadro resultaba tan animado 
y pintoresco, que la señora Mossler le hubiera 
contemplado largo ralo si la puerta de su cuarto 
no la hubiera distraído, al abrirse, de aquella 
divertida ocupación. Valentín entró &0nrienle. 

- Estabas mirando los pescadores, madre m.ia, 
dij o. Es verdaderamente extraordinaria la cantidad 
de pesca qu.e hay en tus estanques. Han sacado 
en una hora más de veinte redes repletas, y eso 
que tiran los peces pequeños ... Vas á tener comida 
de vigilia para enviar el viernes á todos tus asilos. 

- lle man.dado hacer esa destrucción, porque, 
verdaderos caimanes,· los peces grandes han devo
rado los bonitos patos de Berhería que tú me rega
laste y que tanto me gustaba ver nadar bajo mi 

ventana. 
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- Yo te traeré otros. Uno de mis amigos, 
Saint-Giron, tiene una especie verdaderamente 
rara. Parecen pinta.dos, tan variados y vivos s~n 
sus colores. 

La sefiora Mossler, con el re\'és de su lánguida 
mano, dió un golpecito en la mejilla á su hijo 
adoptivo y, examinando la señal roja que tenía en 
la frente, dijo: 

- Has podido desfigurarte al caer y eso hubiera 
sido fatal, porque ¿ qué te hubiera quedado si 
perdías tn belleza física? 

Valentín se echó á. reir. 
- Siempre me hubiera queda.do lu cariño, su

pongo. Tú, tan buena para los desgraciados, no ibas á 

abandonarme porque fuera desagradable á la vista. 
- Y o no; pero ¡, y las otras mujeres? •.. 
- Con no ocuparme más de ellas, estaría 

despachado. 
La señora Mossl er examinó á V aleo.Un y, en 

un tono que no en el de la broma, contestó : 
- Pues bien; _debes empezar inmediatamente. 
El eonde trató de_ escaparse con un chiste. 
- ¿ Así, sin prevenirlas, sin preparación? ¡Las 

desgraciadas! ¡ Tú )as quieres mal! 
- Al contrario; las quiero bien, ó, mejor dicho, 

quiero bien á una. de ellas. 
Valentín cambió do actitud presintiendo un rudo 

asalto. Se sentó al lado de la señora Mossler y dijo : 
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- }ladre mía, no te comprendo. ¿ Me hablabas 

en serio? Yo creí que bromeabas. 
- No ; no bromeo. Te hablo seriamente. 
- Entonces explícate, te lo ruego, porque no sé 

á dónde vas á parar. 
- ¿ Serás sincero? 
- Contigo lo soy siempre. 
- ¿ Me confesarás la falta cometida y hasta la 

intención de cometerla? 
- Pregúntame. 
- Pues bien; he creído notar que, hace algún 

tiempo, tus escaramuzas habituales con la mujer 
de Federico tomaban una forma nueva, más viva 
detu parte, más irritada de la suya. lle ha parecido 
que el juego se hacia peligroso porque os exalta
bais demasiado, tú, en el sentido de la galantería, 
ella en el de la hostilidad; he creído que te hacías 
importuno y he tomado el partido de advertírtelo. 
Sabes que quiero mucho á Celina y que es grande 
mi adhesión á su familia y por nada del mundo 
querría que tuviese que sufrir una moléstia ó una 
contrariedad en mi casa. No creo que estés ena
morado de ella ; os conocéis hace tanto tiempo, 
que no hubieras esperado hasta ahora para desearla. 
Siempre habéis sido buenos amigos y si tú te 
animas con ella algo más de lo razonable, supongo 
que es por efecto de la ociosidad. Los hombres 
como tú son imposibles de ocupar en el campo. No 
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tomas interés por nada y cuando no se galopa, no 
se caza ó no se juega, no se puede sacar partido 
de lu presencia. Creo que es por esto por lo que 
persigues á Celina, pero esas persecuciones me 
atormentan y te agradecería que las pusieses 

término. 
Valentin se tomó tiempo para reflexionar y con-

testó: 
- Me has pedido que sea sincero al responderte; 

pero tú, ¿ me has preguntado con sinceridad? ¿ Me 
has dicho todo lo que debías decirme ? ¿ Me has 
hecho esas preguntas espontáneamente? ¿ Celina 

no te ha hablado? 
Estaba muy inquieto al pronunciar estas pala

bras y las aventuraba con grandes precauciones, 
pensando que con ellas iba á esclarecer la cues
tión. SiCelina se había quejado á la se!loraMosslcr, 
de lo que la creía capaz, ¿ qué había dicho? ¿ Ilasta 
dónde había llevado su confesión? Según que estu
viera, ó no, descubierto por ese lado, su situación 
sería más ó menos grave y él tendtia necesidad de 
poner ó quitar grados á su franqueza y á su tono 
patético. Espiaba en el semblante de su madre 
adoptiva el efecto que produclan sus palabras, pero 
ésta no manifestó ninguna turbación y contestó 

redondamente : 
- Nadie se ha quejado ¡ _ni Celina, ni los 

demás. 
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Valentín respiró y se decidió á negar. . 
- Me hubiera asombrado mucho lo contrar10, 

dijo, pero hay que esperarlo todo. A.si pues ¿ eres 
tú sola la que se alarma? Confiesa que pudiera que

,iarme de esa desconfianza. Porque bromeo con esa 

joven, la única de la casa que es algo ale?re'. se 
me acusa en seguid.a. de los peores dcs1gmos. 

Tienes, realmente, una mala opinión de mi, madre 
. mía. Sé que no soy un modelo de cordura y que 

te tloy con frecuencia ocasión de intervenir en mis 

asuntos; pero si es just? que me castigues por las 
t<;mterías que haya cometido, resu]ta exagerado 

regafianne por adelantado y condenarme por 

aquellas de que estoy inocente. _ 
- ¡ Eh! querido hijo; no se presta más que á los 

ricos, respondió la anciana con vivacidad, y cuando 
se ve al zorro dar vueltas en torno de una gallina, 

no se supone que lo hace para enseñarla el camino 

del corral. Has hecho tales fechorías, que una más 
no sería gran cosa para ti .•. Y tienes tan buena 

espalda; que me pasma verte prolcstar porque te 
caro-a:n un poco más de lo que tú quieres ... 

0 • 
- No concibo qué pueden tener de reprensibles 

mis bromas con la señon. de Clement. 
- Nada más que esto ; que á. ella le disgustan. 

- Eso prueba que son inocentes ... 
- Su marido acabará por notarlas y se ofenderá. 

- ¿Y-por qué Federico Clement sería tan ri~ 
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' rista ?Todos los días se ve un hombre hacer la corle 
á una mujer sin que el marido .se ofenda. ¿ No 

tienes ojos, querida madre, más que para ver lo 

que pasa en el matrimonio del prójimo y no lo que 

sucede en el mío ? 
La sefíora Mossler se mordió los labios; sus ojos 

se pusieron más negros bajo sus cejas fruncidas y 
con voz temblorosa respondió: 

- No me ocupo de to matrimonio porque todo 

marcha, en lo que concierne á tu mujer, con una t 

regularidad J una dignidad que ganarías mucho 
en imitar. Por ese lado no hay vigilancia alguna 
que ejercer y sólo sepodrtan buscar buenos ejem-

plos. 
- Quisiera saber por qué, dijo Valenlín, pólido 

de cólera contenida. ¿ Crees la virtud de Celina 
más 'frágil que la de Enriquela, ó lienes más con
fianza en la prudencia del coronel Redel que en la 

mía? ¿ Cómo explicarse que ese extraño goce de 
inmunidades que rehusas á tu hijo? ¿ Consiste en 
el uniforme? ¿ Ó le crees inofensivo por haber 

envejecido prematuramente en sos campañas? 
- Consiste, sencillamente, en que le creo un 

hombre honrado. 
- ¡ Buena es esa ! exclamó el conde prorrum

piendo en una carcajada. ¿ Qué tiene que ver la 
honradez en este asunto·?¿ Crees que la honradez 
ha impedido jamás á nadie apropiarse la mujer 
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del vecino? ·Ah! realmente, madre mía, me 
buscas una q~erella sin fundámento. ~i el mismo 

señor Eliphas, que supongo es á tus ojos un 
dechado de todas las virtudes bíblicas Y teologales, 

concibiera una pasión senil por una mujer, n~da 
le detendría y se portaría como un simple sátiro, 
lo que sería repugnante.¡ La honradez 1 ¡ Vaya ~na 

garantía que me das I No hay nada má~ rela~ivo 
que la honradez. Hay quien no robana :emte 
francos á su prójimo y no dudaría para arrumarle 
en un negocio de intereses . Se puede devolver 

una cartera repleta de bille tes de banco encon

trada en la calle, y llevarse una hija menor del 
seno de su familia. ¡ Honrado 1 ¡ Buena broma! 

Todo el mundo e~ honrado hasta el día en que 
deja de serlo. Si yo soy peligroso para Celina'. 

quisiera yo saber porqué Redel no lo es ~ara m~ . 
mujer.¿ Es porque es tu amigo? La razón sera 
perfecta para ti; para mí es insuficiente. Una de 
dos: ó no me atormentas más por estas bagatelas, 

6 tomo en serio las miradas lánguidas que ese 

militar dirigé á mi mujer, y no tardarás en ver 

lo q~e resulta. 
La sefiora Mossler no había encontrado nunca 

en Valentín resistencia á sus deseos Y la actitud 
que tomaba de repente la asombraba. Pero con su 

espíritu tranquilo y lúcido no tardó en tomar un 

partido. Pensó : Si le apremio ahora mucho, es 
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capaz de tenérmelas tiesas y la situación se 

pondrá tan violenta que podrá haber una ruptura. 
Hay que evitarla en interés de todos. Valenlfn se 
refugiará en París y su mujer tendrá que ir á 
reunírsele. Nuestra esíancia en el campo se 
turbará y no faltarán los comentarios sobre el 
suceso. Conviene, pues, allanar las dificultades y, 
para empezar, dulcificar el humor irritado de este 
muchacho poco razonable. Si tuviera su caja mejor 

provista, no vería la vida tan negra y aceptaría 
más dócilmente mis observaciones. 

- Comprenderás, dijo, que no tomo en serio 
tus amenazas. Creo que si tuvieras que ejecutarlas 
Le habías de ver en grave apuro, pues hay per
sonas que. inspiran, por lo menos, respeto y hay 
que mirarse mucho antes de atacarlas. No digo 
que tuvieras miedo; sé que eres capaz de habértelas 
con el mismo diablo; pero hay que tener el pudor 
de sus actos y los hay que cuesta trabajo el come
terlos porque se los considera injustos. Tú eslás 
descontento porque te he tirado un poco de las 
riendas esta semana y haces caer sobre los demás 

la irritación que sientes contra mí. Si yo tuviera 
tan mal carácter como tú iríamos hasta el extremo 

de enfadarnos y ¡ bonito resultado para los dos! ... 
No te he llamado solamente para predicarte moral; 
tenia también intención de ofrecerle lo que necesi

tas para liquidar tu situación. Be querido dejarte 
iO 
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un poco en el aire durante unos dias para que 
tuvieras tiempo de reflexiona.r sobre tu conducta 
enteramente torpe. Anles eras más razonable y te 
contentabas con petlir las sumas que te hacíau 
falta, además de tu pensión. Ahora. contra.tas em• 
préstilos y te dejas robar por los usureros. Esto. es 
lo que me contraría. Tienes trctualmente un pasivo 

. de tres millones seiscientos mil francos, según las 
cuentas de Eliphas, y estoy segura de que no has 
recibido en dinero contante más de dos millone~ 
¿ Es esto conv-eniente? Nada me importa ~arte 
más 6 menos dinero todos los años; no tienes 
más que pedirlo; pero no te dejes robar como un 

simple. 
Valentín, cuya cara se babia dulcificado paulali-

namente, dijo en tono más amable : 
- Muchas gracias, madre mía.. Estaba, 

efecto, muy contrariado por no. p<,der pagar á l 
prestamistas que me han dado su dinero. Te 
compromisos y era penoso para mí faltar á ell 
Cuanto mé.s despreciables sean esas persona5, 
creo que se debe exagerar con ellos la delicaderr.l 
No encontrarme dispuesto, en el momento pree· 
á pagar á esos tunantes, era para mi el colmo 

la humillaci6n. 
- ¿ Tu pensión no es suficiente? ¿ Quieres f 

te la duplique? 
-Te lo agradecería mucho. 
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- Está convenido. ¡Ah! Si tú me dieras gusto 
en una cosa ; si me presentaras un día un heredero 
de tu nombre, ¡ qué caro te lo pagarla I Podrías 
ponerle en una balanza y yo pondría en el olro 
platiUo su peso en billetes de mil francos y aña
diría todavía los más hermosos brillantes que se 
pudieran encontrar para la madre. 

Valentín se echó á reir. 
- Para eso hubiera sido preciso no darme una 

mujer que es sólo espfrilu. y que no desciende á 

la materia. Si l_os hijos se formasen en el cerebr~, 
romo le sucedió á Júpiter con Minerva, podría 
usted contar con Enriqueta. Pero es una persona 
demasiado quintaesenciada para mí; no estoy á 
Bu .altura y se puede apostar que no lo estaré 
unca. 
- ~fe parece, sin embargo, que podrías ocu

arte de ella un poco más. Es joven, encantadora ... 
- Sí, mamá, pero su encanto es frío. 
La señora jfossler movió la cabeza con des

. usión. 
,- Bien veo' que en la vida no basta cua~l.v se 

ace para que los sucesos ocurran de un modo 
tisfactorio. Es preciso contar con lo imprevisto, 
e descompone los mejores planes. Uniendo un 

como tú con esa joven razonable, crei me-
rar tus disposiciones y volverle más juicioso. 
odo ha resultado al revés, y las mismas cuali-
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dades que había buscado, sirven de obstáculo á mis 
deseos. Si te hubiera escogido una mujer lan frí
vola como tú, acaso la hubieras adorado. Empiezo 
á creer que no conviene exagerar la prudencia ... 
Pero yo hablaré á Enriqueta. Puede que , por su 
parte, sea más severa de lo conveniente. 

- ¡Oh! Yo no ia acuso, madre mía, y me con
trariaría en extremo que pudiera creer que me he 

quejado de ella. 
_ Puedes estar tranquilo. No diré más de lo 

que deba. . 
Valentín tomó estas palabras por una despedida. 

F}n realidad habiendo conjurado la tempestad que 
empezó por'amenazarle y habiendo conseguido las 
sumas que pedia en ~ano hacía una semana,_ no 
tenía que hacer más que marcharse. Se aproximó 
á la señora Mossler y dijo, cogiéndola la mano : 

_ ¿No querías nada más? 
_ Olvidemos las cosas desagradables; pero está 

convenido que me complacel'ás en lo que se refiere 

á Celina. 
Valentin no respondió más que con una inclina-

ción deferente; besó la mano á su madre adop
tiva y desapareció. La señora Mossler, s~~ ~~r?er 
tiempo, quiso realizar su proyecto y se dmgio a la 
habitación de la condesa. Sentada cerca de la ven
tana, al lado de una mesa, Enriqueta estaba pin-· 
tando con gran atención una .miniatura. Era un 
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retrato de Vignot, puesto en un marco azul celeste 
en el que estaban bordadas las notas musicales. 
La cabeza de Padre Eterno del viejo maestro 
llamaba la atención por su parecido. Al ver entrar 
á la señora Mossler, Enriqueta dejó su obra y se 
levantó sonriendo. Estaba vestida con una bata de 
seda tornasolada, con adornos de punto de Venecia, 
y sus hermosos cabellos dorados, de naturales 
ondulaciones, avaloraban su tez rosada y sus ojos 
negros. Resultaba de ese modo de una belleza 
altiva que daba un poco la razón á su marido cuando 
hablaba de su frío encanto. Más que una simple 
mortal, parecía una diosa ó una reina. 

- ¡ Cómo I querida madre ; ¿ ya en movi
miento? 

- ¡Oh! no eres la primera persona con quien 
. hablo hoy por la mañana, mi hermosa Enriqueta; 
· tu marido acaba de tener conmigo una larga con

ferencia. 
La condesa no pestañeó. Parecía decidida á no 

ocuparse de lo que se refiriese á Valentín, y la 
reserva de su actitud fué tan acentuada, que la 
señora Mossler se quedó algo indecisa. La anciana 
dió una vuelta por el cuarto y dijo, al ver sobre la 
mesa la miniatura : 
¡- Ah! Es tu amigo Vignot ... j Cómo se pa

rece! ... ¿Es un regalo que piensas hacerle? 
- No, querida madre; estoy haciendo este re

lO. 
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trato para mi. Quiero conservar un recuerdo muy 
ex.acto de este admirable artista. 

- ¿ ~o tienes más que esta mini~tura empezada? 
Enriqueta abrió un cajón y tomando una hoja 

de marfil: 
- T,·,:go ésta, dijo, del coronel Redel: .. Pero 

no está más que bosquejada. 
La señora Mossler recobró toda su seguritlad ; 

mir& á su nuera y dijo con voz tranquila : 
-¿Es también un recuerdo que quie1·es guardar'? 
- ~o, madre mía, respondió la condesa sin que 

su mirada se turbase; este retrato está destinado 
á la madre del coronel. 

La señora Mossler tuvo el gusto de saborear 
aquella . noble tranquilidad y dijo después muy 
despacio: 

- Enriqueta, puede que hubiera sido mejor no 
emprender este trabajo. Vignot es un viejo, un 
hombre ilustre, tu amigo antiguo y hay todas lai 
razones del mundo para explicar el gusto que 
tienes de hacer esta miniatura. En cuanto á la Je 
Redel, ya es otra cosa. 

- ¡ Qué! madre roía; ¿me vituperas una cosa 
tan sencilla y tan natural? 

- No te vitupero, Enriqueta, interrumpió la 
s~ñora ~lossler; primero porque no sería justo, y 
después porque mi cariño hacia ti me lo impe
dir~a, aun estando en mi <lerecllo. Pero puedo 

. 
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someterte una observación, sin vituperarte, y he 
expresado, con todas las atenuaciones posibles, el 
temor de que una intimidad demasiado aparente 
eon Redel pue~a ser objeto de críticas. 

La condesa sacudió su r\lhia cabeza y dijo con 
sonrisa altanera : 

- Bien sabes, querida madre, con cuánta defe
rencia acoplo todo lo que viene de

1 

ti. Si juzgas que 
hago mal, me inclinaré sin discusión. Pero si es 
otro el que tiene algo que decir, do mi conducta, 
desdeñaré ·su opinión y seguiré haciendo lo que me 
platea. Tengo por regla absolula no· contrariar· á 
los que se venera y se quiere y considerar nulo el 
juicio de los demás. 

- Ilija mía, la independencia es muy hermosa, 
pero no llevada más allá. de lo que conviene. 
Además de mi persona, con quien aceptas amable
mente una gran comunión de sentimientos, existe 

marido para participar de los inconvenientes de 

la crítica. 
Enriqueta frunció las cejas y dijo, con bastante 

emoción esta vez á pesar de su fuerza. de carácter : 
- ¡ Oh ! Mi marido no es sensible á las cosas 

que me conciernen ; lo ha probado muy bien, y le 
OMO indiferente á lo que yo pueda hacer de h~eno 

e\ de malo. 
Eso indica una gran amargura y un gran 
ntento, hija mía,' .. 
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- Muy justificado. 
- ¿Has recibido tan serios agravios? 
- Tu asombro consiste en que nunca me he 

quejado. Quería y quiero respetar tu tranquilidad. 
¿De qué .servirían, además, mis recriminaciones? 
La situación no cambiaría por eso. Con viene, pues, 
bajo todos los aspectos, callarse. 

La señora Mossler inclinó su blanca cabeza y. 
reflexionó durante unos instantes. Del parque 
subían los gritos de los bateleros ocupados en 
sacar las redes, y la actividad alegre del exterior 
hacía resaltar el silencio pesado de la habitación y 
acentuaba el contraste entre la vida libre y descui
dada de los pobres y la existencia llena de sobre
saltos de los ricos. 

- Sé, dijo la señora Mossler, que Valentín no 
ha sido un modelo de cordura y que puedes diri
girle acusaciones por su ligereza, pero no esperaba 
encontrarte tan herida. 

- Es que me creías menos enterada· de lo que 
ha hecho. Desgraciadamente no me ha dejado 
ignorar su conducta, pues ha hecho alarde de ella 

, con tan completo olvido de lo que me debía y se 
deb~a á st mismo, que le he encontrado con mujeres 
perdidas en pleno dí a y en les sitios más frecuen
tados de París ... Nunca he podido dudar que me 
engañaba. Me he limitado á cerrarle la puerta de 
mi habitación, pues soy demasiado orgullosa para 
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quejarme de sus infidelidades y demasiado deli-
. cada para conformarme á alternar con las mujeres 
en cuyo provecho me era infiel. He recobrado, 
pues, mi libertad, y aunqne estoy decidida á no 
usar de ella, resistiré toda tentativa que tenga por 
objeto limitármela. Estoy rodeada de unos cuantos 
amigos adictos que me hacen olvidar con las satis
facciones del espíritu mis decepciones del corazón. 
El señor Redel es de los mejores, de los más 
estimados, y no dirás que es de los menos 
estimables; tú misma me le has presentado ; no 
veo, pues, qué se puede criticar en nuestras rela
ciones amistosas, y te prevengo muy afectuosa
mente_ que no toleraré que se encuentre en ellas 
nada. reprensible. 

- Mi querida Enriqueta, nadie piensa en forzar , 
_lu voluntad y Valentín no me habla de ti sino 
para elogiarle. Soy yo quien se queja de ese ale
jamiento que acabas de explicar con tu claridad 
habitual y que tanto me complacería hacer cesar. 
Es cierto que las culpas de Valentín para contigo 
son serias, pero yo, vieja ya y que juzgo fríamente 
las cosas, no me parece que son imperdonables. 
Á medida que avances en la vida, hija mía, com
prenderás mejor cuán necesario es mirar con 
indulgencia á los hombres en general y á los 
. maridos en particular. Sé que es culpable, pero 
¡eres tú inocente por completo? ¿Estás bien segura, 
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hija mía, de no haber sido con él demasiad<;, 
indiferente y de haberle dado las alegrías que él 

lia querido huscar en otra parte? Bueno es que el 
espíritu predomine sobre la materia, pero es pre
ciso nó hacel'$e demasiad~ etérea, porque, entonces, 
el marido, que no vive sublimado hasta el cielo, 

busca á su mujer en la tierra y, si no la encuentra, 

se va á buscarla Dios sabe dónde,. En suma, que
rida mía, de todas estas confidencias resulta que 
entre tu marido y tú hay una diferencia que te 

suplico con insistencia procures hace1· cesar. 
Enriqueta se quedó, á su vez, pensativa. No 

podía desconocer las buenas intenciones de la 

señora Mossler y le repugnaba descubrir su pensa• 
miento completo respeclo de Valentin. Prometer 

una modificación en su actitud le parecía una 
uebilidad y rehusarla un mal proceder. Su natura-
1eza leal no se resignó, sin embargo, á un engaño 

y qmso ser franca hasta el fin. 
- Madre mta, dijo, si no comprendo mal lo que 

me acabas de decir, lo que deseas es que reanude ' 

con mi marido los la,zos que él ha roto. ¿Me haces 
l 

esa petición con su asentimiento? 
- Dime que estás dispuesta á una reconciliación 

y yo me encargo de que él haga todas las c~nce

siones ... 
- ¡ Ah ! No me respondes rotundamente, 

exclamó la condesa, y cuando así eludes la cues-

\ 
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ti6n es que mi marido no te ha dado ninguna 
seguridad ... No es él el que desea la reconciliaci6n, ' 
sino tú, y esto me indica lo que de.bo esperar. Te 

obedecerá, pará captarse tu buena voluntad, pei o 
el cariño qqe me demuestre no será sincero ; 
antes de quincf;l días habrá vuelto á las andadas, 

y yo no habré obtenido por ~i buena voluntad y 
mi indulgencia sino una humillaei6n más. 

La señora Mossler no respondió en seguida, 
pero sus labios trémulos conténían con trabajo 

. el argumento supremo que, para ella, excluía 
cualquier otro razonamiento. Por fin no pu~o 

resistir y dijo, oon los ojos brinantes de apasio
nado deseu: 

. :-- ¡ Eh ! qui vale todo eso si la reconciliación 
te propoI'ciona la maternidad. Piénsalo bien, Enri
queta. ¡ Un hijo ! Un hijo que sét'Ía nuestro, que 

llenaría nuestra vida, que nos haría prescindir de 
todo ... Él no nos sería traidor, le educaríamos á, 
nuestro gusto y si era ingrato andando el tiempo, 
no~ daría, al menos, la felicidad durante su infan
cia. Enriqueta mía, sabes que te quiero como si 

fueras mi verdadera hija; pues bien, me serías 
cien veces más querida si viera en tus brazos un 

- querubín blanco y rosado ... ¡ Oh! piénsalo, esa es 
la sola alegría que existe para una mujer en el 
mundo. 

Ante aquella ardiente confesión de sus espe-
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ranzas secretas; ante aquella explosión de egoísmo 
sublime por lo sincero, la condesa so estremeció. 
El rubor subió á su frente y dijo con voz en la 
que trataba en vano de apagar la indignada vibra

ción: 
- Madre mia, tratas de disponer de mi como 

de las gallinas de tus corrales. Un retoño, no im
porta cómo ni casi con quién, siempre que lo ten
gas. En conciencia, no comprendo la maternidad 
como tú. Y o la quiero rodeada de las atenciones y 
de los respetos del padre; pero tener un hijo de 
un hombre á quien desprecio, que habrá dejado 
una querida al .venir á encontrarme y que me 
dejará para buscar otra, me haría enrojecer como 
la más degradante humillación. ¿ Y qué sería ese 
niño, concebido enlre dos caprichos galantes, al 
salir de una fiesta, y no en el recogimiento tierno 
del amor, sino en la preocupación venal de los 
intereses? Un corazón ligero, una cabeza vacía v . ' 
más tarde, un libertino como su padre. ¡ Libreme 
Dios de darle la vida! Prefiero permanecer estéril, 
sola, abandonada, á tener que llorar un día por 
haber producido un desgraciado más. 

- ¡ Oh! dijo la señora Mosslcr con amargura í 
me niegas lo que era la suprema esperanza de mi 
vida. ' 

- ¡ Bah I Si quieres absolutamente un niñO, 
exclamó Enriqueta arrebatada por la cólera, manda 
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al conde de Coutras que adopte uno. Así te devol
verá lo que le has dado. Pero no insistas en ha
ce:me victima de tus planes de sucesión. Valgo 
mas que el papel que tratas de imponerme y no 
he entrado en esta casa únicamente para la repro
ducción ... 

La señora Mossler palideció, las lágrimas acu
dieron á sus ojos y dijo, acercándose á la joven: 

- ¿ Tan gravemente te he herido, Enriqueta, 
que me respondes con tal violencia? No era tal 
mi _intención y te ruego que me perdones. 
· A estas palabras, en las que brillaba la natural 
bondad de la señora Mossler, la condesa sintió 
disiparse todo su resentimiento y dijo, arrojándose 
en los brazos de aquella generosa mujer: 

- No ; no tienes que excusarle. Soy una loca 
al abandonarme á este arrebato ; pero es que, de 
todos los asuntos, éste que has abordado es el 
más pf'noso para mí. Sé muy bien que negándome 
á tus deseos, engaño tus esperanzas y no pago mi 
deuda hacia ti, que me has cogido pobre y sin 
porvenir para pagar mi fecundidad con riquezas, 
con lujo, con elegancia. No puedes sin embaro-o 

' o ' 
exigir de mi todas las concesiones y ninguna de 
mi marido. No merezco estar á la disposición de 
sus fantasías pasajeras, y antes que prestarme á 
ellas preferiría alejarme de aqui y vivir en la me• 
dianía, pero independiente y respeta.da. 

ti 
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Lo que pedía era tan justo y tan noblemente 
pedido, y estaba al hablar así tan bella, con su 
pudor sublevado, que la señora Mossler vi6 per
dida su causa. En el fondo de su conciencia se 
levantaba una voz que decía : « Esta mujer tiene 
razón; la has comprado para tu hijo y es él quien 
la ha desdeñado. Nada le debe pol' lo tanto. Re
nuncia á tus cálculos, abandona tus proyectos, 
pero no hagas á esta joven responsable, La causa 
de tu decepción es el otro, el feroz libertino de 
corazón helado y cabeza vacía. » Y profundamente 
triste, la señora Mossler se inclinó resignada bajo 
el peso de esta nueva pena y dijo á su nuera: 

- Tienes razón, . Enrique ta, soy una egoísta. 
Jamás me oirás pronunciar palabras semejantes 
Yive dichosa, querida hija, ya que la libertad sus

tituye en ti á la dicha. 
La condesa ofreció su frente á la anciana y res-

pondió con ardiente efusión : 
- ¡ Gracias ! ,,. 
Con su paso silencioso y ligero la señora Mossler 

so alejó. 
Á la misma hora, en el terraplén del jardín, al 

aire libre y al abrigo de los indiscretos, á quienes 
se podía ver venir de lejos, Valenlín logró coger 
sola á Celina, que habfa bajado , con su marido 
para ver las últimas peripecias de la pesca. Federico · 
se adelantó hasta la orilla del estanque á fin de 
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contemplar los argentados peces que se agitaban 
en las relucientes mallas, y Celina se sentó, preo
cupada y triste, junto á la halaustl·ada. de piedra. 
Un cálido rayo de sol t::ntihiaba el aire y la joven, 
gozando de aquel dulce calor, miraba distraída
mente el espectáculo que se ofrecía á sus ojos, 
cuando un ruido de pasos le hizo volver la. c.abeza. 
Lanzó una exclamación y se puso pálida; Valenlín 
estaba. detrás de ella. La joven hizo un movimiento 
para alejarse, pero él la cogió familiarmente por 
el brazoJ sonriendo, y la obligó á permanecer sen
tada. Al mismo tiempo dijo: 

- Cuide usted de no agitarse mucho; se nos ve 
desde todas partes. Prevengo á usted, además, que 
si trata de escaparse, la detendré á. la fuerza, 
suceda lo que quiera. Me trata usted como ene
_migo; no le extrañe que yo haga lo mismo. 

Celina permaneció aterra.da delante de él,falta de 
aliento, los ojos vacilantes, incapaz. de tomar una 
resolución, temblando como un pajarillo fascinado 
por una. serpiente. 

- Es necesario absolutamente que tengamos 
cinco minutos de oonferencia. Á solas no será usted, 

·acaso, tan osada como delante de testigos, y en 
todo caso, podré explicarm~ claramente. 

La joven contestó con voz ahogada : 
- ¿ Pretende usted obligarme á. escuchar lo que 

no quiero? 
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- ~fás aún, señora; pretendo obligará usted á 

responderme. 
- ¿Seré libre de alejarme de usted cuando haya 

respondido? 
- Perfectamente. 
- Entonces, pregunte usted de prisa. 
Valentín mostró una sonrisa zumbona. 
- No se puede acusar á usted de hipocresía ni 

de disimular sus impresiones. Ante tal declara- · 
ción, debía no tener nada que preguntarla, si 
estuviera bien seguro de que no se engaña usted 

á 'sí misma. 
La joven enrojeció de cólera, sus labios se cris-

paron y con una fuerza de indignación que la po

nía fuera de si, respondió : 
- ¡ Oh Í no. Soy muy sincera, muy consciente 

y estoy muy segura cuando digo á usted que le 
de"'precio y que le execro. Es usled el más mise
rable, el más vil y el más insolente de los hom
bres, y si yo pudiera arriesgar mi vida contra la 
suya, intenta.ria matarle con la más completa ale-

gda. 
Valenlfn la miró con tranquilidad. 
- Sí, usted roe odia, como dice; acabo de oir el 

grito de su alma. Peio he oído el otro día el grito 
de su carne y aquél no era de odio. Lo ha pensado 
usted después y ha sido presa de la indignación 
por haberme pertenecido, pero cuando era usted 
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mía, cuando la tenía entre mis brazos, la sentí 
estremecerse y no de horror. Mi amor la indigna, 
pero le ha sufrido y juraría que hubiera usted 
sentido no sufrirle. Embriaguez fugitiva que ha 
hecho á usted entregarse sin defensa; impresión 
de un minuto seguida de largas horas de penas y 
de indignación, pero que nadie puede hacer que 
no haya usted sentido y que no está segura de no 
volver á sentir. 

- ¡ Oh, no!. .. ¡ Todo antes que eso! 
- ¿ Qué sabe usted? Hay en usted dos mujeres 

muy diferentes; una, virtuosa hasta el rigorismo, 
que rechaza la idea de la falta como una mancha 

' esclava de su deber y resuelta á no faltar á él 
jamás; estoy al lado de esta mujer y la acogida 
que obtengo no debía animarme á adorarla. La 
otra es ardiente, apasionada, á la merced de sus 
sentidos, que la enloquecen. Ésta es _con la que 
estuve el otro día. Y la he visto tan hermosa de 
furor y de deseo, que por volverla á encontrar a$i 
un solo minuto, estoy pronto á afrontar todas las 
injurias y todos los desprecios. No guardo rencor 
á la mujer virtuosa por los esfuerzos que hace 
para · disputarme la apasionada; al contrario, su 
resistencia me interesa, su valor me anima y 

. cuanto más la veo luchar para escaparse, mayor es 
mi deseo de reconquistarla. Porque, ahora, sé lo que 
da, y tal instante de embriaguez vale toda una vida. 
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Con la cahem alta, por temor de que una actitud 
aleITada la denunciase á los ojos de los que pu

dieran verla, Celina lloraba silenciosamente. Las 
lágrimas corrían gota á gota por su pálido rostro, 
tra1..ando un surco brillante en la comisura de los 
labios, y caían, pesadas, en el pafinelo que la joven 
apretaba en su mano. Valentín esperaba una pa

labra de protesta, un grito, una injuria, una sú
plica ¡ pero ella s~ calló obstinadamente como si 
quisiera tener por nulo y no dicho cuanto había 
oído. Vllientín perdió la paciencia y tocando lige

ramente con el dedo á la joven en un hombro, 
preguntó : 

- Vamos á ver, Celina, ¿ qué tiene usted que 
responderme ? 

Celina siguió callada, llorando y con el pecho 

agitado por los sollozos, no qu.eriendo rebajarse á. 
reconocer que babia allí un hombre que acababa 
de injuriarla. Valentin dijo ex!).sperado : 

- No me impulse usted hasta un extremo. Res

póndame, aunque sea para decirme no. 
La joven no le miró siquiera; muda y llorosa, 

re.só lentamente por delante de él . y se alejó, 

dejándole petrificado por aquel desdén y vencid~ 
pqr aquel silencio. 

VI 

A consecuencia de estos incidentes, resulf 6 muy 
claro que Ja expedición campestre de los sm1ores 
de Coutras á la Chapelle-Sauvigny no sería ya 
muy duradera. Los señores de Clement volvieron 

á París y el conde cesó completamente de ir al 
campo. Valentin se instaló en su casa como sol-

1 

tero, con un solo ayuda de cámara. Comía en el 
club y se limitaba á pedir todas ~as mañanas noti

cias por teléfono á casa de su madre. Enriqueta y 
la sefiora :.\lossler retuvieron aún por una semana 
á Redel, á Vignot y á Ferra11d y después se encon
traron solas. No les disgustaba esto, pues sabían 
ocupar bien su tiempo y no conocían el aburri

miento. Pero la señora :Mosslcr, _inquieta por lo 
qoe haría Valentín, propuso á su nuera el regreso 
i París, á fin de octubre. La condesa no tenía 
ninguna razón para permanecP-r allí, puesto que . 


