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__ Usted me permiliré, dijo Valenlin con aplo-
mo, enviarla otro mafiana, para reparar mi torpeza.

— No; no quiero nada de usted.

__ Entonces, dijo la condesa, aceple este mio.
Y ofreci6 4 la mujer de Federico un magnifico
abanico Luis XV, pintado por Bouchery cuyo
mérito arlistico era inestimable.

__Guardelo usded, amiga mia; muchas gracias,
Jijo Ja joven con alguna aspereza; reparar asi las
tonterias del conde serfa incitarle & cometer otras
nuevas.

La sefiora de Coulras mird & su amiga, movib
melancolicamente la cabeza y dijo, repenting-
mente entristecida :

__ Celina, no debe usted quererme mal por las
culpas del conde.

La mujer de Federico sonrid, aunque sus 0jos
estaban llenos de lagrimas, y cogiendo la mano
que Ja condesa le ofrecia, contestd:

__ Tiene usted razén, mi querida Enriqueta;
deme usted el abanico. *

Aérea, profunda, misteriosa, Ja orquesta prelu=
diaba ricas armonfas. Las dos mujeres se callaron

con recogimiento; Valentin, detrds de ellas, se =

dormir.

:

recosts en el respaldo del sillén y se dispuso & S

e

B Hasta el dia en que se Je apareci6 la sefiora de

Coutras, el coronel Redel habia vivido solamente
para su carrera. Era soldado por temperamento y
1o pensaba més que en el ejéreito ni comprendia
satisfaccion superior & la de mandar sus tropas

& frente al enemigo. Alistado como voluntario 4 los
& diez y seis afios, hizo toda la campafia de Francia

I en el ejército del Loira y gané los primeros galones
B en la balalla de Coulmiers. En la retirada de

B!

" Vendome obtuvo la medalla militar ; en el Mans
el grado de oficial, y cuando se firmé la paz en

" Burdeos era subteniente y el tinico que habia

quedado vivo de todos los oficiales de su compaiifa.
Su conducta, en todos los hechos de armas en que
“tom6 parte, le vali6 tantas honrosas menciones,

£ que la comisién de revision de grados tuvo que
& respetar Ja charretera de aquel oficial de diez y
. siele afos.
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Desde entonces no hubo campo de batalla en el
que ¢l no estuviera. Hizo todas las campanas y'su_ 3
raro valor resulté acompanado de altas facultades 5

tacticas. Siendo jefe de Estado Mayor del bizarro

Negrier, en el Tonkin, salvé al ejéreito en Lang-
Son cuando quedd fuera de combate el general. ¥
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. ranza torpe. No pensaba que Enriqueta pudiera

“pertenecerle ni hacia nada por agradarla. Se
contentaba con admirarla, compadecerla y ado-

rarla. No admitia que aquella criatura perfecta

Vuelto 4 Francia, pidi6 servir en Argelia y, cansado S

alli de la inaccién, se apresuré & aceptar. una
misién en el centro de Africa. En el tiempo en qué S
se desarrolla la presente narracién, vivia en Pari‘s.j-f
y aquel hombre apasionado del uniforme, con eIl_.-N-
que se le veta constantemente, vestia de paisan'o.ﬂ
y hasta no desdefiaba la elegancia. Una mirada 3 3
de mujer bast para realizar aquella metamorfosis y 3

y para limar las garras del ledn. Iba todos los =
sabados 4 las reuniones del cendculo, tomaba parte

en las conversaciones estélicas, dibujaba en @SS
album vistas del lago Tchad y'escuchaba con S

recoglmlento las conferencias de Baradan.

Pero encontraba eompensacmnes en las v1s1tas

de la tarde 4 la sefora de Coutras. Alli no veia al
marido, « & ese odioso veleta » con quien estaha
anida la encantadora mujer que tanta autorldad:

habia tomado sobre su pensamiento. Se encontrabgg,,u -
4 veees solocon ella; podia gozar con cierto exclu="3

sivismo del espectdculo de su gracia y de su be
lleza, y esto era cuanto él deseaba. En aquel espi—

ritu leal y tierno no habia jamas SllI‘DIdO una espa-

5\

pudiese caer y no hnbiera querido que dejase de
" ser honrada ni aun con 61 mismo. Su propia dicha
hubiera sido una defeceién y el encanto de ser
amado no hubiera compensado la: desilusién de

& haber podido serlo.

Enterado por sus amigos de la existencia deplo-
Table que arrastraba el conde, le despreciaba pro-

& fundamente y maldecia al deslino que, ciego,’
* habia unido 4 semejante hombre una mujer eomo
‘aquella. Guardaba rencor al sefior Eliphas y & la

= sefioraMossler, 4 quienes acusaba de egoistas por

1: “haber sacrificado & Enriqueta al deseo de corregir
& & Valentin. La mujer de Federico'le era profun-

* damente simpdlica y habiahecho una intima amis-
& tad con su marido, pero jamds con uno ni con
* ofro hablaba dela condesa. Su discrecién era tan

L segura que hubiera muerto en el suplicio sin decir
una palabra que pudiera comprometer 4 la que
adoraba.

Su culto, por otra parte, era tan respetuoso, que

B la sefiora Mossler no le habfa notado y ninguno de

“los miembros del cendculo habia entrado en mali-
cia. Crefan natural que se amase & la condesa ;

B f0dos ellos la amaban, desde Vignot, con su barha
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blanca y sus ojos de ¢éxtasis, hasta Ferraud, atil : :
dado y moderno en su elegante correccién. Fué

precisa la intuicién perversa de Valentin para
descubrir la pasién en la asiduidad del coronel y .

algo también la instintiva antipatia de aquel inutil

desocupado hacia un hombre lahorioso y produc-

fivo. Sin hablarse sinolo menos posible ; « buenas
tardes», « buenas noches», se habian conocido y se
* odiaban mutuamente. :

Hasta la aparicién de Redel, Valentin tuvo por
su mujer muchos miramientos. La engafiaba, pero
era encantador con ella ; compensacion tradicional
que reciben las mujeres de los maridos infieles.

Pero, bruscamente, cambié de modo deser. Gomo %

si Diciera responsable & Enriqueta de los sentl-
mientos que inspiraba al hombre execrado, la

englobd en su odiod Redel. Este cambio coincidio ]
justamente conel recrudecimicnto de sus tentativas f
respecto de Celina y el capricho que le impulsaba
hacia ésta acentuaba mas y mis la frialdad que S
manifestaba con su mujer. En e} alejamiento dela (3
vida de Paris la intensidad de esos sentimientos "

era apenas perceplible aun para los mismos inte-

resados. Se veian una hora de vez en cuando yen S
los salones, terreno neutral, en el que los amigos =
hacian el efecto de un almoadillado, que impedia "

los rozamientos directos. Pero, tras de la, prima-" S
vera lleg6 el verano. La sefiora Mossler se marché
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4 su posesién de la Chapelle-Sauvigny, cerca del

bosque de Senart, 4 orilla del Sena, y préxima la
temporada de la caza, invit6 4 todos los amigos de

. . Valentin y de Enriqueta. Alli, puestos los unos en

presencia de los otros, su hostilidad debia tomar
un peligroso desarrollo.

El castillo de la Chapelle-Sauvigny, edificado

& por la sefiora de Pompadour, es una de las més

| lujosas moradas de los alrededores de Paris. Ro- -

" deado de un parque que forma el centro de una.

] propiedad de tres mil hectireas, se eleva en medio

de suntuosos jardines, verdes y floridos, rodeado

B de terraplenes con artisticas escalinatas. Sus tres
* alas de edificio afectan la forma de una herradura
Ly estin ornadas de cornisas coronadas de balaus-

tres y de frontones de piedra tallada.
Por bajo de la explanada principal hay un lago

' que comunica con el Sena y que estd alimentado
* por manantiales. Unas blancas barquillas permiten
* abordar 4 una isla en cuyo centro un templete de
" columnas sirve de punto de vista, rodeado de un
‘marco de follaje, y algunos cisnes nadan majes-
tuosamente por aquel espejo encantado, en el que

I se reflejan las altas copas delos arboles seculares.

La sefiora Mossler era muy aficionada & aquella
gran casa rodeada del silencio de vastos terrenos
poco frecuentados. Tan cerca de Paris que se podia

| ir en cochie, se estaba alli como en el fondo de la
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provincia més lejana. Hasta que se casé su hijo

adoptivo, la reina del oro pasaba selamente algu-

nas semanas en aquella soledad, que agradaba &

la naturaleza grave de su espiritu, y recibia alli &

Eliphas y & uno 6 dosamigos de Valentind quienes
gste convidaba en la temporada de caza. Con la

joven condesa y su corte la animacién sucedif ™
prontamente & la melancolia. Aquellas vastas ha-

bitaciones se poblaron, las faldas claras animaron

el verde de los bosques, antes desiertos, y la risa’
de la juventud hizo concurrencia al canto de los f

péjaros.

El tren de casa, en otro tiempo sencillo y poeo:
en armonia con la magnificencia de aquellos luga- 8
rés, se convirtié en brillante y bullicioso. Las cua-

dras se poblaron de caballos, con su correspon-

diente tropa de mozos y cocheros, y los lacayos del
conde de Coutras fueron & asombrar con su cinis-
mo 4 los céndidos servidores de la sefiora Mossler.
Un jefe de cocina se instalé con sus cuatro pinches
en las cocinas que sirvieron antafio para regalar al

sefior de Choisenl cuandb iba 4 visitar 4 la fave-

rita. Todas las mafanas iba & Paris un furgén con
dos caballos para buscar las provisiones necesarias &3

4 la alimentacién de los huéspedes de la sefiora

Mossler, y ya es algo alimentar un ejército de glo= =
tones con losmanjares més suculentos. Satisfecha =8
_ por tener & su alrededor aquellos alegres huéspe-—=%
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. des, la séfiora Mossler pusolacasa 4 la disposicién

‘de Valentin. Pero se reservo, sin embargo, algunas

L invitaciones y de este modo Redel, & pesar de la

‘sorda hostilidad del duefio de la casa, pudo insta-
larse en la Chapelle-Sauvigny. La mujer de Fede-

' rico era también de las invitadas por la sefiora
- Mossler. Su marido iba & Paris todas las mafanas
b & trabajar en susnegocios y regresaba porla noche.
& Ferrand estaba haciendo el retrato de la sedora
- :Mosslex y Vlgnot componiendo, entre las columnas

* del templete, & la orilla del lago, la misica de su
~ oratorio la Resurreccidn. En cuanto 4 Valentin, se
“iba 4 Paris todos los dias, en el mai/ 6 en el faetén,

B después de almorzar, y no siempre volvia 4 comer.

B A eso de las seis, el mayordomo sabia por teléfono
i el duetio de la casa volveria 6 no, y cualquiera
& de las dos cosas que sucediese las horas se desli-
E zaban pacificas y dichosas.

Si hubiera sido posible penetrar hasta el fondo
‘de las conciencias, se hubiera acaso observado
" que Enriqueta estaba mds tranquila cuando su

" marido no habia vuelto y que los huéspedes mi-
L raban |a ausencia del conde con sonriente filosofia,

10 que probaba cudn poco habia logrado captarse ‘
L sussimpatias. Algunas veces, sin embargo, per-
maneexa dos 6 tres dias sin moverse de la Chapelle

, para dlsiraeme orgamzaha expedmmncs 4 las
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dores. Y entonces empezaban las carreras furiosas
por las calles del bosque, las regatas en el lago,
las comedias improvisadas que nunca llegaban 4.
represenlarse porque el anfitrién se volvia anles &
Paris y suspendia los estudios 6.daba contraorden
en todos los proyectos segiin que tenfa el humor
alegre 6 triste. Los dias que se quedaba en el
campo, se encerraba durante una hora con la
sefiora Mossler, y la excelente mujer salia de esla
conferencia con las facciones alteradas y palida,
como si acabara de sufrir una prueba terrible. =
Eliphas no abria la boca en todo el dia y lanzaba's
miradas indignadas al conde, el cualno punsaha'“
més que en diverlirse y 0o tardaba en echar &
correr hacia Paris.

Hacia fin de sepliembre, después de uno de esos
conciligbulos entre la seiiora Mossler y Valentin
del que ambos inlerlocutores salieron, conira su
costumbre, Ja madre grave y firme y el hijo aba=§
tido y alterado, el conde, presa de una especie (€38

reaccién nerviosa y como queriendo aturdirse,

mand6 preparar caballos para después de almor- 3 ,
& Al llegar al molino de Argentray, el coche tuyo

zar y dispuso una expedicin en grupo & visitar S

los Camaldulenses de Saint-Frond, curiosa ruind 9

del siglo XII, situada entre Senarl y Brie-Comleé==
Robert. La sefiora Mossler no quiso ir y Eliphas,
que parecia todo regocijado, pretexté que su co-

rrespondencia leretenia en la biblioteca. Enriquetds
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pidi6 una carrclela para ella y para Vignot; y

¢ Redel, Ferraud, Dauziat y la mujer de Federico
“monlaron & caballo con el conde.

Celina tenfa bonita figura como amazona y lo
sabia. Ferraud era un jinete mediano, pero apa-
sionado, y Redel aprovechaba la ocasién de hacer
un poco de ejercicio violento y se proponfa seguir
al coche de la seiiora de Coutras. Valentin podia,
f pues, facilmente, si queria, encontrarse & solas

gon la mujer de Federico, pero no parecia cui-
b darse de tal cosa. Emprendié al trote el camino
* el bosque, & la cabeza de la cabalgata, delras del
& coche de su mujer. Embebido en sus pensamientos

i}

&y muy ligubre, acorlé poco & poco la marcha y se

quedd detrds. Sus compafieros no quisieron, por
S politica, que parecieseque le abandonaban y pusie-
- 10n sus caballos al paso, & excepcién de Redel y
" Ferraud que marchaban por los lados del camino

¥

"4 las portezuelas del coche. Dauzial hablaba con

® Celina, lo que ocupaba baslante & la joven para no

*inquietarse por la visible turbacién de Valentin.

| que atravesar un arroyo. El agua apenas cubria
Mlos cascos de los caballos y el paso se verificd
L ton comodidad, pero estando ya Dauziat casi al
L olro lado, el caballo de Celina se resistié 4 entrar

enla corriente 6 hizo retroceder 4 la joven. Va-

3 lentin, que la segnia, grii6 & sus compaieros :

8
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— Seguid ; no hay para qué exponerse 4 un
haiio de pies por este estipido caballo. A doscien-.
tos pasos de aqui hay un puentecillo. Nos reuni-=
remos con ustedes en Argentray dentro de cinco
minutos.

Y remontando la corriente, condujo & Celina &
un puentecillo ristico que alravesaba el arroyo, @
cuya orilla unos bueyes rumiaban pesadamente,s
ochados sobre la verde hierba. Durante estes
travecto Valentin no dirigié ni una palabra 4 sl
cr,:rhpaﬁera y su frente preocupada y cargada de
nubes indicé que continuaba su fastidio. Celina 1¢
segufa, inquieta por aquel mal humory sinliendos
4 pesar suyo una profunda ldstima hacia aquelS
hombre que, teniendo cuanto hace falta para ser
feliz, parecia complacerse en ahuyentar la dichas

Tenia grandes motivos de rencor hacia él, peres
casi no se atrevia & confesarse que no los recors
daba, hasta tal punto aquel hombre ejercia sobrés
olla un encanto no-sospechado. Llegaron a Argens
tray sin que Valentin pareciera advertir que Celing3
iba detris de él; no habia en él en aquel momentd
galanteria ni casi educacién. Alcanzaron el coches
yel conde permanecié otravez apartado y dejandés
todar en su cabeza los mis sombrios pensamientoss
Cuando llegaron cerca de Saint-Frond el calo
era tap fuerte, en aquel dia de finde sepliembress
que Vignot pidié hacer alto bajo el emparrado des
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una posada para beber y descansar. La condesa
hizo sacar un cesto de provisiones que iba en la
zaga del coche; y mientras la moza de la posada
ponia las botellas & refrescar en un cubo de agua

b de pozo, todo el mundo se aplicé al almuerzo im-

dprovisado. Ya comidos y bebidos y cuando Vignot
Lge disponia, el cigarro en la boca, 4 disertar sobre

gstética musical, comparando las degradaciones
Bde color de las nubes con los semitonos y cuartos

& de tono, dijo Ferraud:

=i

— Pero ; y los Camaldulenses ? ; No vamos ya

B visitarlos? Me habian ustedes prometido una
imaravilla romana y me ensefian unas botellas
P vacias...

— ; Tiene usted empeio en ir? pregunt6 Va-

Plentin, fastidiado por los discursos del viejo com-

: positor.

B — Si, por cierto.
b —; Y usted, Dauzat?

. — Yo también.
" — Entonces acompano & ustedes, dijo Celina.
tLa condesa se quedard con estos sefiores que no

& parecen dispuestos & moverse...

— : Oh! no, exclumé Vignot. Estos momentos

testén llenos de bemoles ; permanezcamos en éxta-

b Los intrépidos montaron de nuevo y seguidos

Spor un lacayo destinado & guardar los caballos, se
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dirigieron, guiados por el conde, hacia una colina
cubierta de Arboles y en cuya cima estaban las
ruinas. Llegaron en un cuarto de hora y subieron
valientemente un abrupto sendero que les condujo
4 una puerta maciza que daba acceso al claustro.
Los pilares tallados en que se dibujaban todavia
cabezas de diosas, atestiguaban el origen romano s
del templo. El cristianismo, alli como en otros

Jugares sagrados, se habia sobrepuesto al paga=3

nismo. Los dioses del Olimpo habian sido expul-
sados por el Salvador del mundo y los restos
los altares paganos habian servido para sustentars

de

el tabernéculo. :
Los jinetes echaron pie 4 tierra. Ferraud ses
senté en un chapitel cubierto de musgo yse dispuso
i dibujar. Dauziat pronunci6 algunas palabras des
entusiasmo literario. Valentin y Celina quedaron
absortos ante la vista maravillosa que ofrecia el
pais. La sombra del bosque de Senart ondulaha’
hasla el horizonte limitado por colinas violaceas,

El Sena, bordeado de pueblecillos sembrados en las S8

anchas llanuras, brillaba como una cinta de plata.
Del camino proximo subfan 4 través del aire trans .
quilo el chirrido delas ruedas de invisibles carretas

y los penetrantes cascabeles de los caballos. B

aquella una soledad animada, encantadora y mujs

melancdlica.
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¢i6n, Valentin se separd y se puso & pascar por la
colina, golpedndose las botas con el latigo y sin
prestar lamenor atencién 4 su compaiiera. Después
se sent6 sobre el césped y eslaba alli hacia algunos
minutos con la cabeza baja y las facciones con-

traidas, cuando Celina se acercd 4 ¢él. Entonces

Jevanté los ojos con expresién de tristeza.

— ;Qué tiene usted? preguntd la joven; desde
que le conozco, esta es la primera vez que le veo
tan aburrido.

Valentin respondid, no con su tono zumbén acos-
tumbrado, sino muy dulcemente:

_ Si: tengo hoy una buena dosis de fas-
tidio.

— ; Negocios con la sefiora Mossler?

— Y muy serios. Bio. ot
— ;No hace Jo que usted quiere? U
— No por completo.

— ¢ Cuestion de dinero?
— Cuestién de dinero.

Yoq

— Ella es muy generosa, sin embargo.

— Pero la predisponen contra mi.

— ;Quién?

— Su suegro de usted.

Hubo un silencio. Eravisible que Valenlin
tenia en los labios un rio de improperios conlra
Eliphas y que le contenfa por respelo & Celina,

Al cabo de un instante de soiadora conlempla? '7, ~Esta se lo agradecid.
2 8.
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— ¢ Qué diablos ha hecho usted para que no ls
basten los recursos de que dispone?

— 1 Qué s6 yo! Atrocidades; sarlas de burradas.
Soy el animal mds estipido de ambos mundos
cuando ‘me pongo & serlo. Y hace ya dos meses

~ que se me va la cabeza. '

— El darse usted cuenta de cllo es prueba de =

que se vuelve més juicioso.

Valentin respondié rudamente :

— No lo crea usted; no estoy absolutamente
nada dispuesto 4 enmendarme.

— ¢Quiere usted, entonces, afligir 4 todos los
suyos ?

— ;Qué les importa? Nadie me ama.

— (Esté usted seguro de haber procurado que
le amen ?

— Bien sabe usted que eso no sirve de nada.

;Ha visto usted alguna vez que se quiera 4 las

personas por sus virtudes? A los virtuosos se les

insulta y se les desprecia. En este mundo vale méis

ser tigre que cordero; por lo menos se inspira
temor.

— Triste privilegio el de hacer sufrir. 3De
modo que es usted malo? Yo le juzgaba ligero,
pero. bueno. '

— ¢ Qué sé yo lo que soy? Si hubiera sido pobre, -=

si hubiera sido educado con dureza, como hubiera
debido serlo después de la muerte de mi padre,
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b es probable que me hubiera hecho un joven

‘honrado. Hubiera permanecido en el ejército y

b hecho alli mi carrera, pues no temo el peligro,

no soy mas negado que otro cualquiera y tengo

& uin honroso nombre. Hubiera vivido para ascender ;

P para ganar cruces y estrellas, y hubiera sido

& dichoso. En lugar de esto, he sido mimado como
\ o} ]

n principe, en medio de un lujo sin ejemplo y
10 teniendo mis que concebir un deseo para que

W fucse realizado. He perdido muy pronto la satis-

“facci6n de desear antes de obtener, de sofiar sin

B estar seguro de la realizacién de mi sueno, Me he
& estragado y las satisfacciones en que se funda la

dicha del comtn de los mortales, no tienen ya

B atractivo para mi. El dinero ha perdido todo su
Syalor; he tenido siempre la costumbre de arrojarlo

manos llenas. Cuando no tenia mds, lo pediay
el manantial era imagotable. ;Qué es lo que no
8o puede obtener, en el siglo en que vivimos,
ofreciendo su precio? Todo se vende y es impo-
b sible, cuando se tiene mucho dinero, conservar
una ilusion sobre nada. Asise llega al desprecio
~de los demds y de si mismo, al hastio de todo, al

| escepticismo més completo...

& — Usted no puede, sin embargo, de;ar de
* conocer que la sefiora Mossler ha querido hacerle

~ Valentin prorrumpi6 en una carcajada nerviosa.
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— Ha querido, sobre ftodo, hacérselo & sf
misma... Lo que necesitaba era un heredero...
Asegurar la suerte de sus millones antes de
todo...

— {Bah! Selos ha dado 4 usted...

— 1Yo no se los pedia! Me ha dado guslos

absurdos, necesidades imperiosas... y ahora me=

niega el poder satisfacerlas...
Celina movi6 la cabeza sonriendo.

— Vea usted el motivo de ese descontento;

le han cortado los viveres por primera VeZ...
;Qué ha hecho usted para merecer esa peni=
tencia ?

__ Me acusan de que vivo mal, de que me

aparto de mi mujer... Como si pudiera hacer olras
cosa cuando es ella la que se separa de mi... Por-3
que mi mujer no me ama. No soy de los que

pueden agradarla; hay que lener para eso, U :
gran talento ¢ un alma profunda y no es ese mi =
género. ¢ Sabe usted lo que va & suceder si me:

dejan colgado enfrente de mis acreedores y Siny
poder pagarlos? Pues venderé mis caballos des
carreras y con ese dinero me marcharé en mis

yacht & dar la vuelta al mundo y dejaré plantados

4 mi mujer, & la sefiora Mossler, al tipo de Eli=s

phas y 4 todo el género humano... + Quiere usted
venir conmigo ?
— 1 Esté usted loco !
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— Creo que si. Pero no es culpa mia; he nacido
razonable.
~ — Vuelva usted a serlo.

— Es muy tarde.

— Con un poco de buena voluntad...

— Seria el tnico que la tuviera.

Su fisonomia habia cambiado y ya no parecia
desanimado y trisle, sino exallado y violento,

— 1 Nadie se ocupa scriamente de mi! Creen
habérmelo dado todo déndome la riqueza, y la
riqueza no es nada; me doy cuenla de ello y la

~odio. Hay momentos en que querria agotar todos

esos millones... pero es imposible . volverfan &
venir otros lantos de allé. Eso escomo un eslanque
que se llena en cuanto se le vacia ; no puede usted
imaginar ese rio de oro... Y por algunas mise-
rables deudas tantas historias... Eliphas tiene la
culpa... Me odia.

Se levanlo.

— Venga usted, andemos un poco, ¢ quiere
usted ? Visilaremos las ruinas que nohemos hecho
méis que atravesar... ;Dénde estin Ferraud y
Dauziat?

Los llamaron y, de lejos, Ferraud contesté que
“estaba dibujando y que Dauziat le habia dejado
hacia un instante. Valentin y Celina entraron en

" ol claustro situado sobre el lugar que antes habia
" ocupado la capilla. Una escalerilla de escalones




