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En el pequefio tocador tapizado de sederias
chinescas, contiguo & sualcoba, la sefiora Mossler,
sentada en una silla baja, escuchaba atentamente
el informe que le estaba leyendo el sefior Eli-
phas Clement acerca de las Jiberalidades reali-
zadas durante la semana que acababa de trans-
currir. Vestida con un sencillo traje de seda
oscura, la reina del oro, como era llamada en el
mundo parisiense, era una mujer de sesenta anos,
de tez pdlida, ojos garzos y sin olro adorno en la
cabeza que su cabello blanco, ligeramente empol-
vado para disimular algunos mechones negros
todavia. Sus manos, pequefias y bellas, jugaban
con un corlapapel, mientras que su cabeza hacia

signos de aprobacién al oir Jas cifras importantes

que pronunciaba su « Minisiro de la Caridad, »
{
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como se complacia en llamar al sefior Eliphas.

Este, de pies delante de ella, delgado, un poco

encorvado, con aspecto dulce y enfermizo, conti-
nuaba su exposicién con voz sorda y velada;
enumeraba las sumas dadas 4 las sociedades
caritativas, & las instituciones filantrépicas, & los
solicitantes de todas clases, y afiadia los informes
procurados y -obtenidos, como si tuviera una
policia especial, encargada de comprobarla miseria
piiblica. De cuando en cuando una nota puesta en:
el margen de su documento expresaba la inutilidad
de los pasos dados, la inexactitud de los datos
aportados por los peticionarios, y hacia constar, con
gran frecuencia, un infortunio ilusorio que habia
tratado de deslizarse entre los clientes sinceros y
merecedores de las generosidades de aquella
mujer.

— He mandado tomar noticias en Montrouge
acerca de las verdaderas necesidades del asilo de
nifios moralmente abandonados. La institucién es
interesante y su situacién precaria. He enviado
cinco mil francos.

— Para un semestre, dijo la sefiora Mossler.
Dentro de seis meses repita usted la suma.

Eliphas tomé nota y continué :

— La mujer de la avenida de Aniin que pedia

mil quinientos francos para pagar una deuda de

la que dependia su honor, ha dado una direccién
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falsa. No vive ya en la casa y la portera esta .
encargada de enviarle las cartas. Vive en Bati-
gnolles con un ‘peluquero, que es probablemente
el que ha redactado y traido la peticién : no hay
nada que hacer. La orden de los IHermanos Blancos

. ha reeibido su dotacién mensual de mil francos...

— ¢ Seré bastante? Ya sabe usted, Eliphas, que
todo cuanto ‘se refiere al Africa me interesa

. particularmente... Me gusta devolverle algo de lo
que nos ha dado.

— Es muy bastante, sefiora. Si hay necesidad

de aumentar se lo diré 4 usted en tiempo opor-

tuno..
— Bueno. Contintde usted.
— Aquel Mario Bouscarés, que solicitaba una

_ comandita de cien mil francos para impulsar un

negocio de alumbrado eléetrico, ha hecho ya
quiebra en Nimes y esta acribill ado de ‘deudas en

 Paris. Es-un caballero de industria, pero tlene una
excusa ; esta cargado de familia.

C = N]ﬁOS pequerios ?

— S, sefiora ; cineo, y la madre es una buena
mujer, nada dichosa...

— Doscientos francos al mes para la madre... En

. cuanto al Bouscarés, habré que llamarle al orden. .
~  Hdgale usted venir...

— Le tenemos aqui todas las mafianas 4 las diez

- ¥ pidesin descanso ver § usted.
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— Le hablaré cuando hayamos acabado.

— Va 4 cansar a usted.

— Nunca més que lo que yo quiera.

Eliphas no insisti6, pues conocia la tranquila y
dulce firmeza de la sefiora Mossler, y siguio
leyendo : :

— El periédico El Grito de la Verdad, que
solicitaba una cantidad mensual para la publicidad
de los asuntos del Transvaal, es una publicacién
intermitente que no vive més que de chantage. No
se puede hacer nada, & menos que la sefiora
quiera dar parte & la justicia.

— No: olvidemos 4 esos desgraciados; no valen
la pena de que se tomen precauciones contra sus
tentativas... .

_Un buen ejemplarno seria malo, sin émbargo.
Son muchos...

— Hay que vivir; y la vida és dura.

__Ps usted demasiado indulgente con los bri-
hones, grufié Eliphas.

La sefiora Mossler sonrié y dijo con acento
tranquilo

— [is que conozeo & las personas honradas, que
no son, las més veces, sino bribones que han tenido
éxito. i

Eliphas enrojeci6 de indignacion.
— Segiin eso, ; hubiera usted podido no ser la
digna mujer que es?
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— ; Quién sabe, Eliphas!

— Usted se calumnia por espiritn de caridad y
eso es ir un poco lejos,

— Querido amigo, dijola sefiora Mossler con
imperturbable tranquilidad ; si mi marido, cuando
esldbamos en la miseria hace cuarenta afios, no
hubiera tenido la idea de irse al Cabo para con-
quistar con mil trabajos la fortuna, sabe Dios lo
que yo hubiera sido. Es preciso no tasarse muy alto
y no creer que se poseen virtudes especiales. Un
ser humano no se debe jactar de honradez mis

- que cuando ha soportado la prueba de los sufri-

mientos y de las tentaciones... Mossler era un
hombre de cardcter recto y de rara bondad, pero
seree usted que en Africa ha vacilado jam4s para
disparar su carabina cuando se trataba de defender
su vida?...

Era preciso combatir para defender el oro y los
diamantes contra los piratas del desierto. ;Quién
le dice & usted que en Europa, luchando con la
necesidad, no hubiera obrado con la misma vio-
lencia? En el Transvaal eso se llamaba ser enér-
gico; en Francia se llamaria ser criminal. Cuestién
de latitud, de medio, de circunstancias. Cuando se
ha pasado la existencia de aventuras que yo he
conocido, se tiene acopio de indulgencia para toda

Ja vida,

Eliphas incliné la cabeza; alz6 los hombros
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como si sintiera el peso de una ruda carga y
replicé con obstinaci6n :

— La indulgencia no debe ser ceguera.

Esta vez, cierta emocién turbd la fina y serena
fisonomia de la sefiora Mossler. Sufrente enrojecis
y sus ojos se desviaron de su confidente, como si
adivinara que la observacién que acababa de hacer
tenia un sentido misterioso. Con aire distraido
golped con el cortapapel la palma de su mano
izquierda y como impulsada repentinamente por
una viva inquietud, que ya no disimuld, dijo:

—Qué, ;ha sabido usted alguna nueva locura
de Valentin?

El Mimistro de la Caridad se irgui6 y respondié
con voz enteramente irritada :

— ¢Acaso no es suficiente la ltima? ;Cuatro-
cientos mil francos perdidos al juego en veinti-
cuatro horas! {Y con' tahures de baja estofa, en
un garito de tercer orden!...

La sefiora Mossler desfruncié el cefio; su frente

se esclarecié y dijo con foda su placidez de
" costumbre :

— Hubiera sido robado igualmente en un circulo
més elevado... Vamos, pues, Eliphas; no hablemios
més' de esa miseria.., Eso estd pagado y olvidado.
Sabe usted bien que aqui, gracias & Dios, las cues-
tiones de dinero no tienen importancia. Y des-

pués, no hable usted mal de mi hijo adoptivo,
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aunque lo merezca. Me causa pena, porque no
puedo oir con indiferencia nada de lo que dice un
antigno amigo como usted.

— Tenga usted el valor de confesar la verdad.
Siente usted por el conde una debilidad que le ha
producido ya muchas tristezas y que causara in-
finitas penasd otra persona. Pero usted sacrificaria
el universo al bello bigote rubio y 4 los acaricia-
dores ojos negros de ese joven. La condesa es, sin
embargo, mejor y més interesante y...

— i No ir4 usted & decir que la sacrifico! inte-
rrumpi6 la sefiora Mossler con repentina vivacidad.

— No, ciertamente ; pero nunca la amar4 usted

- bastante para pagarla el dafio de haberla dado ese

marido...

Como siatacéndole con aquella insistente aspe-
reza hubiera Eliphas evocado la persona de quien
hablaba, se oy6 ruido de pasos y, sin previo anun-

cio, el conde Valentin de Chef de Coutras abri6

la puerta y entré en la habitacién de la sefiora
Mossler. Era el conde un buenmozo, de veintiocho

~ anos, rubio, tez rosada, mirada dulce, cabellos
- divididos al lado izquierdo de la cabéza por una

fina raya, de mediana estatura, pero admirable-
mente plantado, y de una armonia de movimientos
que le daba superior elegancia. Llevaba un traje
de ' biciclista, de lana blanca; una almilla de
seda azul contormeaba su ancho peche y en la
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parte baja del cuello, en un estrecho canesid blanco,
ostentaba sus armas bordadas ; una mano levan-
tando una espada sobre una cabeza armada de
¢asco, con esta empresa : « Siempre en pie. »
~ Avanz6 sonriendo y dijo con aire desenvuelto 7
— Querida mamé4, perdéname si te molesto,
pero no he querido pasar por los Gampos Eliseos
sin entrar 4 darte los buenos dias.
Y al mismo, tiempo besé la mano de la sefiora
Mossler con tan tierna gracia que la hizo conmo-
\verse visiblemente.

atrayendo & Valentin hacia un taburete que estaba
cerca de ella.

— A la puerta Maillot, de donde salimos una
docena de socios del Omnium para ir & almorzar
al bosque de Meudon.

—; En vuestras méquinas de dos ruedas?

"— i, mama.

— Asi pues,; yano te gusta el caballo?

— Por qué?

— Nunca montas. No te oigo hablar mdis que
de paseos en bicicleta.

S e

=

Después se volvié hacia Eliphas, al que saludo
con deferencia, y afiadi6 :

— Espero que el sefior Eliphas tendrd labondad
de dispénsarme que haya turbado su conferencia;
conozco demasiado su celo para no saber que los
desgraciados saldrén perdiendo por el tiempo que
os haga emplear en mi.

Todo esto fué dicho con una amabilidad tan
bien mezclada de impertinencia; su tono fué dla
vez tan burlén y tan carifioso, que era imposible

saber si el conde habia querido agradar 6 agredir.

Pero Eliphas sabia & qué atenerse de antemano y
no parecia ser hombre de modificar sus juicios.
Hizo una ligera inclinacién y se separd tres pasos
para dejar el campo libre al hijo adoptivo dela
seiiora Mossler. :

— ; A dénde vas tan de mafana? pregunté ésta,

— Es la moda. Pasar4, como todo, pero por el
momento es el sport en boga. Todos lo hacen; yo
también... Es un buen ejercicio. :

— Como todos los que se hacen al aire libre...
Pero no me hablas de Enriqueta.

— Mi mujer estd buena... Por lo menos lo es-
taba anoche, cuando volyimos de la Opera, porque
no la he visto hoy.

—1 Cémo | ;Has salido sin ir 4 abrazarla?

— He respetado su suefio. Eran las nueve y
nunca la molesto tan de mafana.

La sefiora Mossler movié la cabeza

— Creo, dijo, que no la molestas ni temprano
ni tarde, y lo siento infinito. Sabes que la quiero

~ tanto como 4 ti.

— Lo merece muchisimo més, interrampié el
conde riendo.
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— S, por cierto. Pero, ; somos siempre amados -

en la proporeion que merecemos ?
La anciana permanecié un momento pensativa y

después prosigui6, como continuando una idea

intima :

— (Quisiera que fuese muy dichosa. Tengo res-
pecto de ella una grave responsabilidad, pues yo
soy quien la escogié para dartela. Ella no te co-
nocia y hubiera ciertamente seguido siendo una
extrafia para ti. Si quieres darme gusto...

— ¢ Puedes dudarlo? pregunté el joven con
apresuramiento.

— Hay momentos en que lo dudo, respondié
melancélicamente la sefiora Mossler. De ti depende
que esas malas impresiones se borren y no reapa-
rezcan jamés. Sé bueno con Enriqueta; sé tierno;
dmala como tiene derecho 4 ser amada.

— Pero, si le soy enteramente adicto, madre
mia, protestd el joven conde. ; Se queja, pues, de
mi? ;

— No. Es demasiado digna y demasiado vale-
rosa para quejarse, aun teniendo derecho. Soy yo
quien se alarma, sin fundamento, supongo... Sin
embargo, no comprendo la vida como ti la llevas
ni el matrimonio eomo ta le practicas... No se os
ve jamds juntos & tu mujer y & ti...

— {0h! Anoche mismo... en la Opera...

— Si, en los espectdculos, en el mundo, en las
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carreras ; donde la gente se divierte, se agita y
gasta su dinero. Pero en vuestra casa, en vuestro
hogar, alli donde se esti tranquilo, reposado,
Serio.... -

El conde hizo una mueca.

— ¢ Te gusta mucho, madre mfa, que se sea
serio?

— De vez en cuando; una vez, por casualidad,
es bastante util.

— Cuando se es viejo; no en la juventud,

— Hijo mio, las juventudes disipadas preparan
tristes vejeces.

Valentin se levanté con el semblante oscurecido
y dijo en tono seco, que contrastaba grandemente
con la aduladora dulzura de sus anteriores pala-
bras :

— { Oh ! madre mia ; me predicas, cuando vengo
& verte dichoso y sonriente. ; Quieres despedirme
descontento y malhumorado?... Verdaderamente
tengo mala suerte y veo que alguien te predispone
contra mi.

Al decir estas palabras asest6 una mirada furiosa
al sefior Eliphas, el cual no pestafies y parecié
aceplar el cargo que implicitamente se le dirigfa.
Pero la sefiora Mossler no era mujer de dejar que

se acusase & suamigo sin defenderle y dijo con voz
grave :

— No, hijo mio, mi carifio hacia ti es tan

UNIVERSH
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grande, que nadie, sibelo bien, nadie puede ha-

certe dafio en mi4nimo mis que td mismo. Des- -

graciadamente td te encargas de eso con mucha
frecuencia...
El conde volvid 4 sentarse al lado de su madre
_adoptiva y con Ja mirada acariciadora, el labio
sonriente, lisonjero como sabia serlo cuando tra-
taba de disipar unenfado antiguo 6 calmar unnuevo
descontento, dijo con su entonacién més dulce :
— Pues qué, ;acaso no trato de complacerte?
; No lo eres todo parami? Desde que perdi mi
padre, ; no has dirigido mi vida? ; No soy tu
hechura? Bien sabes cuénto te amo y cuénto fe
venero; juzga, pues, cudn dolorosas han de pare-
cerme las inculpaciones que me diriges : me caen
pesadamente en el corazén y cuando me regafias,
como hoy, aunque 1o lo merezca, me quedo triste
y descorazonado hasta que al dia siguiente una
palabra tuya de ternura me consuela y me reani-
ma. Vamos, no me enseiies tu cara de Africa...
Muéstrame ‘tu fisonomfa de Paris... No es 4 la

sefiora Mossler terrible y resuelta, reinando sobre :

salvajes y rodeada de tigres, 4 la que he venido &
ver, sino 4 la sefiora Mossler caritativa y benévola,
que habita en la avenida de las Campos Eliseos,
el hotel mé&s hermoso de Paris... Yamos, ponme
_esa cara amable y encantadora... Asi, asi... ya
estoy contento.
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Enrealidad, la anciana sonrefaysus ojos estaban
hiimedos. El prestigio de la elocuencia carifiosa y
de la radiante juventud del conde se apoders de
ella, Le mir6 con complaciente satisfaccién, mien-
tras el joven, sintiéndose de nuevo en favor, se
abandonaba al placer de haber triunfado una vez
mds. Se hizo buen muchacho y, deseando borrar
el efecto que hubieran podido producir en el sefior
Eliphas sus recriminaciones, se volvié hacia el
viejo y dijo muy amablemente : :

— Hace algunos dias que no he visto & su hijo
de usted, sefior Eliphas. ; Cémo estd? ; Sus asun-
tos van como siempre viento en popa? Y su joven
esposa ;slempre encantadora ?

Por este lado no obtuvo el resultado que espe-
raba. El Ministro de la Caridad permaneci6 glacial
y respondi6 a medias palabras :

— Agradezco 4 usted infinito, sefior conde, el
interés que se foma por mi familia. Mi hijo es un
muchacho inteligente y trabajador que dirige
hébilmente su casa de banca y mi nuera es una

honrada mujer que ama 4 su marido.

— Hace muy bien, respondié Valentin con un
gesto de indiferencia; después de todo no tiene
cosa. mejor que hacer,

La cara de Eliphas se contrajo é inicié una ex-
presién como si fuese & entablar una vigorosa
réplica; pero sus ojos se dirigieron hacia la sefiora
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Mossler y se contuvo bruscamente, sus labiog
dejaron escapar un ligero silbido que lo mismo
podia significar el colmo de la satisfaccién como

un supremo desdén y, aproximéndose al hueco del
balcdn, parecié que se absorbia en una apasionada
contemplacién del pavimento del patio.

— Adi6s, querida mamd, dijo el conde. Veo
que os molesto... Y ademas me he relardado y mis
compafieros de expedicién deben impacientarse
esperandome...

— ¢ No tenias que decirme nada de particular?
pregunté la sefiora Mossler con mirada interro-
gadora.

— No, madre mia; sélo he venido a4 darte un
bese.

La anciana le tendié su débil mano que ¢l co--

" gi6 con gracia respetuosa y la besd. En se-
guida se aproximé al viejo, que seguia embos-
cado en el hueco del baleén, y dijo con mucha
politica : ' :

— Sefior Eliphas, hasta que vuelva & tener el

gusto de ver 4 usted.
Abrié la puerta y sali6 con ligereza.

En cuanto hubo desaparecido, la sefiora Mossler

dijo & su confidente :

— Después de todo, es bueno; g vé usted? No
ha pedido nada... ;

— Esa prudencia me asombra y la creo preps-
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“ratoria de algtn rudo asalto que se verificars muy

pronto.
— No nos inquietemos por lo que ha de suceder

.y regocijémonos por lo que no ha sucedido.

— Como usted guste, sefiora. Ya sabe usted

~ que estaré siempre aqui para escuchar sus penas

y para ayudarla § salir de sus dificultades.

La sefiora Mossler no respondié € incling la
cabeza en sefial de asentimiento, con la seguridad
de una persona que puede contar con una adhesién
inalterable.

— Ha dicho usted que recibirfa § ese meri-

‘dional;; debe estar ahi. § Quiere usted que le haga
~ entrar?

— 5, tengo tiempo antes de almorzar.

El sefior Eliphas sali6 y al cabo de un instante
volvi6 & entrar precediendo 4 un hombrecillo algo
panzudo, vestido con ropas grasientas, cara palida,
cabellos tiesos sobre la cabeza y aire de importancia
‘_y de satisfaceion. No esperé que se le dirigiese la

: ,; : palabra y pregunt6, con un marcado acento del

mediodia:

—¢Es 4 la sefiora Mossler 4 quien tengo la
satisfaccién de hablar?

—Si, sefior; si eso es una satisfaceidn...

— ; Inmensa! exclamé Bouscarés. Hace una

~  semana que acecho una ocasién de entrar... Que
pueda aproximarme 4 esa persona eminente, pen-
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saba, y mi fortuna esté hecha. Ella me compren-
derd.

__Expliquese usted. ;De qué se trata? pregunto
la seniora Mossler.

__De un descubrimiento destinado & revolu-
cionar el alumbrado del mundo... He encontrado

"ol medio de distribuir la electricidad sin canaliza-
ciones, sin gastos de construcciones, por un proce-
dimiento de una sencillez infantil... Esinaudito que
no se haya pensado antes en él, pero todos los des-
cubrimientos geniales son debidos & la casualidad.

El sepor Eliphas, & quien Ja charla del pro-
venzal impacientaba visiblemente, interrumpié el
discurso :

__ Sea usted serio; demasiado sabe que no
existe tal descubrimiento... Usted ha sido per-
seguido ya por usurpacién de privilegios de
inveneion...

—; Qué oigo? exclamé Bouscarés con un gesto

de horror. ¢ Quién? ;Yo? ;Con lo que yo tengo

en el cerebro, usurpar alguna cosa?... i Pero es
para volverse loco! 1 Es decir que la incredulidad
ha de echar siempre por tierra mis proyectos més
<ublimes !... Por fortuna la sefiora Mossler es una
mujer de genio superior... Ella me comprer}deré. .
;Qué son cien mil francos para ella? i Cien mil
francos | $i, con ese miserable capital me encargo
de revolver el mundo de la ciencia...
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La sefiora Mossler dijo:

— Si quiere usted interesarme, hébleme de su
mujer y de sus hijos...

El meridional cambié en un instante de actitud
y de fisonomia y expresé entonces el mis profundo
abatimiento. j

— 1Ah, sefiora ! Ese es el tormento de mi vida.
Ver sufrir 4 los que se ama es unsuplicio impo-
sible de soportar cuando se tiene corazén... Si,
esa pobre criatura que ha participado de mis Michas,
de mis esperanzas, de mis decepciones, ve
disminuir sus fuerzas de dfa en dia, abatida porla
pena é incapaz de amamantar 4 nuestro hijo més
pequefio... La perderé, seiora; tendré el dolor de
vérmela arrebatar por un destino implacable... Y
entonces, ; qué va 4 ser de mi en este mundo,
cuando mi 4ngel guardiin haya vuelto al cielo?

Bouscarés se dejé caer en una silla, aunque no
habia sido invitado & sentarse; escondi6 la cara
entre las manos y rompié en sollozos. La sefiora
Mossler, queriendo calmar aquella terrible pena,
dijo: :

— 4 Y siyo hiciera estudiar ese'negocio ?

— ; Oh'! mi generosa bienhechora... Veinte mil
francos solamente para empezar y estoy seguro
del éxito...

El sefior Eliphas calm¢ aquella efervescencia con

- un ademéin y dijo, dirigiéndose 4 la sefiora Mossler :
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— Toda la combinacién de este individuo ‘des-
cansa sobre ese primer adelanto que pide... Para
usted, son veinte mil francos; para otro, menos
rico, serian doscientos pesos... Si se deja usted
coger, una vez entregados los veinte mil francos,
no tendrd que hacer més que dejarla correr tras
de su dinero, es decir, entretener el descubri-
miento, cuyo 6éxito aparecerd siempre préximo,
pero jamés realizado... | Es increible, ¢c6mo este
sistema, tan vulgar, da todavia resultado!

. — Pero, seftor mio, exclamé Bouscarés con dig-
nidad; justed me toma por un estafador?

— Poco menos, amigo, respondié tranquila-
mente el sefior Eliphas.

El buen hombre se desinfl, como un globo roto,
y su frente se incling con pesadez y desolacién.

— ; No! exclamé; no lograré sobreponerme 4 la
malevolencia... Dejaré en el asunto mi vida...
iHace veinte afios que lucho!l... Tantos esfuerzos,
tantas tentativas, tanto dinero arriesgado... tode
perdido, indtil... He practicado todos los oficios. .,
Si, sefiora; he sido profesor de matematicas en un
instituto de provincia, ingeniero en Espafia, actor
cémico en Londres, periodista en Paris, banquero
en Nueva York. He mandado un buque corsario
durante la Guerra de Chile... He pegado carteles,
distribuido prospectos y pertenecido 4 la policia...

Jamis he conseguido salir adelante... Nadie cree
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en mi descubrimiento... y, sin embargo, existe...

- Y esla noche volveré una vez més 4 mi casa, 4 mi

pobre albergue, donde encontraré 4 mi mujer y 4
mis hijos llorando de miseria, sin poder hacer na-
da para consolarles... { Ah! ;Prefiero arrojarme
desde lo:alto de un puente & continuar esta: espan-
tosa existencia! Todo me falla, todo me anonada. ..
i 8f, soy un bribén, como dice el sefior; lo sé bien...
Perog hay suerte més horrible que la mia? jtener
el buen deseo de transformarse en un hombre
apreciable; de ganar decentemente el pan, y no
poder!... {No, no poder! ;

— Amigo mio, dijo la:seftora Mossler, no hay
que desesperarse. Desde hoy su mujer de usted
cobrard doscientos francos al mes... No es eso el
bienestar, pero sf una garantia contra el hambre...

— ;Oh! mi bienhechora ! grit6 Bouscarés arro-

- jandose 4 los pies de la sefiora Mossler, ; C6mo
. pagar jamas?... {Mi vida! 8i, ;quiere usted mi
" vida?

— Empléela en trabajar valerosamente y usted
se levantara...

— JAh! {Si usted quisiera tener confianza en
mi descubrimiento!

— jIncorregible! exclamé el seiior Eliphas.
Ahi le tiene usted; aun en medio de la alegria que
siente, vuelve § su farsa por la fuerza de la cos-
tumbre. Vamos, Bonrcarés, basta ya, \




