No era domingo, y sin embargo el pueblo de
Favieres estaba de fiesta. Los obreros no habian
ido & trabajar, las mujeres hablaban en grupos

en la plaza de la iglesia y la taberna de Thiboré
estaba un poco abandonada mientras que en la de
Vincelas rebosaba la gente. Everard el tahonero
ocupaba una mesarodeado de sus hijos y peroraba
con autoridad :

— ; Bastante han adelantado con haber proce-
dido tan suciamente con nuestro cura! jBien les
ha salido el manejo! Frottier ha perdido su plaza
de guarda rural y Malversin perderd la suya de
consejero general. En cuanto al antiguo alcalde
Lefrancois, hay que respetar & los muertos, pero
era un canalla...

— i Es verdad que la propiedad de Fresqueville
esta de venta? preguntd Bertrand el carnicero.
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— §i, dijo Everard, ayer lo supe enla Bolsa de
los cereales, en Beaumont. La han comprado &
la viuda unas personas muy ricas de Paris. jBuen
negocio para la comarca! Ahora rodaré el dinero
y habré coches, caballos y cacerias. Todo lo con-
trario de lo que venfa sucediendo hace veinte
afios. No es por criticar, pero la vieja sefiora de
Fresqueville vivia miserablemente y sus suce-
sores los tales sefiores de Lefrancgois eran unos
rofiosos de primera clase.

— ;Y la viuda? ;Qué ha sido de ella?

_ Fstien Paris. En aquella gran ciudad no se
conocen las personas lasunas & las otras, y siem-
pré que haya dinero, se es bien recibido sin que
nadie haga caso de lo que se ha hecho antes. La
viuda es joven, bonita y rica. La va & correr en
grande.

—Siempre seréciertoque hahabido dos hombres
muertos por ella, su marido y su amante, dijo
Bertrand. Era un buen mozo, muy amable y muy
bien criado, el senor Bernardo. Para que él ma-
tase al alcalde, seria preciso que éste tratara de
asesinarle.

— {Toma ! jBuena es esa! Le encontré con su
mujer. Si td encontraras & Everard el mayor con
la tuya, ;qué harias?

— i Diablo! { Un hércules! Le diria: « {No te

molesles! ».
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Una tempestad de risas hizo temblar la tas
berna.

— Te vamos 4 nombrar alcalde, dijo Bertrand

& Everard. Hards muy buen efecto en la alcaldia
en los dias de sorteo y de revisién. Y después eso
hara rabiar & Thiboré.

— ¢ Pero cree alin que se le va 4 nombrar?
exclamd Vincelas desde el mostrador. ; Ahl
jGomo me hicierais semejanie porqueria |

— No tengas cuidado. ;Quieres ti ser ad-
juhlu‘.’

— ;No! ; Quién enjuagarfa mis botellas mien~
tras tanto?

— Harias lo que Thiboré: no enjuagarlas.

— Ese es un tabernero mortal de necesidad.

— 1Y que puedes decirlo! Cuando fabrica el
vino en la cueva, sube con las manos azules y la
madera de sus pipas estd tan carcomida, que los
toneleros no quieren comprarlas.

— i Vincelas, enséiianos las manos!

— 1 Si hay una sola gota de nada malo en lo
que os vendo, dijo el tabernero, que se me vuelva
veneno esta copa !

Y se bebi6 una lamparilla de aguardiente.

— Eso es verdad ; Vincelas bebe con nosotros;
Thiboré, jamaés.

— Conoce bien sus productos.

Un gran ruido de muchachos que estaban
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jugando en la plaza llamé la atencién de los
bebedores.

— Ahi tenéis 4 la madre del cura, que sale de
su casa, dijo Everard. Va & la estacién & esperar
& su hijo. Dentro de una hora le tenemos aqui.
Estos chicos le hardn olvidar las infamias de
Thiboré y de Malversin, que le prepararon una
cencerrada. No es que nosotros seamos devolos,
i verdad ? las historias de alld arriba no nos con-
mueven, pero los hombres honrados son los
hombres honrados. Ademés, puesto que ese pillo
de enfrente le atacaba, nosotros debemos feste-
jarle.

— 1 C6mo habla este Everard! El y Binant son
dos lenguas como no las hay en dos leguas i la
redonda.

— ;Y el cura?

— 10h! ; Ese habla como los libros!

— Parece que se han fastidiado en grande
cuando han tenido que soltarle. Tenfan ya prepa-
rado su negocio. Aquel delgaducho de mala cata-
dura que vino & Fresqueville el dia de la muerle
de Lefrancois, era una fiera. Queria & toda cosla
la cabeza del cura. ; Ya lo creo! Eso no se tiene
todos los dias. Desde el cura asesino que « disfru-
taron » hace cinco afios en el Mediodia y que el
Petit Journal retralG en sus grabados, no se habia
visto nada semejante. El juez se frotaba ya las
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pado la presa, se habra puesto amaulio
— ; Pues y elescribano de aqui, ese Lauallaqus
gritaba: « Si, es el culpable » por apoyar i su

compadre de Beaumont? | Yo le hubiera dado algos

ticia!
— 1 Ya lo veis ! dijo gravemente Everard ; antg

todo hay que hacerse amigos, porque todo de=SS8
pende de la opinién. Aunque se sea un hombress

honrado, si todo el mundo dice que es uno ums

bribén, no hay remedio, es uno un bribén. Nues-'%
tro cura ha hecho siempre mal de dérsele un pito’%
del qué dirin y en no ocuparse més que en favo-".
recer & los pobres diablos. No son éstos los que’

dan la influencia. Si el cura hubiera hecho el
negocio de esa gente, no saldria hoy de la crcel,

sino que estaria siendo candnigo de la catedral y 38
en camino para obispo. Tendriamos de diputado
4 Lefrangois, que no serfa, acaso, Ppeor que
Binant, que ha votado el otro dia con los socia~ %
listas unas leyes que si rigieran nos cargarian 4%
los comerciantes todos los impuestos de la comar- ¥

ca...

se portaria como un asno.
— Ese viejo chocho cree que ha dicho el Evan-

gelio cuando nos ha obsequiado con sus frases 3§

— Con razén se habia dicho que el tal Binant
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sobre los derechos de las masas y el interés de los
trabajadores... ; Qué somos nosotros sino. traba-
jadores?

— Vosotros sois contribuyentes.

— 1 Eso esl...

\ldierm buena para despojarla.
| Y para pagar por todo el mundo!
i Y habrd que dar encima las gracias!
Hasta que no nos quede mds que la piel,
como 4 los que gritan.

— ¢ Quién serd el que me quite & mi la piel ?
dijo Everard el mayor, pegando enla mesa un
pufictazo que hizo salir una nube de polvo.
{ Quisiera yo ver & ese valiente !

— Vendrén a cientos.

— Se la ganarin de todos modos. j Y sabes lo
que sucederd ? Que el cura subira al pilpito y divd
& nuestras mujeres: « | Calmad & vuestros hijos
y & vuestros maridos ! : la ley es la ley. » Y obe-
deceremos, como siempre. Se han hecho cinco 6
seis revoluciones, despuéds dela grande, que valié
ella sola por otras tantas, ; y qué es lo que hemos
ganado? El derecho & votar. ; Unaganga!; Qué
resulta del tal derecho? Una mayoria de ricos en
vez de una mayoria de nobles, total, igual. O peor,
porque los sefores, segiin me contaba mi padre
muchas veces, se ocupaban de sus campesinos,
y de sus colonos y los ayudaban como cosa pro-
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pia, mientras que ahora, vele 4 pedir algo al
propietario de Orscamps, ¢ al de Maisoncelle & al
de Fresqueville... La verdad es que no salimos
de amos y que ya que debamos tenerlos, no con-
viene que sean como aquel fachenddn de socia-
lista que las echa de terrible en la cmara y que
vino hace dos afios 4 predicar la huelga. Aquel
tipo me hizo el efecto de un charlatin como el
dentista que saca muelas con un sable en la feria
de todos los afios. Opera en las revoluciones sin
dolor... para él.

— { Bien hablado, Everard ! ; Quieres ser dipu-
tado en la primera eleccién?

— No, bien se est san Pedro en Roma...

Un tumulto lejano interrumpid la conversacién.
Era el ruido de un coche en el camino, acompa-
fiado de alegres gritos. Vincelas descendié majes-
tuosamente del mostrador, abrié la puerta de la
taberna y vié que por lo alto de la calle venia
una turba de muchachos rodeados de una nube
de polvo y gritando :

— 1 Ahf estd! ; ahf esté!

Los vecinos se agolpaban en las puertas y los
que no estaban en sus casas, sereunian enla pla-
za. Las hermanas de la escuela libre trataban de
alinear sus discfpulas, mientras que la campana
de la iglesia volleaba alegremente como ¢n las

grandes fiestas.
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— 1 Ahi tenemos & nuestré cura! dijo Vin-
celas.

Y todos los concurrentes de la taberna dejaron
gus mesas y se repartieron por el pueblo. Un
coche llegaba al trote de dos escudlidos pencos y
en el pescante el alquilador Danicaux hacia moli-
netes con el litigo para animar & sus bestias y
hacer en lo posible una entrada de sensacién.

El coche se detuvo ante la puerta del cura y el
cochero se tir6 del pescante para abrir la porte-
zuela que- estaba premiosa. El obispo bajé el pri-
mero, ayudado por el joven cura de Prefont ; en se-
guida la madre de Daniel y, por tltimo, el cura
de Favieres. En este momento se lévants una tem-
pestad de gritos y el mortero que servia para tirar
las bombas el dia 14 de Julio, se dispar con es-
trépito ygran estremecimiento de los cristales de
las casas,

Al mismo tiempo sali6 procesionalmente todo el
personal de la iglesia, precedido por los nifios de
coro que llevaban los estandartes. Venfan detrés
los alumnos de la escuela, y la misica del pueblo,
para COMPpENsar um poco el earicter demasiado
clerical del acto, se puso & tocar ruidosamente
la Marsellesa. Lamultitud, electrizada, prorrampid
en vitores, los mifios cantaban, la banda lanzaba

al aire los sonidos estridentes de su viejo melal

y la campana, dominando todos estos ruidos,
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repartia desde la torre sus sonoras vibraciones,

Durante un momento reind alli una admirable
cacofonia que hizo asomar las lagrimas & todos
los ojos. Por fin, enun instante de silencio, pudo
hacerse oir la voz del obispo y reiné un respes
tuoso silencio:

— Amigos mios, os traigo vuestro cura. He que-
rido estar presenle & su vuelta entre vosolros
porquecreo que después delacruel ¢injusta prucha
que acaba de sufrir, debo contribuir con mi pre-
sencia @ la reparacién solemne que se le debe,
Vuestra acogida, tan cordial y fan conmovedora,
me prueba que habéis pensado como yo y esla
manifestacién de carifio y de respeto que dedicéis
al padre Daniel me agrada profundamente. Le he
visto en circunsiancias peligrosas para su razén y
para su conciencia y he podido apreciarle : es un
buen sacerdote. Amadle yescuchadle. Su corazin
es puro y serena su inteligencia. No os dard més
que consejos de humanidad y ejemplos de cor-
dura. Espero que desearéis hacerle olvidar sus
tristezas, algunas de las cuales le habéis vcasio-
nade vosotros mismos, y que las humillaciones
que ha sufrido redundarin en su gloria.

Una gran aclamacién saludé este discursoy los
nifios de coro, como para responder 4 las palabras
del prelado, entonaron un himno de circunstan-
cias. El cura, en tanto, abri6 la puerta de su casa
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al obispo y & su secrefario y tralé de sustraerse 4
las ovaciones.

— No huya usted, padre Daniel, dijo el joven
secrelario, todo lo que hace esla buena genle es
muy justo y no hay que dejirselo hacer en el
vacfo. Si le traen 4 usted un ramo, témelo. Si le
dicen cumplimientos, esciichelos. Nodesanimemos
el celo, que no es tan frecuente ni tan caluroso.

— Nuestro amigo tiene razén, sefior cura, dijo
el obispo. No desdefie usted una popularidad que
aprovecha & la Iglesia. Puesto que tiene usted en
su poder & sus feligreses, conddzcalos por el buen
camino.

— i vuestra Ilustrisima lo permite, lo primero
que haré serd decir una misa en accién de gra-
cias.

— Mi joven secretario la ayudardy yo la presi-
diré.

— Hermanos mios, dijo el padre Daniel, diri-
glos 4 laiglesia. Dentro de un momento nuesiros
espiritus y nuestros corazones se unirdn alli para
dar gracias a Dios. :

Entraron en la casa, de la que ya habia tomado
posesidn la madre del cura, y encontraron en la
sila un personaje vestido de negro, grueso y con
aire bonachdn, que se adelanté con unos papeles
en la mano.

—;Calla! ; Sies el sefior Rampén! dijo el se-
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cretario del obispo. ; Cémo tan lejos de Beaumont?
¢ Viene usled atraido por la presencia del obispo?

Y al mismo liempo empujé al notario hacia el
prelado.

— Seguramente, la venida de su Iustrisima
hubiera sido un molivo més que suficiente... Son
conocidas las opiniones de la familia Rampdn...
Pero, en realidad, es el padre Daniel el objeto de
mi visila...

— ¢ Yo ?dijo el sacerdote con sorpresa.

— i, sefior cura; y aunque las circunstancias
en que voyé hacer & usted una comunicacién pro-
fesional son muy fristes, esta noticia regocijard
por su indole & todos los buenos corazones y
estoy seguro de qued usted mismo.

— Vamos 4 ver, sefior Rampdn, dijo el obispo
sentindose ; ;de qué se trata ?

De una liberalidad hacia el seifior cura de Fa-
vieres demitan desgraciado cuanto llorado cliente
sefior Letourneur...

Al pronunciarse este nombre, reiné un pesado
silencio. Ed nolario, muy acostumbrado 4los efec-
tos ligubresde las lecturas testamentarias, seim-
presiond, sin embargo, y se puso inquieto,
dudando vagamente de si habria cometido alguna
torpeza ¢ dicho alguna tonterfa. Quiso, & pesar
de todo, l’.\[llil_‘.;it's-_‘ y afiadid :

— Mi clienle no ha querido que durasen mis
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tiempo los apuros de dinero del sefior cura y me
ha ordenado que pagase las sumas debidas por la
escuela libre. Una dificultad parecia presentarse.
El jn'/.;::uln habia recibido orden de la viuda de
Lefrancois de darse por pagado de esa suma...
Pero yo, fiel 4 las 6rdenes de mi cliente, no he
eonsentido un acomodo que conftrariaba directa-
mente la voluntad del difunto. He rechazado la
liberalidad equivoca de la sefiora de Lefrangois y
!I(_‘hﬂ‘tf!ln cerrar '\niuin [!1‘-"|tt--lim'[l;nlrm, rnn[mp[ [;;;gr}
contante y sonante de la cantidad en cuestidn.
Creo haberobrado bienen estaocasién... Todo estd
en orden... He aqui los recibos.

Puso los documentos en la mesa yesperd obser-
var un movimiento de satisfaceidn. Perose quedd
r-atupvl'nul'.\ ante la emocién que experimentaba
el padre Daniel. Los ojos del sacerdote sellenaron
de lagrimas, sus labios temblaron y sélo pudo
balbucear:

— 1 Dios mio! i Dios mio!

Sus ojos asombrados creyeron ver manchas de
sangre en los papeles del notario. La cara pélida
v triste de Bernardo apareci6 en su imaginacién,
'lul como la habia visto pocos momentos antes de
su muerte, su corazén se oprimid € incapaz de sos-
tenerse, se desplomé ensu asiento y rompié 4 llo-
rar amargamente con la cabeza entre las manos.

— Vamos, sefior cura, dijo el obispo, un poco




348 LAS BATALLAS DE LA VIDA.
més sangre fria. Ese pobre muchacho ha reparado
en lo posible el dafio que habifa causado, y los

humildes y los inocentes aprovecharin su accién, 38

puesto que asi se asegura el porvenir de la
escucla. Dedique usted & su amigo una lierna
gratitud, pero serene su espiritu. No liene
usted nada de que arrepentirse sino todo i
contrario,

— {Ah! sefor, acaso no he hecho todo lo que
podfa por salvar & ese desgraciado... El egoismo
humano es inconsciente.

— 1 Le prohibo & usted calumniarse ! dijo
el prelado con firmeza. Tengo autoridad sobre
su conciencia y no conozco nada mis admi-
rable,

Se volvié en seguida hacia el nolario y afiadid :

— Agradezco & usted personalmente, sefior
Rampén, haber venido & traer al padre Daniel los
documentos que le libran de una carga que ¢l
habia aceptado por exceso de caridad... Sino le
gontraria oir una misa, venga con nosotros ila
iglesia. Después, almorzaremos juntos. El sefior
cura nos invila.

— ; Oh ! Mi sentimientos son conocidos... Serd

para mi un honor Yy una tlll.‘g!‘ltl...

— 8, ya séque no es usted muy librepensador,

ni enteramente masén para temer un cargo pi-
blico, dijo sonriendo el obispo. jAh! sefior Ram-
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pon; en otro tiempo hubiera usted tenido como
un honor el ser mayordomo en la catedral... Pero
qué dirfa el prefecto, ; verdad?

Salieron y encontraron la plaza desierta. Los
que habian llegado los fillimos se apifiaban bajo
el pértico de la iglesia. Entraron en el cementerio
, por las estrechas calles de tumbas en que dor-
mian viejos y j6venes, pobres y ricos, cubiertos
por la misma tierra de igualdad, llegaron 4 la sa-
crislia.

El cura de Favieres revistié los ornamentos
sacerdotales y después, precedido por el sacristdn
yacompafiado por el obispo, entré en el presbiterio,
subid los escalones del altar y se prosternd. Era el
medio dia. Los rayos del sol, tamizados por los
vidrios de aquella iglesia de pueblo, difundian en
la fresca bdveda una tranquila y mistica luz vio-
leta. El recogimiento reinaba en los asistentes. El
rgano empezd & cantar-dulcemente y & sus ar-
monfas el corazén del padre Daniel se conmovis
profundamente y le parecié que en el fondo de su
pensamiento surgian todos los personajes que
habfan influido en su vida. Florencia que, vestida
de negro, le haclacon la mano una despedida iré-
nica. Lefrangois amenazindole con su garrote de
conductor de bueyes y mostrindole el cartel ame-
nazador de deshonra y de ruina; y en una espe-

cie de oscura bruma, Bernardo, el joven alegre
20
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que no crefa mds que en el placer y en la dicha.

Todos habian desaparecido, Lefrangois y Ber-
nardo, muertos, y Florencia fan lejos como si no
viviera. Solamente quedaba él, protegido y salvado
por su Dios. Un sentimiento de inmensa gratitud
arrebaté su espiritu hacia las serenas alturas,
Olvid6 las miserias del mundo, las vergiienzas de
la vida y los horrores de la humanidad. Se con-
fesd sin reserva aue solo en el culto divino estaba
el asilo contra el dolory la desesperaciéL. v en un
impulso de reconocimiento y de inefable amor,
rompi6 los nicos lazos que le ataban 4 la tierra
para entregarse Gnicamente al cielo.

Entre sus manos temblorosas elevé el céliz; que
resplandeci 4 la luzdelsol, y lo llevé 4 sus labios
para ingerir en su ser el cuerpo y la sangre de
Cristo. Permanecié un instante absorlo en su
adoracién y después se volvid hacia los fieles,
inclinados como €, y dijo :

— Invoquemos al Sefior, hermanos mios, por
el reposo de las almas de los que han pecado y de
los que han sufrido. Pidamos para ellos el arrepen-
timiento en la vida y el perdén en la muerte, y
que nuestros dolores, nuestras penas 'y nuesiras
oraciones rediman sus fallas en este mundo y ga-
ranticen su absolucién en la eternidad

— Asi sea, dijo el obispo con voz con«
movida,
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Todas las frentes se inclinaron ante la actitud
del sacerdote, como movidas por una autoridad
suprema, y 61 volvi6 hacia la cruz sus miradas
de amor y de reconocimiento, y oré con corazén
céndido y sencillo.
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