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204 LAS BATALLAS DE LA VIDA.

— ;Me avisarés si ocurre algo nueve ?

— Sin duda. No iré & verte, porque me compro-
meteria sin necesidad, pero te escribiré dos letras.

— (Gracias,

— Hasta la vista, pues, dijo el magistrado. Pido
& vuestra Tlustrisima toda su indulgencia.

— Y yo, sefior fiseal, dijo el prelado, reclamo
la protecci6n de Vuecencia.

Los dos amigos se apretaron la mano y atrave-
sando la antesala, en la que los ujieres se levan-
faron con respeto, bajaron la monumental esca-
lera, al pie de la cual el magistrado despidi6
ceremoniosamente al obispo. Dentro del coche

esperaba el joven secretario, que atrajo hacia si

vivamente al prelado tanto para ayudarle & subir,
como para tener nolicias mas pronto.

— Y bien, dijo, ; estd vuestra Iustrisima satis-
fecho de la entrevista?

— Mi querido Ricardo, creo que, con la ayuda
de Dios, la religién saldré intacta, y acaso favore-
cida, de esta prueba... Hay que ordenar rogativas
pl’lmii'as en la catedral...

— ;En la catedral? exclamd el sacerdote fro-
tindose alegremente las manos. Entonces vuestra
Tustrisima esti seguro del asunto. ; Gloria tibi,
Dimine!

El obispo mo respondié y se contenté con

sOnreir,

Hacia dos dias que la viuda de Lefrangois, més
bonila que nunca, pues el luto le sentaba 4 las
mil maravillas, se habia encerrado en su pose-
sién de Orcimont, cuando un anochecer, 4 eso de
las siete, Guepin entrG en la casa con aire misle-
rioso, y dijo :
~ — Florencia, en la estufa hay una persona que
desea } ablarte...

La joven se estremecid; hacfa una semana
temblaba siempre que se le anunciaba un visi-
tante.
. Es alguien que yo conozea? preguntd :

— Si, es el sefior Lelourneur.

La alarma de Florencia desapareci, sus ojos
se turbaron y su boca tembld. Sin embargo, pre-

gunté con voz segura :
— 3 Cémo ha entrado?
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206 LAS BATALLAS DE LA VIDA.
— Por el parque.
— ¢ Le ha visto alguien?
— Nadie. Yo estaba alli cuidando las plantas

cuando se presenté. Entonces le dije que me es- |

perase alli, para saber si querias verle 6 si debia
despedirle.

Florencia reflexioné un instante y dijoenseguida
con decision :

“—Voy 4 verle, pero no en esta casa. Es preciso

‘que no venga aqui con ningtin pretexto

— Lo suponia. Un hombre soltero en casa de
una viuda... Se criticaria

— Voy contigo. Ve delante para prevenirle
mientras me pongo un abrigo. Dentro de un
segundo esloy alli.

Guepin salié sin contestar. Bernardo estaba en
la estufa, senlado en una silla de mimbre y tra-
zando con el basién en la arena signos jerogli-,
ficos, sin pensar en lo que hacia. Su cabeza estaba
inclinada y su cara indicaba una profunda tris-
teza. No tenia ya aquel aire de descuido y de
fuerza que daban una gracia particular 4 su varo-
nil belleza. La ropa le resultaba ancha y su alta
estatura estaba disminuida por una marcada in-
clinacién. Desde que dejé al padre Daniel la noche
fatal en Maisoncelle habia envejecido diez afios
y no era el mismo hombre. Parecia abrumado por
el peso de una enorme carga.
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En el silencio de la estufa, alterado solamente
por el murmullo de un arroyuelo, el joven espe-
raba tristemente, cuando en ofro tiempo le hu-
biera faltado la paciencia’y hubiera subido con
paso firme las escaleras de aquella casa. Esperaba
& Florencia sin alegria y sin la palpitacién de feli-
cidad de un amante que va a estrechar entre sus
brazos & su querida. Sentia por el contrario la an-
gustia de un culpable que espera & un cémplice
poco seguro, para saber lo que debe esperar 6
temer.

Porque su ignorancia era completa. Hacfa ocho
dias no recibia noticias de Florencia. La dejé 4 la
cabecera de Lefrancois moribundo y no, habia
tenido ni carta ni recado que le hiciese saber lo
que pensaba, lo que queria y en qué estado fisico
y moral la habia dejado aquella crisis, por fin
conjurada. No se habia atrevido & asislir & las
exequias de Lefrangois y se habfa hecho pasar por
enfermo. Supo por los periédicos Ja prisién del
cura y estuvo tentado por correr 4 Beaumont &

* denunciarse, pero le contuvo la seguridad de

Flovencia y quiso esperar 4 concertarse con ella
para toraar una resolucién. Presa de una turba-
cién de espiritu que jamds habia sentido y que
era para 6l una espantosa tortura, permaneci6 en-
cerrado en su casa, dando vueltas en el pensa-

miento & aquel problema cuyas soluciones su-
17.
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ponian todas una desgracia. Por fin supo que
Florencia se habia instalado en Orcimont y vi6 en
este detalle el deseo de la joven de aproximarse
4 61, lo que le alivié en su desgracia. Florencia no
huia de ¢l y acaso su igual infortunio fuese un
lazo entre los dos. Y en su situacién llena de cui-
dados y de inquietudes, pensaba que iba por fin &
escuchar una voz amiga que le compadeciese y
le eonsolase.

Sentado en aquella estufa donde se habia veri-
ficado su primera entrevista amorosa con Floren-
cia, el joven pensaba con amargura que ella le
mandé llamar por su padre. Entonces ¢l no se
ocupaba de aquella mujer y hasta tenfa miedo de
la influencia que podria ejercer sobre ¢l, y todos
los detalles de aquella conversacidn, al volver de
una caceria, se prescnlahan & su imaginaciGn
jQué libre, qué tranquilo y qué desciudado se
encontraba entonces! Habia bastado la aparicidn
deaquella mujer en su vida para que desapareciese
toda tranquilidad y se encontraba al presente so-
metido 4 los mayores peligros & consecuencia de
una sucesién de circunstancias & las que no habia
podido sustraerse.

La pélida y reflexiva fisonomia del padre Daniel
se presentd en su imaginacién y pensé que aquel
hermano del corazén lo era también de infortunio.
Como si todo cuanto tocase & aquella mujer peli-
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grosa estuviese destinado 4 un fin funesto, los dos

- amigos se vefan igualmente comprometidos é

igualmente desgraciados. La desgracia de Daniel
le parecfa, sin embargo, menos dura que la suya.
El sacerdote sufrfa injustamente, era una victima
y llevaba solo el peso de la falta, mientras que él,
el culpable, se sustrafa 4 un merecido castigo...

Una ligera silueta que se divis6 & través de los
cristales de la estufa llamé la atencién de Ber-
nardo y le sacé de sus melancdlicos pensamientos.
La puerta se abri6 sin ruido y en el verdor enne-
grecido por el crepisculo aparecid Florencia y
avanzo silenciosa hacia el que la esperaba. Ber-
pardo experimentd la impresién de que aquella
mujer enlutada no era la que le amaba, Sus
brazos se tendieron vagamente hacia ella, pero
volvieron & caer sin haberla estrechado. Y tré-
mulo, al verla tan helada, tan negra, tan ce-
rrada 4 toda emocién, no encontré una palabra
que decirle. Ella fué la que hablé y dijo-con esa
seguridad que jamds la abandonaba :

— 1 Qué imprudencia, Bernardo! ;Esiés seguro
de que nadie te ha visto? No debes ignorar que
hay agentes de policia en campafia y que somos
vigilados. Bastarfa un mal paso para perdernos,
Por eso he temblado de inquietud cuando mi
padre me ha dicho que estabas aqui.

Al oirla explicarse tan claramente y de un
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modo lan desembarazado, la vacilacién de Ber-
nardo desaparecid. Atrajo 4 Florencia hacia él, la
hizo sentar, le cogié las manos, que encontrd
tranquilas y sin fiebre, mientras las suyas ardian,
y dijo :

— Tenia necesidad de verte, de oirte. Lejos de
ti perdia la razén. Mis angustias son atroces desde
hace ocho dias.

— No las compares con las mias.

— T, al menos, sabias lo que pasaba, lo que se
decia, y ienias que defenderte, pero yo estaba
como un cuerpo sin alma, 4 merced de los sucesos
y en la imposibilidad de dirigirlos. jAh! no pen-
saba s6lo en mi desdicha. Compadecia la tuyay
hubiera querido estar & tu lado para compartir
tus peligros, para tomar disposiciones, y, en fin,
para sufrir una prueba comin y perderme 6
salvarme contigo.

— Pues yo me he alegrado de que no estuvieras.
Me hubieras estorbado enormemente pues tenia
bastante con los amigos de mi marido y con el cura
de Favieres para crearme deficultades y peligros.

—  Peligros y dificultades el padre Daniel |

— {Eh! dijo con acritud Florencia. Desde el
primer momento ha tomado aires de mértir queno
quiere renegar su fe, cuando hubieran bastado al-
gunas respuestas hébiles para alejar toda sospecha.
Pero ese cura obstinado se habia propuesto repre-
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gentar el heroismo y en tres minulos ha sabido
* dejarse envolver por el juez de instruccién de tal

manera que ha aparecido claro que estaba al co-
rriente de lo ocurrido.

— Pero se ha negado resueltamente ‘4 expli-
carse y nos ha cubierto con su discrecién...

— Si nos hubiera acusado estaba perdido. Asi

= 8¢ lo hice entender. Cogido en las mallas de la
" justicia, se ha visto en la imposibilidad de avanzar
"y de retroceder y ha hecho al callarse de la nece-

sidad virtud.
— No conoces su cardcter. Se hubiera perdido

antes que hacernos traicién y me mortifica amar-

gamente la idea de no haberle disculpado.
— 1Y podias pensarlo?
— Ante aquella exclamacién que tan bien

L indicaba el egoismo implacable de la joven, Ber-

pardo se estremecié. Levanté los ojos, que habia
tenido bajos hasta entonccs, y dijo mirando atre-
vidamente & Florencia :

— 3 Crees que es posible dejar de hacerlo?

Florencia no replicé d esta firme y ruda res-
puesta. No era su costumbre estrellarse contra
las opiniones que le parecian sélidas y preferia
atacarlas de flanco. Su voz se hizo tan dulce como
dispera habia sido hasta enlonces.

— 8i el padve Daniel, dijo, estuviera aqui, él
serfa el primero en aconsejarte la prudencia y,
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sobre todo, la paciencia. Todo se arregla con el

tiempo gracias 4 la falta de habilidad de los hom=38
bres. No tenemos més que no movernos y el curass
de Favieres serd absuelto por la fuerza misma des

las cosas. Nada se averiguard, bien lo sabesy
puesto que nadie ha visto lo que pasé. No hay

sruebas ni testigos. Sélo existe una declaracién
v

de la victima que puede ser controvertida tan fa-%
cilmente que no tiene valor alguno. La instruceiéns
so detendrd en su comienzo si somos baslantes

hébiles para no alimentarla.

— Pero ti misma dices que somos vigilados...3
— Naturalmente, lo son todos los que de cerca '

6 de lejos se relacionan con el asunto. La justicia
cuenta con una casualidad para ponerse al co-
criente. No sabe nada y lo sospecha todo. Pero si

nosotros permanecemos inméviles y callados, ;qué 3

quieres que descubra ?
Bernardo no encontré nada que responder. El
razonamiento de Florencia le repugnaba y le

herfa, pero no podia contradecirle porque era la 3

evidencia préctica. La joven sonrié al verle redu-
cido al silencio. Una vez conseguido el triunfo,
no quiso abusar de él y dijo en tono dulce y agra-
dable :

— ; Cunto has sufrido, mi pobre Bernardo!
1 Qué cambiado estés! Y puso afectuosamente una
mano en el hombro del joven.
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"\ Bernardo palidecid ; las ligrimas brillaron en
§us ojos y cogiendo & Florencia en sus brazos
Bhalbuces con la boca pegada al ofdo de su amada :
¢ __ :Si! He sufrido mucho por estar separado
e ti y al pensar que acaso no te volviera & ver...
jTe amo lanto!...
La frente de la joven se oscurecié con una im-
-rpresiéu de descontento. No se desprendid, sin
B embargo, de los brazos de Bernardo y con los ojos
Hfijos en ¢l, dijo con resolucién :
§ — También yo te amo, pero quiero que me
pbedezeas.
— 1 Oh! Haré todo lo que quieras...
— ;De veras? dijo Florencia con coyueterfa

'*‘posandfa sus labios entreabiertos en el bigote del

Joven.
I — Méndame.

— Pues bien; mafiana mismo te vas & ir &

" Beaumont y te vas & estar allf dos dias haciendo
tu vidaordinaria y viendo 4las personas que tienes
feostumbre de ver. Anunciaris que vas una tem-
porada & Parfs, como todos los afios, é irds & ins-

& talarte en el hotel...

— ;Irds & verme alli?

Florencia se desprendié por un movimiento
\ pépido y dijo :

— 1 Estasloco !

— Entonces, ;qué quieres que Higeen, Paris?
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— Ir al circulo, al teatro, dislraerte.
Bernardo hizo signos negativos.
— Nada me distraera de ti.

— Mi querido Bernardo, reflexiona un poco.
Puedes comprender que la situacién es muy dife="3

rente de lo que era y que hay queadaptarse 4 sus

exigencias. Eres leal y no puedes querer hacerme’
un danio irreparable, pues eso serfa un mal pago’
4 mi ternura. Estamos bajo la amenaza de un @
desastre y solamente le eludiremos & fuérza de’
vigilancia y de audacia. No te portes como un

nifio y ten la misma energia que yo. Me hace su-
frir el hablarte asi, pero es indispensable porque

parece que no comprendes toda lagravedad de mi’

posicién y de la tuya. T debieras hablar como yo

hablo pues es al hombre & quien debe exigirse’
energia. Me dejas el peso de todas las resoluciones’

y de todos los peligros y dices que me amas..,

— Jiirame que una vez pasado el peligro nos

gerds de nadie sino mia...

— 1Qué singular pretensién! ;Puedo ser mas 3

tuya de lo que soy ?

— 10h! No me respondes. Desde el principio de .,

esta entrevista no has dicho una sola palabra que
saliese del corazén. No te inspira més que tu inte-
rés. No puedo contar contigo.

— i Pero, en fin, qué pretendes? dijo Florencia
con mal contenida irritacién?
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— Pretendo hacerte mi mujer.

—Ta? exclamé la joven con sincero horror.
¢Ta? ; Es posible? ; Conun recuerdo tal entre
nosotros?

— (Ah! [ Quieres alejarme para siempre ! Pero
ya no me engafias; veo claro. No esperes que sea
tan complaciente con tus caprichos. Te he con-
quistado al precio de un crimen y nada podré ha-
cer que no seas mia.

Florencia se irguié y dijo con la mirada amena-
zadora y los labios crispados :

— ¢ Y mi voluntad ?

— La someteré & la mia.

— No cuentes con ello,

— (Cuidado ! Florencia. No me provoques. Y6
no pensaba en ti; quisiste que te amase y fuiste
& burcarme. Tu libertinaje encontré sabroso enlo-
quecer al amigo de tu antiguo prometido y has
encendido en mi una violenta pasién para venir
hoy 4 decirme tranquilamente que es preciso se-
pararnos y que nuestro amor ha concluido ;Pues
bien!; Yono lo quiero! | Te adoro y quiero con-
servarte! Estis unida & mi por el doble lazo de la
.posesién y de la complicidad yno puedo soportar
la idea de que una vez arrojado de tu lado tomes
un nuevo amante G otro marido, ni de que he
matado & un hombre para que ti goces de tu liber-
tad mientras yo muero en el abandono. jNo me
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creas tan necio! Por duena que te creas de mi

pensamiento no has podido pensar enloquecerme 3
hasta el punfo de aceptar todas las responsabili- =

dades del delito para dejarte 41i todas las venta~»
jas. {No! ino! Florencia; aquel hombre murié
4 manos de losdos; los dos le herimos y debemos
permanecer juntos.

— ¢ Y si me niego 4 ceder 4 tus exigencias?

— Recurriré & todos los medios para imponér-
telas.

= ¢ Qué quieres decir con eso? Tus palabras son
amenazadoras, pero no son més que palabras y
yo no me asusto por tan poco.

— Los actos estarn de acuerdo con las pala-
bras.

—3 Y qué actos son esos? ; Se puede saber?

Florencia le miré burlona, con los ojos medio
cerrados, y tan bella, que Bernardo se estremecié
de dolor y de célera.

— Esmuy sencillo, dijo; me presentaré al juez
de instruecién y le contaré lo que pasé.

—; Y ti, Bernardo, serds capaz de perderme?

— Nos perderemos juntos.

— i Sabes cémo habria que llamar al hombre
que se condujera de ese modo?

— jPoco me importa! Lo interesante para mi
es no ser hurlado y arrojado como un juguete que
ya no agrada, después de haberme tomado por
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eapricho. No me conoces, Florencia, si has pen-
sado tal cosa. Eres mia, te tengo y te guardo.

La joven respondié con sangre fria :

— Yo no soy de nadie, sino me conviene y te
advierto que no me conservaris por los medios

que empleas.

— ; Pero qué quieres que sea de mi? pregunté
Bernardo con desesperacién.

— Procura ser razonable. Me horrorizan las
grandes frases y las grandes actitudes y me estds
representando una odiosa tragedia. ;Crees que
estds interesante revolviendo los ojos en las Or-
bitas y poniendo esa voz cavernosa? Pues lo que
estas es ridiculo. ; Venir & amenazarme con de-
cirselo todo 4 la justicia! | Est& bueno! Si hubieras
hecho la apuesta de hacerte execrar no procederias
de otro modo. Soy muy indulgente, después de
tales provocaciones, al hablar todavia contigo.

Y 4 fin de interrumpir aquella peligrosa con-
versacion, Florencia se levant6 sin que pareciese
que daba importancia & lo que pudiera pensar y
decivvBernardo, y se puso & andar con aire indo-
lente y distrafdo por las enarenadas calles de la
estufa cogiendo flores y haciendo con ellas un
ramillete. Bernardo la miraba estupefacto al ver
lo poco que convenia aquella futilidad con las
graves palabras pronunciadas. La dejé hacer du-

8
rante unos segundos y se levanté con igual sangre
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fria, fué 4 la puerta, la cerrd con llave y se guardé

ésta en el bolsillo.

— Florencia, dijo, no parece que atribuyes

bastante importancia & lo que acabo de decirte.
Es, sin embargo, urgente que te persuadas de que
es preciso tomar un partido.

La joven 'se volvi6 y dijo afectando una segu-
ridad que empezaba & abandonarla :

— Bernardo, haces mal de hablarme asi. Con-
migo no vale nada tanto como la dulzura y te
aseguro que no oblendris nada por la amenaza.

— Y yo te afirmo que de un modo 6 de otro
obtendré lo que quiero.

— (Lo que quiero! ;Lo que quiero! repitiG
Florencia en tono de descontento. Eso es lo que
me desagrada sobre todo, asi como esos humos
de quitar la llave de la puerta. ; Como si hubieras
de retenerme & pesar mio!

— Te retendré, en cfecto, hasta que me hayas
respondido.

— Yalo he hecho.

— Lo has hecho negéndote.

— ¢ Puedo hacer otra cosa?

— ¢ Es cierto, enlonces, que me abandonas ?

— ¢ Quién habla de eso?

— jOh! Ten la franqueza de tu insensibilidad.
Ya no me amas y no quieres compartir mi vida.

— No, Bernardo, no quiero ser tu mujer
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y encuentro monstruoso que td me lo pidas.
— ¢Has reflexionado bien? ;Tu resolucién es

irrevocable?
— i Para qué atormentarie intitilmente! Nadie

dice que me quiera separar de ti. Deja que pase el
liempo y se disipe el peligro. Yo me estaré en
Orcimont, que estd 4 dos pasos de tu casa, y nos
veremos facilmente como en otro tiempo. Me pre-
gunto por otra parte qué diablo de idea te ha
entrado de querer hacerme tu mujer, cuando eso
soria el medio mis seguro de alejarme de ti.
Como amante me gustas; como marido me serias
insoportable. Sin contar con lo peligroso que
seria en todo tiempo un matrimonio entre los dos.
No se sospecha de nosotros y quieres absoluta-
mente que llamemos Ja atencién. En el momento
en que no debemos pensar mds que en dar garan-
liag 4 la opinién y en probar nuestra cordura,
vienes 4 hacerme escenas de drama y arriesgas,
por lo menos, el comprometerme. Y quieres que
esté de buen humor y que asienta & todas las
Jocuras con que me obsequias, y para estar mds
seguro me encierras con llave. Convendrds en que
no son esos los medios mids seguros de obtener
mi aprobacién.

Hablando de este modo se volvié 4 sentar y se
puso 4 deshojar con sus blancas manos las cri-
santemas del ramo. Por una hébil transicion de
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consumada actriz habia vuelto al tono de fami="

liaridad y se mostraba tan dulee como en los me~
jores dias, pero Bernardo babia sorprendido

aquella estratagema y la vefa con los ojos de la 8
imaginacién en aquel jardin, donde algunos afios |}
antes la conocié mintiendo para engatiar y seducir 8
al profesor de filosofia mientras se negociaba su
matrimonio con Lefrangois. La juzgé incurable- %
mente falsa y perversa, insensible y egofsta, y 8

teda su célera se disipé para dar lugar & una
inmensa repugnancia. Al mismo tiempo surgi6
en su pensamiento la imagen del noble y gene-
roso Daniel y compars la conducta de ambos.

Quiso entonces proporcionarse el amargo placer

de oir ¢émo decidia Florencia la conducta que
debfa observarse con el cura de Favieres. Desed
penetrar en el dltimo repliegue de aquella alma
negra y preguntd con voz temblorosa :

— Pero si te obedezco, Florencia, y me separo
momentineamente de ti, jqué debo hacer en lo
que se refiere al padre Daniel?

— ¢ Y qué puedes hacer?

— Eso te pregunto.

— No corre peligro alguno. Necesariamente
serd absuelto, puesto que no es culpable y no
puede haber ninguna prueba contra él.

— Pero estd preso, atormentado, acusado.

— Todo es que pase una mala temporada.
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— 1 Pero se sacrifica por nosotros !

— ; Bah! | Es sacerdote | Esees su oficio...

Al oir aquella respuesta tan cruel y que mos-
traba bajo tan terrible aspecto el verdadero ca-

“ricter de aquella mujer, Bernardo exhalé un

profundo suspiro ysin tralar de discutir més, se
levantd, se acercd & la puerta, puso la llave en la
cerradura, abrié y volviéndose por iltima vez
hacia aquella mujer & quien tanto habia amado,
dijo:

— Adiés, Florencia, no tendrés que defenderte
més contra mi. Veo que  no puede prevalecer
nada contra la dureza de tuvoluntad, Quieresser
libre; ya lo eres. .

La joven fué vivamente hacia €] y més alar-
mada por su resignacién que antes por su violen- *
cia, pregunto:

— jAdoénde vas, Bernardo?

— Lejos de ti, puesto que es-eso lo que orde-
nas.

— jLejos! ;Quieres marcharte?

— Para siempre.

Florencia le miré fijamente y dijo con una leve
sonrisa de incredulidad:

— Vamos, Bernardo, mo me causes penas inf-
tiles. Despidete de mi amablemente. Vete & fu
casa y duerme tranquilo. Mafiana reflexionards, y
comprenderds que en esta conversacidn se’ han




312 LAS BATALLAS DE LA VIDA.

dicho muchas tonterias y que has sido 4 el que
las ha dicho casi todas. Hasta la vista, Bernardo.

Le ofrecié la-mano, pero él no la tomé y dijo

sencillamente.

— Adids, Florencia; no temas nada de mf. Haré
lo que el padre Daniel, aunque no sea ese mi
oficio. Me sacrificaré por ti.

Empuj6 la puerta y desaparecié en la oscuri-
dad del jardin.

Florencia sali6 detrés de 6l y se reunié con su
padre, que no estaba lejos. Acaso aquel hombre,

con su astucia campesina, habfa sospechado una

parte del misterio que rodeaba la muerte de su
yerno, muy poco sentida por él, Se adelant6 hacia
su hija y pregunté & media voz:

— ¢ Has despedido al hermoso Bernardo?

— Si y no sin trabajo.

— ¢ Qué te queria?

— Absurdos

— Si vuelve, ; hay que ponerle en la calle?

— No volvers.

El tono de seguridad de esta frase no permitfa
insistir. Guepin no dijo nada y sigui6 décilmente
4 su hija, pensando:

— Ha hecho bien cortando de rafz sus rela-
ciones con ese muchachén. No es eso lo que
necesita y ahora que estd libre, buena tonta seria
déndose un amo. Podemos vivir los dos muy
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tranquilos. Yo no molesto y hago el oficio de
administrador sin cobrarnada. Ella me ve cuando
quiere y se pasa sin mi si se le antoja. ;Qué més
podemos desear? La bodega es buena y la cocina
4 mi gusto. Podemos ser muy dichosos ahoraque
es rica hasta no saber qué hacer con el dinero.
;Quién hubiera supuesto que Lefrangois tenia
tal capital? Por fortuna el contrato de mi hija
estd bien hecho ; el notario que le redacté no robé
sus honorarios.

Por un singular y frecuenle fendmeno de para-
lelismo mental, Florencia pensaba en el mismo
momento :

— 1Cémo! jAbdicar mi libertad cuando acabo
de obtenerla? | Y eso porese joven medio arrui-
nado que seria celoso y dominante? jNo, por
cierto! Una viuda como yo, con dinero, vive
facilmente en todas partes y las buenas relacio-
nes se le ofrecen solas. Haber pasado largos afios
de cuaresma con Lefrangois para renunciar
en seguida & las fiestas de la Pascua, serfa una
incomprensible simpleza. Pasaré en Orcimont
con mi padre los primeros meses del luto y des-
pués me instalaré en Paris, donde empezaré &
vivir & mi gusto y sin censor. Bernardo ha que-
rido asustarme, pero no me conoce si ha creido
que podria lograrlo. No serd tan tonto que vaya

& comprometerse intfilmente. Y si llegase & ese
18
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extremo, €s0 justilicuria plenamente la descon=

flanza que me inspira su cardcter. El reflexio-

naré y el interés de su seguridad hard contrapeso
4 su tendencia 4 las fanfarronadas. Es, ademds
poco delicado al no comprender lo penoso que
seria para mi tener con ¢l relaciones, ni aun
amistosas, después de lo que ha pasado.

Para Florencia, lo que habia pasado era la
muerte tragica de Lefrancois. Satisfecha con esle
eufemismo, calmada por su razonamiento y re-
frescada por su paseo al aire libre, se despidié de
su padre en la puerla del salén, se dirigié & su
cuarto y se dispuso & dormir un pacifico suctio

Bernardo no durmié. Se instalé en su cuarto y
pasé la noche famando y sondando con profunda
tristeza el vacio de su vida. ;Quién podia conte~
nerle en la pendiente en que rodaba? Su ocupa-
ci6n finica habia sido el placer y éste le faltaba de
pronto. Ni una sola hora de su pasado se habia
empleado en algo 1til ; pi un momento de su por-
venir le prometia una tarea fecunda. Era incapaz
de servir para algo & los demaés ni & sf mismo.

Este pensamiento produjo en 6] un tedio mor-
tal. Se miraba 4 si mismo y le parecia que todo
habia acabado para él. Aun en el caso de que
Florencia hubiese consentido en obedecerle,
; qué hubiera llezado a ser & su lado 73 Se hubiera
llenado asf el vacio de su existencia ? Su amor hu-
biera acabado, como todos los amores, y se hu-
biera encontrado en el mismo vacio, con mas

cansancio y mas penas.




