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»
— Vaya usled en seguida. Tome uno de log3

coches que hay abajo y que antes de media hora

esté aqui el padre Daniel. Ruéguele usted que e

acompafie y sea con €] muy respetuoso.

Un solemne silencio reinaba en la habitaciénis
Florencia se dejo caer, espantada, en un sillén, y8
en la cama y respirando con trabajo, la vida del’s

enfermo se extinguia poco & poco.

— Sefior cura, dijo el juez, sirvase usted
decirnos lo que sepa sobre el golpe que ha puesto
en peligro de muerte al sefior Lefrangois...

El sacerdote dirigié al magistrado una mirada

B dulce y tranquila y respondi6 con naturalidad :

— Sefior juez de instruccién, no puedo res-
ponder 4 la pregunta que usted ‘me hace.

— jCuidado! interrumpid el juez; eso es en
cierto modo declarar que esté usted informado...
Llamo 4 usted la atencién sobre la gravedad de
sus palabras.

— Las he pensado, sefior juez, pero ruego &
usted encarecidamente que no altere su verdadero
sentido. Que no pueda responder no quiere decir
que sepa lo ocurrido y que me niegue 4 revelarlo.

Hubo un momento de silencio pesado y abru-
mador. El juez examinaba al sacerdote y al verle
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tan tranquilo, tan sencillo, tan seguro de su pen-

samiento y de su conciencia, buscaba el medio de
hacerle hablar contra su voluntad y se preguntaba
con alguna impaciencia, si podria conseguirlo.
Aquel joven de cara franca y frente pura le
parecia dificil de manejar, Por un lado le domi-
naba el interés de la justicia y el afin profesional
de poner en claro aquel misterioso asunto, y por
olra parte se sentia poseido de un involuntario

respeto hacia aquel sacerdote que se mosiraba tan
reclo, tan firme, y que, por una intuicién secreta,
conocia que no era culpable. De pronto, se volvié
el juez 4 los que presenciaban la escena y dijo

con dureza :

— Que salga todo el mundo menos ¢l médico y
el escribano.

Una vez solos y libre ya para expresarse con el
interrogado, pues el médico y el escribano estaban
comprometidos por el secreto profesional, el juez
avanzé hacia el cura y le dijo terminantemente :

— Usled ha salido de su casa la noche villima,
sefior cura. j Adénde ha ido usted?

— A llevar los socorros de la religién 4 un
moribundo.

— ;Dénde?

— A Maisoncelle.

— ; Tiene usted testigos ?

— El muchacho que me condujo.
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— ; Le acompai$ a usled a la vuella?

— No, sefior juez.

— ; Por qué?

— Porque tenia necesidad de un guia para ir 4
una casa desconocida, pero no para volver i la
mia.

— ;Qué hora era cuando volvié usted 4 sun
casa !

— Las tres de la madrugada, préximamente.

¢ A que hora salié usted de Maisoncelle?

A la una.

i Dos horas para andar una legua!

La noche estaba oscura.

: Qué vi6 usted en el trayecto de Maisoncelle
4 Favieres?

El eura no respondié y volvié la cabeza.

— ;No encontrd usted 4 nadie?

El mismo silencio, pero nada de confusién ni
de temor.

El juez pensé : « Lo sabe todo, es evidente.
Ahora ya le tengo. ; Pero es él quien ha herido
como pretenden los sectarios imbéciles que le

_acusan? Es muy poco probable. Sin embargo, su

situacién apurada, las persecuciones de que era
objeto por parte de Lefrancois y las continuas
vejaciones que sufria, podrian explicar muy bien
un momento de arrebato. Ademads, y esto no es

~ de descuidar, estuvo en tiempos para casarse con

15.
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esta joven y entré en la religién por despecho
amoroso. ;No habrd sido un celoso rencor el
mévil supremo de este crimen?

Se dirigi¢ de nuevo al padre Daniel y le dijo
gomo contrariado :

— Esperaba, sefior cura, que me hubiera usted 3

dado, de buena voluntad, las noticias que tiene
sobre este asunto. Veo que estd usted decidido &
no hablar y sentiria tener que obligarle por los
medios que tengo @ mi disposicién. Le conjuro
pues & que me diga la verdad.

— Sefior juez, ya he dicho cuanto tenfa que
decir.

— No ha dicho usted nada.

El silencio reiné de nuevo, alterado tan sdélo
por el liigubre estertor del moribundo. El juez
continud :

— Tenia usted, & lo que parece, dificultades
serias con el sefior Lefrancois desde que llegé 4
este pueblo. ;No es cierlo que le perseguia a
usted para cobrarle unas sumas empleadas en la
construceidn de una escuela?

— 8i, seftor,

— Estdusted amenazado, 4 consecnencia de ese
asunto, con la venta de sus muebles y efectos...

— 84, seftor.

— ; No ha ‘intentado usted duleificar las malas
intenciores del sefior Lefrangois?
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— Toda tentativa hubiera sido infitil.

— Y si el sefior Lefrangois muriera, ;estaria
usted en el caso de esnerar de su viuda un pro-
ceder mds blando?

— Nolo sé.

— ;No podria usted esperar que recordase las
relaciones que han existido entre los dos?

— Nada me autoriza & creer que ese recuerdo
hubiera sido benévolo.

— ¢ Es cierto que, hace tiempo, estuvo usted
para casarse con la sefiorita Guepin?

El sacerdote se ruborizé y sus ojos se turbaron,
pero su voz no cambid.

— 84, dijo, todo lo que usted me pregunta es
exacto, pero al tomar el hébito que llevo, arrojf:
lejos de mi todos esos recuerdos.

El juez mir6 al cura con profunda atencién y
le pregunté de repente.

— ¢ Quiere usted jurar sobre ese crucifijo
que ignora usted quién ha herido al sefior
Lefrangois?

Y le mostré con el dedo un Cristo que estaba
suspendido sobre la cabecera del moribundo.

El sacerdote miré la imagen de su Dios, movié
la cabeza y dijo en tono de resignacion :

— No, sefior juez, no juro eso.

— Asi, pues, ;conoce usted al asesino? pre-
guni6 con vehemencia el juez.
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— Tampoeo puedo responder sobre ese punto.

— (Sefior cura, cuidado ! exclamé el juez palis
deciendo de despecho.

— No tengo nada que lemer, sefior juez; he
cumplido con mi deber.

— Entonces, sefior cura, aproximese usted, dijo
el juez, empujando al cura hacia la cama de
Lefrancois. Y usted, doctor, trate de reanimar &
este desgraciado.

El médico aproximé 4 la nariz de Lefrancois el
frasco que por la mafiana le habia resucitado y un
ligero color se presentd en las mejillas del enfermo,
que abrié los ojos, y dejé escapar un sordo
gemido. Ante él, vié, mudo y sombrio, al cura de
Favieres. ;Qué sucedié en aquel momento
supremo en el cerebro del moribundo? ;Se le
representaron, espantosas y acusadoras, todas las
injusticias y todas las iniquidades que habia come-
tido? ;Tuvo intencién de arrepentirse y quiso
pedir & suinocente y desgraciada victima que le
perdonase & implorase para €l la divina miseri-
cordia? De sus ojos broté una lagrima que sedes-
liz6 lentamente por la mejilla. Levanté una mano
y dirigiéndola hacia el sacerdote hizo un esfuerzo
para expresar su pensamiento. El juez, avido de
entenderle, se incling sobre el moribundo como
para beber los sonidos en sus labios.

— j Hable usted, sefior, hable ! exclamaba.
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El moribundo se levantd por un esfuerzo deses-
perado ¢ hizo oir esta sola palabra :

SR 01O

— ;Qué quiere usted decir? ;Le acusa usted

como su asesino ?
Una espantosa angustia se pinié en la cara de

:_ Lefrangois.

— ¢ Conoce al asesino ? continug el juez.

El infeliz luchaba con furiosa energia contra la
paralisis que le ataba la Iengua, se puso livido y
repitié en tono siniestro su palabra tinica :

s 1) DAEN, i L

Y al mismo tiempo juntd las manos y las tendié
hacia el sacerdote como para implorarle.

El padre Daniel avanzé un paso, miré al
enfermo con expresién fraternal y dijo & su vez:

— Le comprendo & usted. Adivino la lucha de

.~ gonciencia que le altera. S¢é que no es para acu-

sar, sino para implorar para lo que quiere usted
hablarme. Leo en su cara sus angustias y voy &
hacerlas cesar. En nombre de todos & los que
baya usted podido hacer dano en su vida, le per-

! dono y le absuelvo. Quede usted en paz consigo

mismo y con Dios.

En este momento parecié que el moribundo
olvidaba todos sus sufrimientos. Su cara se trans-
figuré con una expresion de calma y de dulzura;
cay6 suavemente en la almohada; cerrd los ojos,
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como si ya no quisiera ver nada de este mundogs
su aliento se debilité poco & poco, y al cabo de un’
cuarto de hora, durante el cual el sacerdote 1'ecitﬁ|
al lado de la cama las oraciones de los agoni=%
zantes, el herido exhal6 el dltimo suspiro. N
— Esto se acabé, dijo el médico. 4
— Quellamen 4 la sefiora de Lefrangois, ordend
el juez. : 1
Y en seguida afiadié volviéndose hacia el sacer
dote : _
— Sefor cura, mi deber serfa detener 4 usted3
pero antes de tomar una decisién quiero confe=
renciar con el fiscal dela Audiencia. Dejo 4 usted;
pues, en libertad provisional bajo la vigilancia de
un agente.

,.

— ;Qué teme usted, sefior juez? dijo el sacer=
dote con tranquila sonrisa, ;que tome la fuga ¥
Eso seria probar que era culpable y soy inocente:
Hiigame usted vigilar, si eso le place, pero serd |
inttil. Espero sus drdenes.

El juez bajé la cabeza, sin decir una palabrag

y en el momento en que entraba Florencia, hizoSls

sefia al ‘escribano de que le siguiese y pasé 4 la
habitacién inmediata. La viuda y el cura se en=
contraron frente a frente separades por el muertos
como lo habian sido en otro tiempo por el vivo.
Florencia se arrodillé é hizo una corta plegariad
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¢l cual podian verla y se asegurd de que haciéndolo
envoz baja podia hablar con el cura sin ser ofda.

— ; Me'oye usted ? pregunté fingiendo rezar.
El padre Daniel no contestd, pero se le vi6

. estremecerse. Su austera fisonomia se puso m#s

friste y més grave y continué su oracién moviendo
Jos labios sin producir un sonido. Sus ojos estaban
cerrados, como para aislarse de todo lo que le
rodeaba

— Sefior cura, dijo Florencia, tiene usted mi
suerte entre las manos. Bastaré que diga usted
una palabra, para perderme. Si se calla, estoy
salvada. ; Qué arriesga usted? Poca cosa. Nose
Je puede acusar seriamente y con gran facilidad

B se demostrard su inocencia, mientras que si usted

deja sospechar la verdad, Bernardo y yo estamos
perdidos sin remedio. Con un poco de valor y de
paciencia nos evitard usted todo peligro.

El cura continuaba rezando y no respondia.

— ;Sera usted insensible & mis sitplicas ? con-
tinu6é Florencia. ;Tendré que apelar 4 sus re-
cuerdos? No puede usted querer que yo sea tan
desgraciada. ; Ha dejado usted de ser bueno y ge-
neroso y (uiere vengarse de mi? Nada més facil.
Basta con decir que ha encontrado anoche & Ber-
nardo. Pero ambos estin ustedes unidos por un
afecto fraternal. Si no tiene usted piedad de mi,

Despuésmiré haciala puertaabierta del salén desdes 4

téngala, al menos, de 61,
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El cura permanecié impasible confemplando al
muerlo, que con los ojos abiertos parecia fijar sus
pupilas inméviles sobre el grupo que formaban
los promelidos de otros dias. Entonces Florencia,
desesperando de obtener nada de aquel hombre
que no parecia oirla siquiera, se decidié & ame-
nazarle :

— 1 Cuidado! dijo, esté usled comprometido =

también y puedo aniquilarle. Puesto que asf lo

#

desea, seremos enemigos. Necesito salvarme y no's

retrocederé ante nada para conseguirlo. Si no es s

usted capaz de generosidad, géalo al menos de pru-
dencia. De otro modo nosotros estaremos & merced

de los jueces que quieren desenmascararnos y

usted de los enemigos que quieren deshonrarle.
¢ Me comprende usted?
El padre Daniel acab6 sus oraciones. Florencia

se levanté también y, livida de célera, dijo al sa=3

‘cerdote ;

— Antes de la noche comprenderd usted el ¥

interés que tiene en estar de acuerdo con nosotros.

El comisario entraba y la viuda pasé por de-
lante de él y entré en el salén, donde el juez, el
eseribano y el foremse estaban redactando el
proceso.

— ;Qué proyectos liene usted, sefiora? pre-
gunt6 el juez. ; Piensa usted quedarse en Fresque-
ville 6 volverse & Beaumont?
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— Después de las exequias de mi marido me
Liré probablemente & Orcimont, pero hasta en-
fonces, debo permanecer aqui.

— Estd bien, sefiora.
El juez se incling y salié, pero no se llevé con-
gigo toda su gente y Florencia observé que se

b quedaba un agente en el castillo. ; Era para vigi-

Jarla 6 para servirla? Para ambas cosas, sin duda,
porque el hombre fué & ofrecer sus servicios &
Florencia para el caso de que tuviese alguna difi-
cultad, y no se separé de los alrededores.

Durante aquel tiempo el comisario de policia y
el agente que el juez puso & su disposicién vol-
vieron & Favieres con el padre Daniel. La madre
del cura, alarmada por los rumores hostiles que
esparcian contra su hijo los partidarios de Lefran-
gois, le estaba esperando en su casa. En cuanto le
vi6 le llev6 & su cuarto y examinando silenciosa-
mente su cara pélida y triste, esper6 que juzgase
oportuno darle algunas explicaciones. El cura,
guidadoso por las inquietudes de la pobre mujer, la
abrazs tiernamente y dijo, sentindose 4 su lado :

— No te atormentes, madre mia, saldréintacto
de 1a prueba. Esos desgraciados tratan de per-
derme, pero no lo conseguirin y yo los confun-
diré, con la ayuda de Dios.

— ; Pero qué quieren, en resumen?

— Ahora no se trata sino de llevar 4 cabo una
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baja venganza compromefiéndome en los ‘repugs:

pantes sucesos que han cortado la vida al¥

alcalde.
— ;Todo ha acabado, pues, para é1?
— Ha muerto 4 mi vista, casi en mis brazos y

hubiera pedido perdén por haberme perseguido S
En el momento supremo ha conocido la verdad y
ha comparado 4 los que ¢l llamaba sus adictos com
el que consideraba como enemigo.

— 1Y la mujer? pregunt6 vacilando la madre
de Daniel.

La fisonomia del cura se oscurecid.
— No hablemos de esa pobre criatura. No me

es permitido juzgarla. Mi divino maesiro no lo

hubiera hecho. Apartemos de ella nuestros pen~3

samientos. ]

— 10h! hijo mfo, lo que me dices me llena de
inquietud. Todo hay que temerlo de una mujer
cuando no es buena. ;Y ésta es tan ligera, tan
frivola, tan egoista! | Quiera el cielo que no tenga
interés en sacrificarte & su seguridad!

— No tengo nada que temer. Mi conciencia me
hace fuerte.

— No lo dudo, pero jde qué no serin capaces W8

las personas infames del pais !

— Son una minorfa. Todo el que es honrado W

estd conmigo.
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— La honradez es timida. Pero, en suma, ; qué

I quieren ?

— Obligarme & dejar Favidres.
— 1Ah! ;Por qué no lo hicimos cuando yo
lo propuse? jEsa mujer mos ha traido la des-

; gracia !

Kl cura no respondi6. No podia defender 4 Flo-
rencia y no queria acusarla. En el fondo de su
ser reinaba una paz singular, resultado del con-
tento y casi del orgullo. Habia visto 4 la desgra-
ciada 4 sus pies, implordndole, y comprendfa que
la dalvacién de aquella mujer dependia de él. En
un instante se elev sobre las miserias humanas y
por una especie de asuncién moral experimentd
el puro goce de aproximarse & Dios. ;Qué era la
humanidad contemplada desde las alturas en que
se cernfa su alma? ;Qué valian sus pasiones, sus
ternuras y sus odios?

En aquel momento decisivo de su vidano tuvo
ninguna vacilacién. Juzgé que habia seguido el
buen camino, que es el que conduce & la paz de
la conciencia, y se creyd dichoso por haber llegado,
por medio de pruebas sucesivas, & purificarse y &
engrandecerse.

Su serena y consoladora meditacién fué inte-
rrumpida por un sordo rumor que iba agranddn-
dose bajo sus ventanas y por una viva claridad
que alumbraba las casas vecinas. El primer pen-
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samiento del cura fué que se habria prendido

algiin incendio y acercindose 4 la ventana, levantd
la cortina. Un clamoreo violento se elevs entonces
de la calle y entre los gritos de la multitud se
destacaron algunas canciones sanguinarias y fe-
roces, verdaderos himnos del arroyo. La cortina

levantada dejaba ver la pélida fisonomia del cura |
que miraba tristemente 4 aquella multitud que lg

insultaba sin razén y sin justicia, con la estipida
cobardfa de las irresponsables muchedumbres. De
la plaza salian estos gritos :

— jAhf estd! jAhi esta! ; Al agua! ; Llevé-
mosle! | Muera! ; Muera!

Y los gritos, las injurias y las amenazas subfan
hasta aquel justo, mientras una andanada de
piedras chocaba contra la casa. El sacerdote con-
templaba con doloroso estupor aquel especticulo
desde la ventana y en su corazén no habia ni una
protesta contra la barbarie de que era victima.
Record6 & su maestro atado & la columna del
templo y azotado por haber querido salvar el
mundo ; se juzgé menos inocente y menos tortu-
rado que ¢l y acepts con resignacién el sacrificio.
Una nuevalluvia de piedras que vino hacia la casa
rompi6 un vidrio con ruido estridente, y uno de

los fragmentos hirié la frente del cura, cuya fiso-
nomia se inundé de sangre. Entonces el padre
Daniel dej6 caer la cortina, se aproximé lenta-
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i orar por los que acababan de insultarle y de
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herirle.




