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Vaya usted en seguida. Tome uno 
coches que hay abajo y que antes de media hora 
esté aquí el padre Daniel. Ruéguele usted que le 
acompane y sea con él muy respetuoso. 

Un solemne silencio reinaba en la habitación. 
Florencia se dejó caer, espantada, en un sillón, y 
en la cama y respirando con trabajo, la vida del 
enfermo se extinguía poco á poco. 

XI 
1 

. ' 

- Se!lor cura, dijo el juez, sírvase usted 
decirnos lo que sepa sobre el golpe que ha puesto 
en peligro de muerte al señor Lefrani¡ois ... 

El sacerdote dirigió al magistrado una mirada 
dulce y tranquila y respondió con naturalidad : 

- Seiior juez de instrucción, no puedo res
ponder á la pl'egunta que usted me hace. 

- ¡ Cuidado ! interrumpió el juez ; eso es en 
cierto modo declarar que está usted informado ... 
Llamo á usted la atención sobre la gravedad de 
sus palabras. 

- Las he pensado, señor juez, pero ruego á 
usted encarecidamente que no altere su verdadero 
sentido. Que no pueda responder no quiere decir 
que sepa lo ocurrido y que me niegue á revelarlo. 

Hubo un momento de silencio pesado y abru
mador. El juez examinaba al sacerdote y al verle 
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esta joven y entró en la religión por despecho 
amoroso. ¿No habrá sido un celoso rencor el 
móvil supremo de este crimen? 

Se dirigió de nuevo al padre Daniel y le dijo 
como contrariado : 

- Esperaba, señor cura, que me hubiera usted 
dado, de buena voluntad, las noticias que tiene 
sobre este asunto. Veo que está usted decidido á 
no hablar y sentiría tener que obligarle por los 
medios que tengo á mi disposición. Le conjuro 
pues á que me diga la verdad. 

- Señor juez, ya he dicho cuanto tenía que 
decir. 

- No ha dicho usted nada. 
El silencio reinó de nuevo, alterado tan sólo 

por el lúgubre estertor del moribundo. El juez 
continuó : 

- Tenía usted, á lo que parece, dificultades 
serias con el señor Lefrancois desde que llegó á 
este pueblo. ¿ No es cierto que le perseguía á 
usted para cobrarle unas sumas empleadas en la 
construcción de una escuela? 

- Sí, señor. 
- Está usted amenazado, á consecuencia de ese 

asunto, con la venta de sus muebles y efectos ... 
- Si, señor. 
- ¿ No ha intentado usted dulcificar las malas 

intenciones del señor Lefrancois? 

EL CURA DE FAVlÉRES. 263 

- Toda tentativa hubiera sido inútil. 
- Y si el señor Lefrancoi, muriera, ¿estaría 

usted en el caso de esnerar de su viuda un pro

ceder más blando? 
-No lo sé. 
- ¿No podría usted esperar que recordase las 

relaciones que han existido entre los dos? 
- Nada me autoriza á creer que ese recuerdo 

hubiera sido benévolo. 
- ¿ Es cierto que, hace tiempo, estuvo usted 

para casarse con la señorita Guepín 7 
El sacerdote se ruborizó y sus ojos se turbaron, 

pero su voz no cambió. 
- Sí, dijo, tod<> lo que usted ,me pregunta es 

exacto, pero al tomar el hábito que llevo, arrojl· 
lejos de mí todos esos recuerdos. 

El juez miró al cura cori profunda atención y 
le preguntó de repente. 

- ¿ Quiere usted jurar sobre ese crucifijo 
que ignora usted quién ha herido al seño1 

Lefrancois? 
Y le mostl'ó con el dedo un Cristo que estaba 

suspendido sobre la cabecera del moribundo. 
El sacerdote miró la imagen de su Dios, movió 

la cabeza y dijo en tono de resignación : 
- No, señor juez, no juro eso. 
- Asi, pues, ¿ conoce usted al asesino? pre-

guntó con vehemencia el juez. 
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- Tampoco puedo responder sobre ese punto. 
- ¡ Señor cura, cuidado ! exclamó el juez pali• 

deciendo de despecho. 
- No tengo nada que temer, señor juez; he 

cumplido con mi deber. 
- Entonces, señor cura, aproxímese usted, dijo 

el juez, empujando al cura hacia la cama de 
Lefran9ois. Y usted, doctor, trate de reanimar á 
este desgraciado. 

El médico aproximó á la nariz de Lefran9ois el 
frasco que por la mañana le había resucitado y un 
ligero color se presentó en las mejillas del enfermo, 
que abrió los ojos, y dejó escapar un sordo 
gemido. Ante él, vió, mudo y sombrio, al cura de 
Favieres. ¿ Qué sucedió en aquel momento 
supremo en el cerebro del moribundo? ¿ Se le 
representaron, espantosas y acu'sadoras, todas las 
injusticias y todas las iniquidades que babia come
tido? ¿ Tuvo intención de arrepentirse y quiso 
pedir á su inocente y desgraciada victima que le 
perdonase é implorase para él la divina miseri
cordia? De sus ojos brotó una lágrima que se des
lizó lentamente por la mejilla. Levantó una mano 
y dirigiéndola hacia el sacerdote hizo un esfuerzo 
para expresar su pensamiento. El juez, ávido de 
entenderle, se inclinó sobre el moribundo como 
para beber los sonidos en sus labios. 

- ¡ Hable usted, señor, hable! exclamaba. 
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El moribundo se levantó por un esfuerzo deses
perado é hizo oir esta sola palabra : 

·E'l 1 ·ÉJI - 1 "" 1 .... 
_ ¿ Qué quiere usted decir? ¿ Le acusa usted 

como su asesino? 
Una espantosa angustia se pintó en la cara de 

Lefran9ois. 
- ¿ Conoce al asesino? continuó el juez. 
El infeliz luchaba con furiosa ene1-gía contra la 

parálisis que le ataba la lengua, se puso Hvido y 
repitió en tono siniestro su palabra única : 

- ¡Él! ... ¡Él!. .. 
Y al mismo tiempo juntó las manos y las tendió 

hacia el sacerdote como para implorarle. 
El padre Daniel avanzó un paso, miró al 

enfermo con expresión fraternal y dijo á su vez : 
- Le comprendo á usted. Adivino la lucha de 

conciencia que le altera. Sé que no es para acu
sar, sino para implorar para lo que quiere usted 
hablarme. Leo en su cara sus angustias y voy á 
hacerlas cesar. En nombre de todos á los que 
baya usted podido hacer daño en su vida, le per
dono y le absuelvo. Quede usted en paz consigo 

mismo y con Dios. 
En este momento pareció que ,el moribundo 

olvidaba todos sus sufrimientos. Su cara se trans
fiauró con una expresión de calma y de dulzura; 
" 1 . cayó suavemente en la almohada; cerró os o¡os, 
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como si ya no quisiera ver nada de este mundo; 
su aliento se debilit6 poco á poco, y al cabo de un 
cuarto de hora, durante el cual el sacerdote recitó 
al lado de la cama las oraciones de los agoni
zantes, el herido exhaló el último suspiro. 

- Esto se acab6, dijo el médico. 
- Que llamen á la señora de Lefrancois, orden6 

el juez. 
Y en seguida añadió volviéndose hacia el sacer-' 

dote : 
- Señor cura, mi deber seria detener á usted, 

pero antes de tomar una decisión quiero confe
renciar con el fiscal de la Audiencia. Dejo á usted, 
pues, en libertad provisional bajo la vigilancia de 
un agente. 

- ¿Qué teme usted, señor juez? dijo el sacer
dote con tranquila sonrisa, ¿ que tome la fuga? 
Eso sería probar que era culpable y soy inocente. 
Hágame usted vigilar, si eso le place, pero será 
inútil. Espero sus órdenes. 

El juez bajó la cabeza, sin decir una palabra, 
y en el momento en que entraba Florencia, hizo 
seña al escribano de que le siguiese y pas6 á la 
habitación inmediata. La viuda y el cura se en
contraron frente á frente separados por el muerto 
como lo habían sido en otro tiempo por el vivo. 
Florencia se arrodilló é hizo una corta plegaria. 
Después miró hacia la puerta abierta del salón desde 
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el cual podían verla y se asegur6 de que haciéndolo 
en voz baja podía hablar con el cura sin ser oída. 

- ¿ Me oye usted ? pregun t6 fingiendo rezar. 
El padre Daniel no contestó, pero se le vió 

estremecerse. Su austera fisonomia se puso más 
triste y más grave y continuó su oración moviendo 
los labios sin producir un sonido. Sus ojos estaban 
cerrados, como para aislarse de todo lo que le 

rodeaba 
- Señor cura, dijo Florencia, tiene usted mi 

suerte entre las manos. Bastará que diga usted 
una palabra, para perderme. Si se calla, estoy 
salvada. ¿ Qué arriesga usted? Poca cusa. No se 
le puede acusar seriamente y con gran facilidad 
se demostrará su inocencia, mientras que si usted 
deja sospechar la verdad, Bernardo y yo estamos 
perdidos sin remedio. Con un poco de valor y de 
paciencia nos evitará usted todo peligro. 

El cura continuaba rezando y no respondía. 
- ¿Será usted insensible á mis súplicas? con

tinuó Florencia. ¿ Tendré que apelar á sus re
cuerdos? No puede usted querer que yo sea tan 
desgraciada. ¿ Ha dejado usted de ser bueno y ge
neroso y quiere vengarse de mi? Nada más fácil. 
Basta con decir que ha en!)ontrado anoche á Ber
nardo. Pero ambos están ustedes unidos por un 
afecto fraternal. Si no tiene usted piedad de mí, 

téngala, al menos, de él. 
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baja venganza comprometiéndome en los repug• 
nantes sucesos que han cortado la vida al 
alcalde. 

- ¿ Todo ha acabado, pues, para él? 
- Ha muerto á mi vista, casi en mis brazos y 

si hubiera podido hablar, he conocido que me 
hubiera pedido perdón por haberme perseguido. 
En el momento supremo ha conocido la verdad y 
ha comparado á los que él llamaba sus adictos con 

el que consideraba como enemigo. 
- ¿ Y la mujer? preguntó vacilando la madre 

de Daniel. 
La fisonomía del cura se oscureció. 
- No hablemos de esa pobre criatura. No me 

es permitido juzgarla. Mi divino maestro no lo 
hubiera hecho. Apartemos de ella nuestros pen

samientos. 
- ¡ Oh I hijo mio, lo que me dices me llena de 

inquietud. Todo hay que temerlo de una mujer 
cuando no es buena. ¡ Y ésta es tan ligera, tan 
frívola, tan egoísta! ¡ Quiera el cielo que no tenga 
interés en saorificarte á su seguridad 1 

- No tengo nada que temer. Mi conciencia me 
hace fuerte. 

- No lo dudo, pero ¡ de qué no serán capaces 

las personas infames del pals ! 
- Son unn. minarla. Todo el que es honrado 

está conmigo. 
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- La honradez es tímida. Pero, en suma, ¿ qué 

quieren? 
- Obligarme á dejar Favieres. 
- ¡Ah! ¿Por qué no Jo hicimos cuando yo 

lo propuse? ¡ Esa mujer nos ha traído la des• 

gracia 1 
El cura no respondió. No podía defender á Flo

rencia y no quería acusarla. En el fondo de su 
ser reinaba una paz singular, resultado del con
tento y casi del orgullo. Había visto á la desgra
ciada á sus pies, implorándole, y comprendia que 

la ~lvación de aquella mujer dependía de él. En 
un instante se elevó sobre las miserias humanas y 
por una especie de asunción moral experi<nentó 
el puro goce de aproximarse á Dios. ¿ Qué era la 
humanidad contemplada desde las alturas en que 
se cernía su alma? ¿ Qué valian sus pasiones, sus 

ternuras y sus odios? 
En aquel momento decisivo de su vida no tuvo 

ninguna vacilación. Juzgó que había seguido el 
bueu camino, que es el que conduce á la paz de 
la conciencia, y se creyó dichoso por haber llegado, 
por medio de pruebas sucesivas, á purificarse y á 

engrandecerse. 
Su serena y consoladora meditación fué inte

rrumpida por un sordo rumor que iba agrandán
dose bajo sus ventanas y por una viva claridad 
que alumbraba las casas vecinas. El primer pen-
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