
• 

X 

■ relato que hizo la sellora de Lefran~ois i 
"'9C'DU de la cua del accidente ocunido i 
tDlrido no 111conlró incrédulos al principio ' . lñdico de Fá'rieres, el reapetable aellor Rou 
¡ .-len ee llamó por la mallana, pareció ace 
eomo satisfactorias lu explicaciones de Floren 
llouchó la reiación de la eellora de Lefran 
aamin6 con JDDcha atención al herido, biso 
le 11118111nm ,i mueble contra el cual se presu 
que babia recibido el golpe, y no disi1Quló qu 
cuo era cui desesperado. Babia fractura del 
poral, derrame del cerebro y ptlrdida de la 
bllidad, Lefran90i1 no babia recobrado el con 
miento i pesar de la enérgica medicación que 
Q ee usaba, y perm&11ecla echado, con la 
conh'alda, los ojos fijos, la respiración muy 

1 en completa inmovilidad. 

uede morir ul de an momemo i Giro, 
ico. Seña conveuienl6 hacer venir un 
. Yo no puedo hacer nada y no vol 

esta noche. 
sola, Florencia se puso i reOe:i:ionar. 
· dumbre tenl• que adoptar el aspecto 
cera pena y con venia desde luego .eg 

· o del médico y llamar un sacerdote. 
iones fueron interrumpidu por la 

amigos de su marido, Thiboré y llal 
vertidos por el guarda del castillo, se ha 

do i presentaree. Loa dos espera 
ibir noticias enclas, porque no Cff 

vedad deseaperada del estado del alcalde; 
uanlo vieron , Florencia, se lanzaron b 

- ¡ Y bien, sellora, ¿ qué ha sucedido?¿ No po-
os ver al sellor Lefran~ois? . 
¡ A.y I No ha recobrado el conocimiento, ~ 

·oven. 
Pero ¿ qué, tan grave es el caso 'l ¡ De 

se trata ? ¿ Es una cougestión? preguntd el 
'guo boticario. 

No puedo explicar i ustedes lo ocurrido. 
ntré esta malllllll i mi marido caldo en el 

lo y con un golpe terrible en la cabeza. Debe 
r cafdo contra un pico de un mueble ... , .Á 
hora y cómo? No puedo determinarlo .. . 
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- ¡Diablo! ¡ Diablo I gruM Thiboré, andando 
lentamente por la galería. ¿ Y qué dice el doctor 
Routier? 

- No puede decir nada hasta esta noche. 
- ¿ Pero cree que con mucho cuidado? ... 
Florencia bajó la cabeza sin responder y con 

aspecto de desesperación. 
- ¡ Diablo 1 ¡ Diablo I repitió el tabernero. ¡ Po

bre señor Lefran¡¡ois 1 ¡ Un hombre tan vigoroso 
y tan inteligente! ... Seria una desgracia para el 
distrito ... t Ese cuervo de cura le habrá hecho 
mal de ojo 1 

Malversíu alzó los hombres. No creía en nada y 
mu.cho menos en las influencias ocultas. Si le hu
bieran dicho que el cura había matado á su ene
migo para vengarse de él, lo hubiera creído, por
que aquel hubiera sido un hecho material, positivo 
y explicable. Pero sonreía con lástima ante la idea 
de un sortilegio. 

- ¡ Esas son tonterías! dijo á Thiboré. El cura 
no es brujo. Bastante peligroso es por si mismo 
para que aún le atribuyamos _un poder sobrena
tural. 

Y volviéndose hacia Florencia, af\adió: 
- Si de algo servimos ... Puede usted disponer 

de nosotros ... 
- Mucho se lo agradezco, pero por ahora no 

hay nada que hacer. Si hubiera algún cambio 
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en el estado del enfermo, avisada á ustedes. 
Se marcharon muy pensativos. El tono y el 

aspecto de la señora de Lefran¡¡ois habla impre
sionado mal al exfarmacéutico. Le parecía que la 
joven estaba demasiado indiferente y como des
confiada y cautelosa. ¿Porqué? El accidente que 
ponía en peligro la vida del alcalde no resultaba 
muy comprensible. ¿Habría algún m_is_t~rio? ¿: 
cuál? Por instinto, Malversín se dmg16 bac1a 
donde estaban los criados. Le gustaba hablar con 
ellos porque as! sabia siempre lo que ha:cían los 
amos. Precisamente en aquel momento estaba el 
ayuda de cámara sentado delante de la cochera, 
viendo lavar el coche del señor Lefran¡¡ois. 

_ Parece que el pobre alcalde no usará más su 
coche. ¡ Pobre hombre 1 ¡ Tan buen vividor 1 

- ¡ Un vividor que va á tener mala muerte! 
- Todas las muertes son malas, contestó Thi-

boré. Un perro vivo, vale más que un obispo en

terrado. 
- ¡ Buen cambio va á haber en la casa, t.liJO 

Malversin. 
- No será muy grande. Se dice que la señor¡¡ 

· hereda ... 
- ¡ Buena viuda para consolarla 1 ... 
- ¡Oh! Ella ha arreglado eso de antemano. , 
Thiboré y Mal versin cambiaron una mirada. 
- ¿ Lo sospechaba el señor LefranQois? 



- Naa1 t(í eto, -4ijo ef ayuda de 
t.o JIO IOIJl8CÜNi anoche mismo ••• Y 
pc!lqU8 el ae~or y la Bellora cena!'Oll juntoa 

.::,0.lldn... , 
-¡Cenaron? 

1 

-Sf, he eneontndo•ti mallana los doe e .... . . 

- ¿ Babia~ comido y bebido? 
sr!' Loe dos naos leufan vino ... Pero no co 

.tell. mucho ... 1Un ala de pollo, solamente, co 
Nlor hubiera sentido apetito y la sello 
lera becho compaiifa por no dejarle 

.ola, .. 
- ¿ Y después de eso ocurrid el accidente T 
- Por lo yisto. 
Tbihol'II y el exfarm&CÑtioo, muy asombra 

1ntaron de obtener mú noticiu de los cria 
:¡ero no lo consiguieron. La habilidad con 
~cia habla disimulado siempre ■u cond 

11'& 11111 pr111tfa contra la 11nriosidad de loe 
1114aticos. No era posible preci■ar nada contra 
y Ju suposiciones de aquella gente no teufan 
• seria. Sin embargo, habla doa hecho, 

jlC)dlau servir ~e base i UD proce10. La sellora 
Lefrua90i1 teufa UD amante y habla cenado 
"8aien la noche del accidente. 

Loe doa compadres tomsron el camino de 
._ sin decirse nada. Malvei,ln reOexio 

• 

tes de llegar al: pueJ,Jo~ él J1fa111•~----···.l 
etuvo y dijo mirando fijamente al 

0

Dime Tbihon, ¿y liLefranoc,l1 no ae ~ 
caldo,aolo? ¿ Y si le hubieran empujadot 
¡Qulén aabel • 
1Qulén aabel 1E1 precilo inTestigar! .. , Sl 

de Lelran90il hereda, el negocio de 
es magulllco para ella ... 

¿Pien1111 acaso? ... 
1 Oh I Yo no ICUIO ' nadie... Trato de ootlt.! 
er ... Si el alcalde ha llido descalabrado, 

aaber cdmo y por quiú ... No hablem• 
, 111die; esperemoa; 'I lli desc~rimoa alp 

hoao ya Terem~ qut! parLido pod~ 

. en la ~ de ThlboJ"t!. El 
sentado ante una botella de vino, los-~~:: 
ademin y les dijo riendo : 
ntro de ocho dfas es la Tenta. .. 

Qut! venta? 
del cura. Acabo de separarme de 

de Beaumont ... Vm , poner loa Ü'II 

e al carounda. 
ntes pondrin ' Lefranooia en ,el 

~ p;eciso contarle-la historia. Á medida tue 



llal-..illli ...-meb • 111, ...... Freüilr 
kshh • ·-en+>-._ fer la¡ alllepa al , 
~o del aceiUDU •• Lelnac;eia,. el 
nral dió un gran golpe en la .mesa y dijo : 
· - El accideal& ao le ha ocurrido ea 111 

$e llulan u-aoutroa. .boche-, 6 eeo de Ju 
n puar al alcalde por IU parque. Llegíhái 
)a ~a del eaaiao de Fresquevilla 
lit• eea. 1111&, 811COpelll en b11ulolera y an 
quclo, CO_!DO li espiue 6 alguia ... Ya estaba 
ISTicio eón los gendarme1 pan echar muo i 
cncdce& furtiv01 qua devaetu la om ele 
21a1alle y cref que el alcalde habria 1fUBric1o 
par II mismo ai se cumpliaa IU& ómleDes. •• 

- ¿ Él, aalir de: neche de 111 C111i par 
-• liehra ll íaiane1? ¡ Bnalla II eea. ! 

- Ello es que estaba t las once ea el cam 
8llfo II ciert.o ¡ no lo he BOiado,.. Enll!ó en el 
.- y tomó la dirección de la cahallL .. Un · 
linte después le pmll 4e vista. 

- ¿ Y qué hicista dupllllB? 
- Ful l reunirme coa el cabo Jaaqoet y co 

otm gendarme; qua estahall echanda 1lllll8 co 
ea.la. Patta-d'Oie, y DOI volvimos juntos por 
toncelle ... Á Ju once, se oy6 un tiro baoia F 
qaulle y ya dije i Jacquet : • ¿ Si se e11ari di 
tlendo el alcalde en tirar l los conejos? » y Q 
•poedM : • Eatat no san horu de caceria 

ILCUBHÍ 

municipal. • Badt frfG, la, ilOCl1le, 
clara y no, ~n i Dllemll auu IIÍIL 

goar lo que habla puado. 
¡, Tenla el alcalde so escopeta?, 
Si, en bandola~ ... 
¡ De noche! Es e:draordinario ... 
¿ Seria para deCeoderse ? 
¿Para defenderse dequiénT 
¿Qu6 &éyo? 
Evidentemente, no sabe1nada.Nosalrostaa• 
, pero sabremos. Algo hay en el uW1to y • 
i&o deecobrir la vardad. 
¿Qué Tardad? 
Ya lo sabrú despuéa. 
lvenin, cuya curiosidad estaba ya uni1"111 

perdió un momento, &e pusa, hacer nerigu
e1 y de1puél de mil rodeo■ llegó l llline coa: 
ya. En pocu horu aupo que 101 geod11111a 

oido un tiro hacia la caballa del ho&qa J 
hablan visto puar al cura de Favi~res aquella 

a uoche, en dirección de Mai&olUltllle y ooa-
• o por un muchacho qua llevaba unalintenia. 
este punto el Carmacéulico &e pUIO pamalivo_. 

sabia m'8 de lo que habla previsto y la 1itur 
ya oscura, &e complicaba notablemente coa 

aalida del cura y con su presen.cia probable ea 
tio de los 11WB10S. ¿ Emtiria una relaci6a 

estu expedicianes limultáneu del cura J 



a f.Q'llffll.Úllfl$4. 

del lltiWtt ¡Se blllOUlaa ehmoal otroT ¡ 
~ participacilfn del padre Dllliel III el 
~deque habla sido ,tctima Le!'-!'i~t 1 
181 18 pudiera, uo ya probarlo, 11uo 1D1ina1 
aolamente, ~ golpe para el cara, qut! ' 

ra 181 enemigos, qui!- Ratisracción para ■a 
;f*.11• I Porque LefnaQOis y todo el partido rad' 

liD duda 'ffctim11 de lu intrigas del cura 
Jlecordaudo todo■ lo■ detall&1 que había 

1 tntaudo de coordinarlo■ como babi 
~ 1111 juez de iullruccióa para poner en el~ 

ealpabilidad de an acatado, Mal,~n qa 
._!-u por 11 mismo el terreno, cogió el bast 
;;41 aombrero y 88 dirigió al es:lremo del pai:q 
W Preeqaeville, en dirección del ~•que. 

Llegado al cruce de lo■ dos cammo■, 18 en 
,.w hacia la cabaila, qoe 18 referlan lo■ rela 
lechoe por el guarda rural y por lo■ gendarmea 
pe t!l Abla qoe estaba abandonada hacia moch 
• po, pues habla entra,lo en ella con frecue 

jja cuando iba á hacer 88 provisión de hier 
~ciuales. Ya en el sitio en cuestión, le 
JlliD6 con método t! hizo an circulo al ~ 
para examinar el terreno. No vió nada de e1 
ordinario, sino 11D&1 pitadas de caballo en el tell: 

dero, pero 8181 huellas podlan proceder del • 
.. loa ~darme■. Visitó la eabafta por el eiteno 
y deacobrió el sitio en que Bernardo ataba 

JI piao eetaba alll p y 
01 ucremento■ dejados por el •nimel 
e liste babia e■tado alll hacia pooo • 

os restos de avena caldo■ en el 
que el eaballo babia comido en an 

1 cabeza. 
do e■to ucitaba en alto grado el iuteñe M 
rain. No comprendfa nada, pero • dlh 

ta de que el jinete de aquella calialpdan. 
desempeAado UD papel. en el uanto. &i'

ió por fin á entrar en la cabaila y alll ler, 
ioa, y mú a6Ja, lu pruebu, 88 hicieron Íúac 
daute■• Do■ aucho■ uieoto■, hecho■ de lnNI-. 
eataban j11DIOI y la rugoA corteza de UDO de 
. 1,c'lntenfa an peduo de te!• de lana arnn
•l traje de una mujer. Delante del otro 

to 18 velan unaa pequetiu rayas trazad.u 
rmente en el suelo como co11 ruedu dente,, 
que indieaban la presencia de UD homiw. 

eepoelu. El jinete tenla, pues, la coetambte 
trar alll y una mujer le aeompaftabL 

to ya sobre un• pista que 110 buacaba; 
1'IIÚ1 resolvió llevar adelante 1u1 obterva
y euminó los muros de argamUL ¡ Cual 
asombro al ver eDfrente de la puerta la 

de an tiro I Sacó UD cortaplumas, w¡6 deli
ente en el agujero y al cabo de UD me,. 
logró ACar cinco ó 1ei1 perJIIIYM¡¡oV 

. . B1ll4tTECA UIII 

"~ 
. WI.JUs 



1pe I OI 
G!811l-·ª IL tiro hubiera tlido diarnOO 

flbl tiro en aquella caballa aba 
quién y contra quién se habla diap 
liauando en au obaenacioael. 
6 la mua que habla servido de 
La eumin6 coa atanci6n y en 

corte dl8cnbrió cabellos adhe 
,rided .. hilo con eso tan comp 
posible dudar. El fanudatico.o 

~ .-+ilo lamuaea uno de lo1aaient.oa 
·4. El tiro disparado, la maza 

lle la caJ/da, los des, aaienf.os iu 
lodo 18 encadenaba con. UD& p 

ldgica illcontn>vertibles. La esoo,.t 
la de LeíranQois; los cabello& adherid 

81'&11 de Lerraaqois ; la mujer era l 
y el hombre del caballo y 

11eles tra un U111Die, qua sorp,adiü 
.,;do, babia defendido 111 vida y heáclola 
'tar el aeguwlD til'JO de la escopeta. To 

mdute.. . 
1.r. lwmo1& Florencia, ooma sUI criÍMIPl

blan. ado • eatender, 11& lllllicipaba l. lo■ c 
loa 1(11& 19cka desaK y- engdab• i Lefnn40' 
cual hahla llep!D, á abrirlo, Pero, ¡, 
da■e11brir al :wete si el lllllrida JDDllia sini 
p,lide hablar T 

.,.ftlllll, .............. . 
yfttllUad,....,• 

le importalia 419e la 'mlllil' Nlli,JI 
-,ieae 1lll am111te, lii ff116 • 

í,oma MceHww , ea pnte1.Jle 
..-- ¡ era h6bi1 peMr al COI..;.;._,;¡ 

toal 4(118 ella.--d ' 
en p el oan no tema DPU 
' y' llül eadlago, el C1lnL 

Boche f lot gand,rm• Je su 
Á ... Jaoradlallla nel111 ka 

---•~ ,¿Jpoarba el jrama.ds 
petlrla.-elade • Q por .. . 

? ¡,Qú ...... panel .... - .. 
pear ■oiin • eNlllign 1a rea1pa.wl 
uerta 1 i.Pero OÚIO? · 

....,.""k" á Pairieree y .... la calle 
o, -cuando ~ al ,iloc 

•ba 'lll n oeche en direcciml ,ti 
Jlllidioo ide&awo el caWlo r dij 

aloalda ha ,eoobrado ael oon 
eamdo i .-... Atuo tiaya "™•iil!:'. 

la. •• 
aooutiao lahi6 de wi salto lll CfllDhl, 

lado de l\oulior1 dije: 
ay oOli a&ed. ,Quién ai,e m .pOtlnS 



• el euo de 1er necesaria alguna openoi 
- Á fe mfa, no yeo cu41 se podrfa intentar. -re hombre tiene una fractura del tempo 
la operación del trepano es muy delicada .. : 

ilata indudablemente de un der~e sanguf 
a el cerebro .•. ¡ Ah I Se ha debido dar un te • 
,olpe, para tener la calieza en tal estado ..• 

- El alcalde es pesado, dijo evasivamente 
~ y si ha cafdo de toduu altura ... 

- SI. En fin, si ha recobrado el conocimien 
pueda decir lo que le _há ocurrido. 

.latraron en el patio del castillo y por la escale 
'"frlncipal llegaron al enartó de Lefran90i1. En 
1táerta les esperaba, p41ida y preocupada, la 
¡tr del herido. Desde que su marido parecla ha 
flOObrado el uso de 1u pensamiento, Florenc 
,era presa del mayor espanto. Lefranoois no p 
1111Dciaba ni una palabra, pero sus miradas e 
aras y sombrfas. Aceptaba sin resistencia 1 
cuidados de su mujer aunque no parecla agrad 
'418rloe. Acaso no podía hablar y acaso tambi 
,ae reaervába para hacerlo cuando pudiera v 
gane. Esto pensaba Florencia, llena de ansied 
por la 11Jerte que le preparaba el porvenir. 
yenfD se aproximó , la cama al mismo tiem 
que el médico y con él cambió el enfe"?o 
primera mirada, al mismo tiempo que un hg 
color rojo aparecía en sus mejillas. Leíran90 

un morimiento, pero ese •faeno ~ 
le había aniquilado, porque Yol'fió i cenw 

ojos y perdió de nuevo el conocimien&o. • 
ico, sin embargo, le hizo aspirar sal ... ~ 

las, que proYocaron una reacción. 
alcalde se reanimó y por segunda l'81 ~

ponerse en comunicación con llalvenfn. Ulli 
•tación repentina- contrajo sus facciones 41 h~ 
una especie de estertor estridente, como n • 

onase por hablar y no pudiese. 
- 1Tiene algo que decirme, exclamó lfály~ 
o puede! · 

Los ojos de Lefranooia 1e quedaron fijos y a 
labios ll'fido1 18 pintó una sonrisa dolo,-.. 
segnida agitó la cabeza. 

-¡ Ven ustedea? quiere hablar ... ¿ Qn4! h._, 
or, pan ayudarle? 

mano del herido 18 agitó y 1us dedOI • 
paron. . 

-¿Podrla escribir? preguntóMalvenin. 
~rada del alcalde se iluminó con .un re8eJo 

alegria. Evidentemente querla escribir. 
¡ Dios mio I Sellor llalvenln, dijo Florenola, 
lo que u1ted dice y hace est4 fatigando al· 

rmo ... Esperemos que baya recobrado un poeo 
fael'll8 .•. Veremos entonces lo que podemot 
turar... Por el momento no pensemos á 
ea alil'iarle.,. 

I&. 



W •fttW DI U \'IDA, 

Jll.q11 tor lle clescatento liUHS de n-o 
tt pata M LefnDQOis y '111 mimda upreá 
. ..... b.1111ned1d. 

....: ¡,Lo rte11 1111tedee? Bien 1Al'llllente in 
que quiere. lllo le oeulnüiemoa. Doctor, ~ 
wted que le p911gamoa 1111 ia aDO 1111 lápizJ 
•J•i$p1pelT 

- ¡lle opengo re1Ueltamellte1 aalam 
1t sub ; na 1l9tedet á ma!arle ... 

- 1 Y yo lo mjo I replic6 llmentn. BI 
..... 1114 '1 hay 1fU8 re11peala: 

- Bagan u1tede1 lo que quieran, pero * aaua de 11111 d81!g1"1Gia ... ¡ Y para qa41? 
- &!o w le que-val ietiaw M milmo. 
Con mucha precauciá, el m'11ico y llal\' 

9'111lilroD la -., del •rido J la ao 
IIOhre UD& hoja de papel pella ...i,,e la 

••• puima eatnftll dedoea lápia 
LeíranQOi• hizo correr eobre el pliege de 
COD u -vimieato decidido. Era o apecllillí 
illpllJMO el que cdrecla aquel ~ 
tudo 1le 1nrar ooon 1118110 -Callecida n 
• · & aapremo. l'aa gnné 11r.a e IIÍllene 
iilena' cabo, qu tema Ju .... ., 1um _.iertá e ador. Pero ,-t. la poteuia 
prinr ,de la vollllltad -da.iall k men:ia 
•tena y 111 lleride llllllliguió lrus 
letra, grandee y deformes como Ju u • 

. . 

,.....,. D19'<flll■, 

,'IIOIDOtlÍ ftl fs&WWW ,.(J~eg'O 

••pil'O '1 111 denaeci6 . 
ué ha escrito? preguntlS •1vemba, l(lll 
del papel mientr81 el ~o 
á L8fraDc;ois. 
ximó á ia 'fflN!lla ,y dijo en 

dignaei611, mostrado 1a hoja de 
deola yo que tenía algo que 
redee1 
ó estas pa1abru b!mblonn, 

· les, 'fforitu por ,el eJealde : « 

• el cura ... • 
einedo I exdlllll6 FloNJDCia pa1i • 

• • eBto? 1 Deliriol de 11n enfallllfllll'ille 
o y por quién ha podido _. -9ind• 
Por ~, ¡ No fl 119\ed qae 61 miwal 
No ha 11odido .oribir más qee lrel 
ú\u hau 11ide : « Awinado ... • y « 

... l'ielle ta ClDBII, ,rota J 111 eaem.
públioo, moml, ee eeé aacerdote del • 
· No es esto 9111 prueba ffidente de qu 

qae ..dic,e-, de que 111 deposicicm - · 
11111 ~icióD - 110 H 1111 delirio 

~l'IM! Por lo dem6s eelie aaato tema fNP' 
tan iap,riaalea y tan g,pee, que COD • 

alj_updo. 
iénu •tod m eeo'I achm"' IIIA•• 

l'odo p-1,a que DO 81 poewi& lo .. 
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dice este pobre hombre, puesto que ha sido encon
trado en su despacho, pol" mí, cuyo testimonio 
supongo que no recusará usted. 

- ¡Eh! señora, se pueden haber intl'Oducido 
en el despacho. Se mata muy bien á las personas
en su casa y precisamente es eso lo que se hace 
casi siempre ... No hay necesidad de andar por los 
caminos para que le asesinen á uno. 

-Pero hubiera oído algo desde mi cuarto. 
- Su cuarto de usted está en el primer piso y 

el del señor LefranQois en el bajo. Pudo usted 
estar dormida. 

- No, no estaba acostada. 
Malversín dirigió á Florencia una mirada tan 

rara, que la joven no insistió y pensó llena de 
espanto : « ¿ Qué sospecha este hombre? ¡ Cómo 
me ha mit·ado 1 ¿Adivinará lo sucedido?¿ Pero, 
cómo? Sin embargo, esa insistencia en hacer in
tervenir al cura y ese empeño en obtener el testi
monio de mi marido, hacen suponer que ha 
recogido algún indicio de lo sucedido. ¿Scrú, 
acaso, que el fanatismo antirreligioso y el deseo 
de comprometer á ese infeliz á quien LefranQois 
odiaba, le impulsa á tan peligrosas resoluciones? 
¿ Y qué significan lds dos palabras : « ase
sinado » y « el cura • ? ¿Qué ha querido decir? 
¡,Es una acusación atroz contra su enemigo?¿ Es 
solamente la indicación del único que puede re-

• 
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vela1· la verdad? En este caso LefranQois es más 
dueño de sí mismo de lo que yo pensaba y hay 
que temerlo todo si recobra las fuerzas. » 

Un escalofrío de angm1ia recorrió la espalda de 
lajoven. Se vió cara á cara con su marido, acom
pañada de Bernardo, sometida ála responsabilidad 
del crimen, del que su amante no habla sido más 
que aulor material, y perdida para siempre. Su 
porvenir era caer de nuevo en la medianía de 
recursos, al lado de Guepín, después de haber 
conocido la independencia y el lujo. Se estremeció 
de cólera y de miedo. Sus ojos se volvieron con 
curiosifad de asesino hacia el herido para ase
gurarse de que seguia á punto de morir. No podía 
sufrir la idea de verle levantarse de aquel lecho 
de agonía, pues esto sería su perdición. Y en 
aquel terrible minuto cometió el nuevo crimen de 

' desear la muerte de su marido y comprendió el 
veneno servido en una medicina y quitar la al
mohada de debajo de la cabeza durante un síncope, 
y aun apoyarla en la boca del moribundo si era 
preciso. Aquel hombre medio muerto que la ame
nazaba tan terriblemente le inspirnba un odio 
feroz y estaba pronta á no retroceder ante nada 
para asegurarse la impunidad. Malversín inte 0 

rrum pió estos horribles pensamientos al despedirse 
de Florencia. 

- Dejo á usted, señora, con el doctor Routier, 
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que me ba prometido no abandonar al sefior Le
francois. Voy al telégrafo á dar las instruccio
nes para que se abra una información sin perder 
momento. Todos tenemos interés en ello y es toy 
segmo de que este es el deseo de mi pobre 
am1go. 

- Hágalo usted si así cree cnm plir con SQ 

deber. 
Sola con el médico, Florencia quiso saber qud 

podía esperar. 
- ¿ Qué piensa usted, dijo, de la declaración 

que tan la importancia parece tener para el sellor 
Malversín? ¿ Sérá razonable ó habrá sido dictada 
por la fiebre? 

- Señora, no sé qué decir á usted. Si ese acto 
resulta aislado y queda como única prueba de 
lucidez que haya dado el sefior Lefran~ois, habrá 
que aceptarlo con una reserva extremada. Si el 
hecho se repitiese, confirmado por pruebas nue
vas, sería prudente tener en cuenta esa persistencia, 
que demoslral'Ía una voluntad seria y delibe
rada ... Esto sería ya muy grave. · 

- Yo creo; doctor, que ha sido una alucinación 
de enfermo. 

- También puede ser la declaración de una 
vlctimi... 

- ¡Cómo!¿ Usted también? 
- Diré Íi usted. Desde el primer momento me 
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pareció inexplicable la herida. ¡ Semejante frac
tura por una caída tan poco violenta!. .. El crá
neo es tan sólido, que pnra romperlo hace falta un 
golpe formidable. Antes de que el herido diese 
una declaración el golpe era incomprensible ; 
ahora es muy claro. Su marido de usted ha su
frido una herida contundente cerca de la oreja. 
La se1lal es visible y el cabello está arrancado, 
Cayendo contra un mueble no se hubieran produ
cido, tales estragos. 

- ¿ Pero dónde le han herido, cómo y con qué? 
- Ahi se detienen mis conjeturas. No tengo 

para qué buscar el cómo ni el porqué; mis obser
vaciones se limitan á la herida. Esa_ es mi misión 
de médico. Para mi, la herida procede de un 
gol pe y creo, en conciencia, que no se trata de 
un accidente, sino de un atentado. 

- ¿ Y dirá usted lo mismo á otras personas ? 
- Preciso será, si soy interrogado. 
- ¿ Qué hacer? ¿ Qué decir? murmuró la joven 

con angustia. Todo esto es horroroso, increíble. 
Pero admitiendo la primera parte de la acusa
cion, ¿ cree usted en la segunda ? ¡ El cura 1 
¿ Cree usted que el padre Daniel? ... 

- ¡Oh! no, señora. Nada prueba, por otra 
parte, que las palabras escritas signifiquen que ha 
sido el cura el que le ba herido. Se puede entender 
eso de muchos modos. Acaso el sellor Lefran~ois 
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ha querido decir que el cura sabe quién es el ase
sino. Acaso quería llamarle y nos estamos per
diendo en conjeturas por lo que es completamente 
sencillo. Sintiéndose muy malo, el señor Lefran
~ois puede hal;¡,er querido que se hiciese venir un 
sacerdote ... 1 El cura! ¿ Quién nos dice que se 
trata del de Fa vieres? Hay otros curas en el país; 
el de Ourscamps, el de Clinchamps ... No creo 
que esas palabras sean una designación del mata
dor ... Seria absurdo y eso haría dudar de la acu
sación clara y precisa formulada al principio. 

-1Ahl ¿Lo ve usted? 
- Pero las medicinas enérgicas que se admi-

nistran al herido pueden despejarle el cerebro y 
entonces hablará ó escribirá, al menos, para 
completar su pensamiento. 

- ¡Ay! Pero este pobre hombre no se sal
vará ... 

- No hay que desesperar, aunque el caso sea 
muy grave. 

Se acercaron á la cama. El herido permanecía 
inmóvil y en el mismo estado de sopor. Pasados 
los cortos momentos de lucidez que había expe
rimentado, había caldo de nuevo en el letargo. 
Y así se deslizaron las horas, ocupadas en los 
cuidados que ordenaba el médico, sin resultado 
apreciable, y por las idas y venidas con que la 
joven desahogaba su impaciencia. Á eso de las 
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tres ,. entró en el palio un coche y se detuvo en la 
escalinata. Detrás llegó un ómnibu~ del ferrocarril. 
Y con el corazón angustiado, Florencia vió bajar 
tres hombres vestidos de negro, que entraron en 
el vestíbulo conducidos por Malversín. El comi
sario de policía entró detrás, acompañado por el 
alguacil del Juzgado, huraño y amenazador con 
su fealdad de curial. 

Florencia los recibió en el salón á tiempo que 
ellos estaban ya examinándolo todo con sospe
chosa curiosidad. Malversln les había enseñado la 
lección en el camino y estaban todo lo prevenidos 
que podían e8tarlo unos funcionarios decididos á 

no marcharse sin haber descubierto un criminal. 
- Señora, dijo Malversln, indicando á un 

hombrecillo calvo, con cabeza de pájaro plumón; 
el señor juez Hubert, que viene á instruir el 
asunto ... 

- ¡ El asunto l interrumpió la señora de Le
fran~ois. Hasta que se demuestre lo contrario, 
insisto en creer que en este triste caso no hay 
más que un accidente desgraciado. De todos mo
d?s, confío en la sagacidad de ustedes para de
cidirlo. 

La belleza de Florencia empezó á producir su 
efecto en el juez, que intentó una sonrisa que le 
hizo parecer más espantoso, y replicó con voz 
BKria, mirando á la joven por encima de las gafas: 

15 
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_ Crea usted, señora, que tendré muy en· 
cuenta Jo que usted se sirva decirme. Sé con quién· 
trato y haré todo Jo posible para no excilar la sen
sibilidad de usted ... ¡, Está aquí el médico que 

cuida al señor Lefran~ois? 
El doctor Roulier se presentó y se preparaba 

á entrar en explicaciones, pero el magistrado le 
interrumpió preguntándole con aire imperioso : 

-¿Se encuentra el herido en estado de oírme? 

-Lo dudo. 
. - ¡ Ah ! Sin embargo, habló esta mañana ... 
- No, señor juez, no habló : escribió. 
_ Sí, aquí tengo la hoja de papel ... Pero esas 

indicaciones son muy vagas ... ¿ Cree usted que 

podremos obtener otras? 
- Lo intentaremos. 
- ¡, Sin peligro para el herido ? 
_ Con peligro de su vida ; no puedo ocultarlo. 
- Convendría, sin embargo, saber ... Hace un 

momento iba tused á darme su opinión sobre la 
herida y yo le interrumpí ... Hable usted ahora. 

¡, Se trata de una.caída? 
La mirada de Florencia se dirigió suplicantl! 

hacia el médico. Ésle bajó la cabeza, pero res-

pondió concienzudamente : . . 
- No Jo creo... No puedo, en concienc111, 

creerlo... Y, sin embargo, ¿ cómo explicar el 
hecho? 
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. -: Eso es cuenta mía, dijo secamente el juez. 
,Lim1tese usted á informarme ... y yo me encargo 
de lo demás. ¿ Es decir que, según usted, se trata 
de un golpe asestado por una mano criminal ? 

- Es probable. 

- ¿ Con gran fuerza? ¿Por una mano vigorosa? 
- Con una fuerza terrible y por la mano de 

•un hombre excepcionalmente forzudo. 

- ¡Ah! Por una mano de hombre ... ¿Descarta 
usted desde luego la hipótesis de que haya herido 
una mujer? 

- Ni sirviéndose de un mazo con las dos 
manos creo que una mujer hubiera podido pro
ducir tal fractura de un solo golpe. 

- ¿ No ha habido, entonces, más que uno 7 
- J Oh I De eso respondo en absoluto. 
- Bueno. , 

El magistrado dirigió á Florencia una mirada 
que significaba tan claramente : « Ya está usted 
fuera de causa hasta nueva información », 

4 
ue la 

sell.o~a de Lefr~gois palideció de angustia y de 
verguenza. El Juez abrió la puerta del cuarto del 
banquero y entró sin pedir permiso y como si 
estuviera en su casa. La joven, el médico y los 
dos hombres ~el juzgado le siguieron. El magis
trado se aproximó á la cama, miró al herido con 
UD interés de oficio Y dijo volviéndose hacia uno 
de sus acompañantes : 
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_ Doctor, ¿ quiere usted reconocer al sei\or 

Lefran9ois L. 
Y ai\adió dirigiéndose á. Routier : 
- El doctor Jolefroi, médico forense. 
El médico de pueblo se inclinó con deferencia 

ante su colega oficial y se dispuso á ayudur la 

diligencia ordenada por el juez. 
Florencia seguia aterrorizada las fases de aquel 

drama cuya gravedad y consecuencias posibles 

ella sola pod!a prever. 
- Todo lo diagnosticado por mi colega es 

exacto y ad~isible, declaró después de algún 
tiempo el forense. El golpe ba sido dado con una 
violencia extrema y es propio de un atleta .. . 
Además, ha sido único ... El estado del berido es 
de los más graves y creo que tendrá consecuencias 

mortales .. : 
- ¿ Cree usted posible darle la lucidez nece-

saria para que pueda respondernos? 
_ No lo creo. Á consecuencia del derrame san• 

guineo debe haber una ataxia completa. 
- ¿ Puede tener conocimiento? 
- Momentáneamente, si, puesto que escribió 

algunas palabras esta mai\ana ... 
- ¿ Se puede intentar hacerle escribir otra vez? 
- Será arriesgar su vida. 
- ¿Está perdido sin remedio? 

- Así lo creo. 

EL CURA DE I'AVIÉIIES. 257 

-:-- O.b~dezc.amos entonces al interés supremo de 
la JUshc1a, d1¡0 el juez con firmeza. 

Los dos médicos se inclinaron entonces sobre 
Lefran•ois y por mod · <l t' . v 10 e reac 1vos enérgicos 
trataron de reanimar la sensibilidad del . mori
bundo. Aquellos hombres luchando con la muerte 
cuyas sombras envolvían ya á un desgraciado ; 
tratando de arrancarle un secreto que él s~Jo 
podía revelar, constituían un espectáculo aterra
dor. Pero á pesar de todos sus esfuerzos, Lefran
~ois, con los ojos cerrados y lívidos los labios 
permane~ió inerte. Al cabo de una hora el jue~ 
empezó a perder la paciencia, y después de haber 

~ado algu~~s .paseos por el cuarto con aire pensa
tiv~, se dmgi~ al comisario de policía y le dijo 
casi en voz baJa : 

- Vaya usted á buscar a1 padre Daniel. 
- i Cómo I señor juez, exclamó Florencia 

_intenta usted?... ' 

:::-- Carear al cura con el ~eñor Lefran~ois, sf, 
senora. 

- ¿Pero qué espera usted de ese paso? 
- Acaso una revelación decisiva. El cura de 

Favieres tiene seguramente dat9s personales sobre 
este asunto y quiero ponerle en el caso de dár
noslos. 

Se volvi~. hacia el comisario, que estaba espe
rando, y d1Jo con firmeza : 
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Vaya usted en seguida. Tome uno 
coches que hay abajo y que antes de media hora 
esté aquí el padre Daniel. Ruéguele usted que le 
acompane y sea con él muy respetuoso. 

Un solemne silencio reinaba en la habitación. 
Florencia se dejó caer, espantada, en un sillón, y 
en la cama y respirando con trabajo, la vida del 
enfermo se extinguía poco á poco. 

XI 
1 

. ' 

- Se!lor cura, dijo el juez, sírvase usted 
decirnos lo que sepa sobre el golpe que ha puesto 
en peligro de muerte al señor Lefrani¡ois ... 

El sacerdote dirigió al magistrado una mirada 
dulce y tranquila y respondió con naturalidad : 

- Seiior juez de instrucción, no puedo res
ponder á la pl'egunta que usted me hace. 

- ¡ Cuidado ! interrumpió el juez ; eso es en 
cierto modo declarar que está usted informado ... 
Llamo á usted la atención sobre la gravedad de 
sus palabras. 

- Las he pensado, señor juez, pero ruego á 
usted encarecidamente que no altere su verdadero 
sentido. Que no pueda responder no quiere decir 
que sepa lo ocurrido y que me niegue á revelarlo. 

Hubo un momento de silencio pesado y abru
mador. El juez examinaba al sacerdote y al verle 


