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1lt Jo out 'eron 
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llfhcl dfu. Se btta deVDJ tia suya6q,ai 
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i unoa oomprolllUÓI 
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re&eilo Wifa de efectuarae una 1!111 
la madre de Duuel en 

110 tenia riplica, pero esto minno 
a6D in~- ~hombre, 

~IO i éomprtnilerlo todo por ~ 
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. 

J 4e cólera. La imperturhahle 
n ll(adreaponla i ,u aecuos de 
irritaba de ~ modo á Duiiel, 

o 61 ara, el hoiphre m61 dcioliaclo 
IBlar ee n caa, pll6 ~ la ma 

di-. Se iba i 18Dlar i la 
ra Ter correr el agua, y loa 
1e PNP,ltahui. inquiotos, qui 

aquel dllOCUpado que Di eiquiera 
• to de mojar un 111111110 i lt 

dla que ae paaeaha muy peDB1tivo, einti6 
mano le tocaba 811 el hombro. Se vohl6 

ente y· flDl6 11111 e:iclameci6n de aorprea al 
a. 
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encontrarse de manosáhocacon su amigo Letonr
neur. 

- ¿Adónde vas así, hecho una etcétera? pre
guntó á Daniel eomo si le hubiera visto el día 
antes. ¡ Tienes el aspecto de estar dado á todos los 
demonios! 

- Yo no soy alegre, dijo Pablo. Además tengo 
contrariedades. 

' -¿Por qué? 
- Porque no puedo evitármelas .• Comprende1·ás 

que no es por mi gusto. 
- Cuéntame tus cuitas. 
Se cogieron del brazo, como en el tiempo de su 

mayor familiaridad, y el joven profesor, sin pen
sar ni un instante en ocultar nada al que tenía lá 
costumbre de mirar como un hermano, contó á 
Bernardo lo que le sucedía. El muchachón escu
chó con gravedad y no sin emoción el relato de 
su amigo. Le vela desgraciado y le compadecía 
sinceramente. Menos cándido que Pablo, adivinaba 
las causas del cambio de frente de la familia 
Guepín y veía una ingerencia extratia, acaso 
nuevas proposiciones más ventajosas que harían 
suplantar á Daniel. Le apareció clara la política á 
la vez inocente y canallesca de Guepín y pensó : 
« Mi pobre amigo va á ser víctima de esa gente. 
Es objeto de un regateo del que no tiene la más 
mínima idea. Puede que aún sea tiempo de detener 
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las co,as si la muchacha está enamorada de él. Es 
evidente que la han hecho alejarse para impedir 
que diga ó haga confidencias. Está en casa de su 
tía y seria preciso que Pablo fuese allí á buscarla, 
para hablar con ella, aprovec,har un instante de 
sorpresa y de emoción y obtener una confil'mación 
de sus promesas. Pero no creo que se decida jamás 
á ir, ni que, aun decidiéndose, salga adelante 
con su empresa. Será preciso que yo le lleve. » 

Daniel, inquietó por el silencio de su amigo, le 
miraba con ojos extraviados. 

- Pues bien, querido Pablo, dijo resueltamente 
B11rnardo, no se trata de permanecer aquí mane
jando la lengua. Hay que ir á buscar á tu, novia, 
pues no puedes esperar que te la traigan. Te han 
hablado de ocho días; cuenl;\ con que serán 
quince. Esos son plazos de carpintero que jamás 
son exactos. Si quieres un buen consejo, toma el 
tren y vete á casa de la tía. 

- Pero¿ que dirá esa señora7 
- _Que diga lo que quiera. 
- .¿ Y Florencia? 
- Si se alegra, mejor para ti. Si se· enfada, 

sabrás al menos á,qué atenerte. Todo es preferible 
á la indecisión en que vives. 

Daniel no tenía necesidad de que le animasen 
para ir. Siguió el consejo de Bernardo, pero le rogó 
que le acompatiase, y éste, curiosQ por conocer á 

• 
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prometido, consintió en ir y dejó egoístamente á 
Bernardo con la tia, que estaba encantada de 
hacer los honores de la casa á tan apuesto caba
llero. Ahora bien, mientras el cándido Daniel se 
dejaba contar por la sefiorita Guepín todo lo que 
ella quiso hacerle creer, al astuto Letourneur se le 
puso en la cabeza hacer hablar á la viejay sacarle 
la verdad que hubiera en el caso de su sobrina. 

Tan bien se las compuso, que no habían pasado 
veinte minutos cuando, por medio de preguntas 
hábilmente formuladas, tenía la certidumbre de 
que Guepfn estaba decidido á no realizar el matri
monio de su hija con el profesor de filosofía, aun 
creyendo esa unión muy 11ceptable, porque le 
habían ofre~ido un yerno más ventajoso. La estan
cia de Flo1·encia en casa de su lía tenía sencilla
mente por objeto interrumpir las relaciones diarias 
de los dos jóvenes y preparar una ruptura amis
tosa , La buena mujer lamentó mucho la triste 
suerte de aquel pobre joven, que parecía tan hon
rado, y condenó la doblez del carpintero « que 
era, por otra parte, muy poco recto naturalmente 
y no había hecho á su- difunta todo lo feliz que 
ella merecía"· No tuvo inconveniente en insinuar 
que se achispaba un poco, lo que era cierto, y que 
por consecuencia no era siempre duefio de su 
cabeza. Refiriéndose á Florencia, dijo que era 
una alhaja, una verdadera perla, que merecía 
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casarse con un príncipe, aquel príncipe soñado 
por la joven y que mezclado confusamente en sus 
confidencias á la tía, venía á punto para explicar 
la traición. 

Bernardo quiso obtener de la tía revelaciones 
más precisas, pero como nada sa~!a, nada pudo 
decir la vieja. Además las horas ¡,asaban y los 
prometidos abandonaron el jardín y entrarou en 
la casa perfectamente de acuerdo en apariencia. 
La hermosa Florencia babia prodigado á su novio 
las seguridades más satisfactorias y prometídole 
V<>lver á Beaumont hacia el fin de la semana. 
Como todo estal¡a en esperar tres días, Daniel se 

. conformó con el plazo y después de algunos cum
plimientos á la tía, tomó con su amigo el camino 
de la estación, á fin de reparar en lo posible el 
efecto, que él juzgaba malo, de su visita inespe
rada. 

Iba tan contento, que á Bernardo le daba lástima 
com1¡nicarle sus apreciaciones sobre la actitud de 
su novia y las confidencias de la tia. Esperó que 
partiese el tren é hizo á su amigo algunas pregun. 
las que parecieron á Pablo tan anormales que su 
alegre serenidad se trocó en repentina inquietud. 
~ En resumen, ¿ qué le ha dicho tu novia 

mientras os paseabais por el jardín? 
- Me ha dicho que su padre la había exigido 

que fuese á ver 
0

á su tia, que es su único parieute 
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y á quien debe heredar, para disponerla bien 
acerca de mí... 

- ¡Bah! ¿ Y crees que hacían falta ocho días 
para obtener ese resultado? ¿Piensas, sobre lodo, 
que era indispensable no prevenirtelo? 

Las sospechas de Daniel, disipadas por la alegría 
de la entrevista, reaparecieron más apremiantes y 
más numerosas. Se encontró lo mismo que á su 
salida de Beaumonl, antes de haber conversado 
una hora con Florencia, y reconoció que era enor
memente crédulo y que la señorita Guepín lenía 
todo el aspecto de no haberle dicho más que lo 
que había querido hacerle tragar. Bernardo no le 
dej6 duda ninguna sobre esto, ¡1orque prosiguió : 

- Mientras tu charlabas, deshojando marga
ritas con esa bonita rubia, porque no se puede 
negar que es preciosa, yo sacaba las palabras del 
cuerpo á la grulla de su tia y la hacía confesarme 
candorosamente qne el borracho del carpintero, 
porque has de saber que tu falso suegro tiene la 
fea costumbre de empinar el codo, tiene en cartera 
un candidato 'nuevo con el que no puedes tú com
pararle y que por su situación pondrá á su mujer 
á la altura de lo más encopetado de la provincia. 
Si se tratara del vizconde de Perceval, que tiene 
trescientos mil francos de renta y el título de 
marqués, 6 del barón de Larmoise, que posee 
caballos de carreras, 6 de Goguelat el senador, no 
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se hubiera dado ·la vieja más importancia. Pero 
todo esto importa poco; lo que hay que tener en 
cuenta es que estás desbancado, que se están sir
viendo de ti como cebo para pescar un brillante 
pretendiente y que esa chiquilla, si no andas listo, 
se te va á escapar. 

Daniel cayó en un silencio sombrío. La hipo
cresía le daba hQrror. No comprendía que se 
pudiese mentir durante una hora y tenia, sin em
bargo, la prueba de que era p~sible. Florencia no 
había hecho más que abusar de su confianza y de 
su ternura y amontonar mentiras y falsedades. El 
infeliz joven dijo con voz ahogada : 

- ¿ Cómo creer en semejaute infamia? Habda 
que dudar de todo. 

- ¡Ah! pobre amigo mio, en este mundo no 
hay que creer en muchas cosas, ni, sobre todo, en 
la franqueza ni en la fidelidad de las mujeres. 
¿ Qué querías que te respondiese esa guapa mu
chacha cuando le asegurabas que tu amor seria 
Jlerno? ¿ Que había dado palabra á otro pt•eten
diente? ¿ Era eso posible? Tenia falalmenle que 
engañafte ">! que mentir. Era una necesidad de su 
situación y á esas necesidades obedecen siempre las 
mujeres, primero porque es su interés y después 
pot•que es su gusto. La mujer mienle como el pájaro 
vuela, naturalmente. Hay que ser profesor de filo
sofía y eslar aliforrado de Spinoza hasla encima 
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del pelo, para no saber estas verdades elementales. 
Y aun nos contaban en el colegio que el mismo Spi
noza tuvo dis~tos como este tuyo; conque ya ves 
que en tiempo de Luis XIV eran as! ya las cosas. 

Bernardo perdía el tiempo razonando con Da
niel, porque éste no le escuchaba. Absorbido por 
una profunda meditación, inclinó la cabeza sobre 
el pecho mientras que la palid~z de su semblante · 
y la contracción de su boca indicaban la amargura 
de sus pensamientos. Incrustado en un rincón del 
compartimiento, con la mirada vaga y las manos 
inertes, permaneció en la misma postración hasta 
Beaumont. Bajó del tren sin haber pronunciado 
una palabra y se dejó conducir por su amigo, que 
empezaba á inquietarse por aquel mutismo. Para 
el robusto y expansivo Bernardo todo lo que fuese 
silencio y continencia resultaba inexplicable. No 
podía comprender las penas sin gritos ni el dolor 
sin agitación. Si él hubiera sido infeliz ó estado 
celoso, hubiera herido y acaso matado, pero no 
hubiera permanecido postrado y sombrílJ, 

Condujo á Pablo á casa de su madre, contó á 
grandes· rasgos á la buena mujer los infortunios 
que aquejaban á su hijo y se marchó prometiendo 
volver al día siguiente á saber en qué estado de 
espíritu se encontraba su amigo. Una vez solo con 
su madre, nuestro enamorado se sintió más tran
quilo. La presencia de Bernardo se le hacía inso• 
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por table, hasta el punto de que aquel testigo de su 
desgracia había doblado la intensidad de la des
gracia misma. Su compasión, sus explicaciones y 
sus teorías pesaban sobre Daniel ha•ta aniquilarle 
y prefería no reflexionar, mejor que aplicar su 
reflexión á ideas tan bajas como las que emitía 
Bernardo. Toda aquella mezcla de materialismo 
vividor y de cínica experiencia le sublevaban de 
repugnancia. Experimentó cierto alivio al verse 
solo en su casa y al lado de su madre, que no le 
hablaba pero le seguia tiernamente con mirada 
inquieta. Pudo al fin expresar lo que sentía y lo 
hizo en términos razonables y mesurados. En
tonces su madre le interrogó tranquilamente y 
hablaron con dulzura y tristeza. 

- Lo que no compreutl_o, dijo la buena seflora, , 
·es que nuestro vecino haya cambiado tan comple
tamente de modo de pensar. ¿ Cómo es que le pa
rece ahora despreciable lo que encontraba exce
lente hace tres meses? Será preciso tener una 
entrevista con él, aunque no sea más que para 
conocer sus razones; pues debe tenerlas, buenas 
6 malas. 

- No hay otras más que el interés, la más 
fuerte de todas, la que es imposible resistir sin 
mucha virtud, y no creo á Guepin muy virtuoso. 
Á creer lo que ha dicho la tía, el padre de Flo
rencia está soliviantado por no sé quién y espera 
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casar á su hija con un príncipe. Debe haber en 
esto exageración, pero el fondo es evidentetncnte 
cierto; nuestro vecino tiene la firme intención de 
faltar á sus compromisos con ·nosotros. 

La viuda de Daniel , obstinada y formalista, se 
sublevó ante esa afirmación y como si se tratase 
de un derecho lesionado de los que exigen el uso 
del papel sellado, dijo en tono amenazador : 

- ¡ Pues bien, lo veremos! ¡No hay que bur
larse así de las personas! 

- ¿ Qué espera usted, querida madre? Si Guepín 
está decidido á faltar á su palabra, nada le hará 
cumplirla. No hay reparación posible para el mal 
que me ha hecho, puesto que no se trata <le per
juicios materiales. Sólo hay c¡ue· saber si su hija 
está en connivencia con él, como cree Bernardo, 
ó si ignora lo que se prepara como espero yo 
todavía contra toda verosimilitud. 

- Habrá que preguntárselo. Una conversación 
oportuna con el padre nos hará saber los senti
mientos de la hija. Lo primero es no dejarse 
burlar. Y, bien pensado, acaso sea una gran dicha 
para ti el no casarte. con esa muchacha que es 
vana y coqueta y pensará más en componerse que 
en arreglar tu casa. 

- El mal está en ·que la amo. 

- ¡Bah! Más vale sufrir por no casarse con la 
mujer amada que por haberse casado con una 
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mala mujer. El primer sufrimiento dura algún 

tiempo; el segundo toda la vida. 
El joven bajó la cabeza no encontrando nada 

que oponer á los argumentos de su madre. Esta
ban éstos fundados en la1l6gica de las personas 
sencillas, que es incontrovertible. Ningún razona
miento podía prevalecer contra el buen sentido 
popular de aquella madre, y Daniel, tan superior 
á ella en instrucción, no trató siquiera de discutir. 

· Sí si Florencía era pérfida y ligera, más valía 
' separarse de ella, con lo que se ahorrarían do-

lores más profundos. ¿ Pero cómo comunicar estb 
prude.1cia á un enamorado? En el momento en 
que parecía conforme con su suerte, Daniel no 
pensaba sino en volver á ver á Florencia para re• 
conquistarla y guardarla para sí triunfalmente. 

Guepín comenzaba, ppr entonces, á arrepen
tirse de haber dado oídos al señor LefranQois y 
de haber roto con Daniel sin tener otro yerno 
debajo del brazo. Las promesas del banquero eran 
tentadoras pero no valían lo que una realidad y la 
realidad era Daniel, que quería casarse. El viejo 
pensaba: « ¿ Qué voy á hacer con mi hija en la 
carpintería? ¡ Me estorba enormemente! Tengo 
que ocuparme de ella y eso no es una tarea de 
obrero. El profesor se la llevaba para hacer de 
ella una señora, y el otro, cor sus razónamientos, 
temo que me baya inducido á obrar contra mis 
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inleres.is. Ya es tiempo de que se explique y de 
que, si tiene un bueu partido, le presente. » 

Pero el señor Lefran~ois no parecía por el taller 
desde que Florencia no estaba en casa de su 
padre y Guerín tomó el parlido de ir á.,buscarle á 
su despacho. Fué l'ecibido Jespués Je una espera 
de más de un cuarto de hora en compafiía de varias 
personas con aspecto de desgraciadas y que se 
echaban mutuas miradas de desconfianza como si 
temiesen que el primero que pasara agotase la 
caja de modo que no quedase fuero que prestar 
á un interés razonable. Guepín entró antes que 
todos, gracias al prestigio de Florencia, pues no 
era cosa de tratar al padre de tan hermosa mu
chacha como á los labradores necesitados de la 
vega. Lefran~ois, sin embargo, agotó toda su 
amabilidad en ese acto de deferencia, porque no 
se levantó para recibir á Guepín y sefialándole con 
un dedo seco y afflado una banqueta de madera 
que tenía al lado de su mesa, con destino á sus 
víctimas, le dijo : 

- Buenos días ... Siéntese usted. ¿ Qué le trae 
por aquí? 

El carpintero se encontró muy embarazado para 
responder. Arrugó la gorra entre las manos, se 
contempló las zapatillas de orillo con apasionado 
interés y se calló, aturdido por la dificultad de 
formular su reclamación. 

EL CUBA IIE l'AVIEHES. '~ 

- Vamos á ver, ¿qué quiere usted? continuó 
más bruscamente Lefran~ois. ;,Ha perdido usted 
\a lengua en el camino? ¿ Tiene, acaso, necesidad 
de dinero? Y o le debo algo.... · 

- No, sefior LefranQois, di,io r.nepín, repuesto 
de su embrutecimiento por aqu·ella pregunta á la 
que podla responder. No, no necesito nada .... 
Vengo por mi hija .... 

-¿Cómo? ¿Qué le sucede á su hija de usted? 
dijo Lefrancois, cuya cara enrojeció como por 
encanto. 

_ NO le sucede nada, gracias á Dios, sellar 
Lefrancois. Está en casa de su tía como usted me 
aconsejó .... 

- Bueno, ¿y qué? 
- Que ya no tengo yerno, desde que usted me 

hizo romper con el profesor. 
-Guepín, nada de absurdos si á usted le parece. 

Me he limitado á probarle que su hija vale más 
que Ja posición que se le preparaba .... Usted ha 
hecho lo que ha querido. 

Al oir aquella respuesta astuta, Guepín_entró en 
completa posesión de sf mismo, alzó los OJOS hasta 
su rico cliente y dijo con su voz de borracho, 
bronca y pesada : 

- Puesto que es así, y una vez que no he de 
hace1· más que lo que quiera, voy á reanuda1· mis 
lratos con el señor Daniel, que es un guapo Y 
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usted hasta el lunes y eso porque es usted mi 
parroquiano. Si el lunes no me cumple lo ofre
cido, yo sabré lo que tengo que hacer. 

Lefrancois tuvo una recaída de rabia orgullosa 
al oir al carpintero hablarle en aquel tono y en 
su mismo despacho. 

- Ya se está usted largando de aquí, viejo 
idiota, exclamó. Buena suerte tiene usted en que 
su hija sea tan bonita, porque, si no, le haría salir 
de aqul de buenísima gana á puntapiés, para ense
l'larle á ser bien educado, viejo borracho. 

Al oirse tratar de este modo, Guepín recobró el 
sentimiento de las distancias; se inclinó ante el 

• banquero y dijo con humilde mirada : 
- Dispénseme usted, selttlr Lefrancois, que 

mo hayadejadoarrebatar hastadesagradarle ... Yo 
soy siempre su respetuoso servidor ... 
~ ¡ Ah I En hora buena, gruñó Lefrancois. 

Ahora largo de aquí ... Me está usted haciendo 
perder el tiempo con sus majaderías. Hasta el 
lunes. 

Le empujó hacia la puerta, donde le dejó en 
poder del mozo de despacho, y volvió á entrar 
murmurando, lo queno era de buenan_gurio para 
los pobres diablos que esperaban vez para entrar 
en el cuarto del banquero. 

, 

111 

Dos días después del de la visita recibida por 
Florencia en casa de su tía, estaba la joven muy 
ocupada en limpiar los rosales del jardiniUo, 
cuando vió aparecer por encima de la cerca una 
mano que empuñaba un grueso ramo de flores 
silvestres y oyó la voz de Pablo Daniel que decía : , 

- Buenos días, señorita Florencia, ¿ quiere 
usted abrirme la puerta para que hablemos? 

La hermosa rubia cogió el ramo con graciosa 
sonrisa y, sin emoción aparente, siguió la tapia 
hasta la cancela de madera que daba á la calleja 
en que estaba el enamorado, descorrió el mohoso 
cerrojo y dijo : 

- Entre usted, sel'lor Daniel. 
Pablo la miró á la inlensa claridad de aquella 

luminosa mafiana, para buscar la huella de sus 
falsedades en sus puros ojos negros y en su blanca 


