Todo lo que el secretario del obispo habfa conta-
do era absolulamente exacto y no habia niun solo
habitante de la ciudad que, por lo menos,
no hubiese oido hablar de los incidentes que
acompafiaron al matrimonio del rico sefior
Lefrangois con la encantadora Florencia Guepin.
La imprevista fortuna de aquella bonita joven al
casarse con el hombre mésrico del distrito habia
suscitado demasiadas envidias para que las
lenguas no se ejercitasen & costa de los que asi
lesdaban ocupacién. Si hubiera algo de quéacusar
al secretario de monsefior Esperandieu, serfa de
haber sido muy indulgente en sus apreciaciones.

‘ablo Daniel fué bien recibido al principio.
Las personas & quienes Guepin habia pedido
consejo, se mostraron sin duda favorables 4 las

pretensiones del joven profesor, porque éste fué
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admilido como novio oficial, al terminar la
semana. La alegria de Pablo, después de sus
alternativas de esperanza y desesperacién, fué
casi sobrehumana. No podia creer su dicha
pesar de las seguridades de Guepin, de las
ligrimas de su madre y de las sonrisas de su
prometida. Erala entrada de la primavera y se
convino en esperar élas vacaciones para verificar
el enlace, idea muy razonable, porque asi los
jovenes recién casados irfan & pasar la luna de
miel en Berthencourt, en la casita de la sefiora
de Daniel, donde hallarian la tranquilidad que
habria de requerir su dicha. Se evitaria ademds
que laboda tomase un caricter oficial, puesto que
todos los profesores y empleados del colegio
estarian con sus familias. La resolucién adoptada
no ofrecia, pues, més que ventajas y, sin embargo,
fué causa de todas las desdichas.

Hacia tres meses que Florencia y Daniel eran
novios y ambos gozaban de la mayor alegria. Las
dos familias estaban en una armonia perfecta y
e reunian 4 comer tres veces 4 la semana. Todo
marchaba lo mejor del mundo, el camino no
tenia un obsticulo ni el cielo una nube, cuando
la maldita casualidad quiso que una mafiana 4
eso de las diez, Lefrangois, que estaba haciendo
componer los pavimentos de su hotel, tuviera el
capricho de ir personalmente & reganar & Guepin
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por un defecto que habia observado el dia %

anterior. Entré en el taller, con aire mohino y
sin llevarse siquiera la mano al sombrero, y y;1
empezaba 4 dirigirse con humos de superioridad
al, carpintero, cuando se abrié una puerta y se
presentd la sefiorita Florencia.

Lefrangois se qued6 mudo y como deslumbrado.
Se descubrié instantineamente y, haciendo punto
4 sus demostraciones de desagrado, preguntd al
carpintero quién era aquella arrogante persona.
« Es mi hija » respondié Guepin, encantado por
aquella distraccién que le ahorraba la segunda
mitad de la reprimenda. El banquero se mostré
amable y afectuoso por primera vez en su vida;
hizo & Florencia los cumplimientos més hala-
giiefios y, como si no pudiese separarse de ella,
se sentd sencillamente en un banco de carpintero
yse puso & charlar con su contratista, él, que era
tan orgulloso que jamés respondia més que si 6 no
& sus subalternos.

Volvié al dia siguiente, pero se molests en
balde, pues no tuvo la suerte de encontrar 4 la
muchacha. Pero como necesitaba un pretexto para
entrar cle-continun en la casa, encargé & Guepin
uR armArio moy complicado para las eseopetas y
dijo que queria vigilar él mismo su construceién.
Desde entonces fué todos los dias al taller y tuve

el gusto de ver de nuevo a Florencia. Guepin, que
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1o era tonto, se alarmé pronto por la asiduidad de
sa rico cliente, cuyas costumbres conocia. Sabfa
perfectamente que el banquero no concedia jamas
nada ‘sin saber por qué. Su familiaridad debis,
pues, ser pagada en un momento dado como
cualquiera otra cosa, pues no podia pensar que
Lefrancois, 4 los cuarenta y cinco afios y con su
aspecto de Lratante en ganados, tuviese la preten-
sién de seducir & Florencia. Era, sin embargo,
claro que su cliente tenia algin proyecto y que ésle
g0 podia ser nada ventajoso para el préjimo. El
carpintero creyé conveniente participar & Lefran-

gois los proyectos que tenfa formados sobre su hija.

Una tarde en que el banquero estaba estudiando
por la décima vez el plano del famoso mueble,
que le daba ocasién de hacer una critica destinada
& alargar el trabajo de preparacién para que la
sefiorita Guepin animase con su intervencién el
debate, el carpintero dijo en tono taimado :

— 8i yo fuese tan minucioso para el mobiliario
de mi hija como usted para su armario, la pobre
muchacha no podria casarse ni en dos afios.
Lefrangois cambié de color al oir esas palabras ;
hizo su gesto de los malos momentos y dijo
mirando & su contratista como si se preparase &
hacerle embargar :

— 7 Qué es lo que oigo? ; Casa usted & la sefio-
rita Florencia.
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— Si; sefior Lefrancois, tengo el honor de pare
cipirselo & usled.

— ¢ Y con quién? pregunté el banquero, cuya
voz se hizo amenazadora.

— Lon el seftor don Pablo Daniel, profesor de
filosofia en el colegio de la ciudad. Es un hombre
muy sabio, doctor y con todo lo que es preciso
para llegar & las més altas funciones.

Lefrangois interrumpié 4 Guepin con una espe-

cie de silbido tan despreciativo que el carpintero
se quedd confuso.

— ¢ Un profesor? ; Un desdichado profesorcillo
de filosofia, ser marido de esta encantadora mu-

chacha? dijo acompafiando sus palabras con un

gesto que hundia al novio hasta las entrafias de
la tierra. ; Un pedagogo tronado, pobre y sin por-
venir! ; Esté usted loco, Guepin?

Era aquello tan claro, tan afirmativo, tan ter-
minante, casi tan indiscutible. que el carpintero
se quedd aplanado y tuvo como una repentina sos-
pecha de que habia hecho una tonteria. Se puso
silencioso, con los pies en las virutas. pensando :
« Puede que el sefior Lefrancois tenga razén.
i Para qué apresurarse de este modo & casar a
Florencia? ;tanta prisa tenia de buscar la horma
de su zapato para haber obrado tan de ligero? »
El banquero, como si leyese en el pensamiento de

su interlocutor, eonlinug :
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— Es verdad que mientras no se han publicado
las amonestaciones es como si nada se hubiera
convenido y sélo hay negociaciones.

— jHe autorizado al joven para cortejar & mi
hija! exclamd Guepin, ya inquieto como si hubiera
fuego en la casa.

— Pues bien, diga usted 4 la sefiorita Florencia
que le contenga 4 cierta distancia. ; Acaso 4 ella
le gusta?

— No le es desagradable.

— (Y eso basta? Vamos, Guepin, usted estd en
un error, amigo mio, y ha emprendido un mal
camino. Yo le encontraré i usted algo mejor que
ese maestro de escuela, confie en mi. ; Una mu-
ehacha tan linda, casarse con ese hambrén! ; Qué
horror! ;No lo permitiré!

La sefiorita Florencia no se dejé ver aquel dia.
Lefrancois sali6 del taller presa de una agitacion
singular y se volvié 4 su casa 4 grandes pasos. En
aquel momento no habia pensado todavia en
casarse con Florencia. Estaba furiosamente ena-
morado de ella; en este punto no podfa engafarse.
Pero de esto 4 renunciar al celibato, que tanto
convenfa 4 su egofsmo, habia mucha distancia.
El banquero pensaba : « Casaré 4 la chiquilla eon
uno de mis arrendadores, con algiin rico tratante
en granos que sea mi ftributario, y un dia de ven-
cimiento impreyisto algin fin de mes dificil, la

3
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hermosa joven vendri & pedirme un plazo 6. 'un
nuevo crédito. Asino saldré de mi esfera de E!Ct:lnl‘l.
Pero dejérsela al profesor, jjamis! i Esa rubia
codorniz no serd para tal mirlo negrol...

Sin sospechar el peligro que curri:f su dicha,
Pablo Daniel era feliz. Veia & Florencia todas las
tardes en el jardinillo, cuando hacia buen tiempo,
v cuando no, en el comedor de Guepin Gen casa de
su madre. Si el joven profesor, con toda su 1.|lo-
soffa, hubiese tenido algunas nociones de psico-
logia préctica, hubiera podido estudiar el v.ar:u"lur
de su futura, pero no pensaba més que I"].l \:u]mn'm'
su belleza. Florencia, sin embargo, no disimulaba
con &l v se mostraba sin artificio tal como la natu-
raleza y la educacién la habfan hecho, muy en-
grefda con su hermosura, muy fitil en sus gustos,
éxlmorllinarizlmvutv coqueta y capaz de todos los
sacrificios por hrillar. No mala, por otra parte,
muy tierna y dispuesta 4 la generosidad. ‘

La perspectiva de ser la mujer de un profesor,

es decir, de un caballero no le desagradaba. Habia .

siempre temido tener que casarse con un :l.l‘h"b:l.lln
é con un labrador y arrastrar una vida insipida
en el fondo de una tienda 6 en un rincon de una
granja, para no agradecer 4 [l;lllit:‘l que 'lu zwt:_ru-
rase una condicién més elevada. No podia olvidar

; 1 1 o W '-.."-; . » I‘urio
que habia visto un dia d los profesores del coleg

woche v vestidos detoga y birre-
que pasaban en coche y ves tidos detoga y
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te, para hacer al prefecto la visita del dia primero
de afio, y que aquellos sefiores de traje talar le
habian parecido unos altos personajes. Serifa,
pues, la esposa de uno de ellos que no era viejo,
mi feo, ni desagradable, que parecia adorarla y

p que decia estar pronto 4 hacer toda clase de es-
fuerzos para escalar un rango elevado y hacer
brillar en ¢l 4 la que llevara su nombre.

Hay que convenir en que este era un hermoso

- Sueo para la hija de Guepin y en que el mago
que iba 4 realizar esas halagiienas ilusiones me-
recia ser bien recibido. La pasién de Daniel, por
olra parte, aumentaba con el tiempo y amenazaba
degenerar en locura 4 poco que se prolongasen
los plazos exigidos por su madre y por el padre
de su prometida. En este estado se hallaban las
gosas cuando la visita de Lefrancois enfrié de
repente el entusiasmo de Guepin. Un avaro 4
quien se hubiera prometido dar cinco monedas de
0ro y después observase que se las habian dado
falsas, no hubiera experimentado una turbaeidn
mayor que la que sintid el carpintero cuando su
rico cliente rebajé con tanto desdén al yerno a
quien ¢l mimaba tan respetuosamente. Para que
un hombre como el sefior Lefrangois, que conocia
la sociedad, formulase un juicio tan categdrico
sobre Daniel, era preciso que la posicidn social
de los profesores fuese en realidad muy mediana,
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6 acaso- que los encantos de Florencia valiesen
mas de lo que ¢l babia imaginado en su paternal

gencillez.
En todo easo, convenia no hacer una simpleza

meliéndose & cierra ojos en una aventura queé
podria deplorar un dia muy amargamente. Lo
primero era prevenir 4 Florencia y, sin abrirle

por completo los ojos sobre los defectos que el
sefior Lefrangois encontraba al enlace pl'oyeclmln, .
ponerla en estado de reflexionar y de no compro=3
meterse seriamente. Guepin no era un gran diplo-3
mitico. Toda su malicia habia consistido hastad
entonces en aumentar sus precios en un lrcinlai
por ciento & fin de ganar lo mas posible, dentro
de las costumbres de su profesion. Sabia que antes)
de hablar hay que mirar siete veces lo que se val
4 decir, pero no ignoraba tampoco que nada enj
ol mundo es tan dificil como callarse cuando s@
{iene que decir alguna cosa.

Asi, no hacia dos minutos que se habia sentado}
4 la mesa con su hija para tomar el desayunog
cuando Florencia sabia ya que el sefior Lefrangoi§
no enconlraba que el matrimonio que se prepas
raba fuese tan brillante y que se proponia presentag
un candidato que eclipsara los méritos del pmfu-solJ
de filosofia. Bueno es hacer consiar que el primes
fmpetu de la sefiorita Guepin fué bueno. Enros

jecié de indignacién y replicé que el sefior Leg
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frangois era muy descarado al melerse de ese
n.lmlo en lo que no le interesaba, pues ni era pa-
riente ni sln]uint'a amigo para infervenir en tal
asunto. Dijo que era muy ficil hablar mai de Iu.s
pf_-rsonzlc y poner peros i los planes mejor «:um‘u;
bfdos,- pero que no era tan cémodo presentar com-
binaciones mejores ni estar él mismo 4 la altura
dL los que trataba de desacreditar. Se mostrs tan
viva, tan altanera, tan terminante, que Guepin
qlll.(?(lfi impresionado por los razonamientos 11‘; su
hl]a. tanto como anles lo habia quedado por las
eriticas de su cliente, y convino con Florencia en
ql.w Lefrangois era un impertinente. Aquel dia
hizo la mejor acogida & su futuro yerno, pero
observé con sorpresa que su hija estaba mis re-
servada que de costumbre. El carpintero no p.-ncﬁ
mas en lo que Lefrancois le habia dicho, mientras
que Florencia, por el contrario, empezaba 4 I(L-'
flexionar sobre ello muy seriamente. 7

En le] espiritu de la joven.empezd 4 realizarse
una singular evolucién. Las ideas swmhr:ulnsnn:-?]
por su padre germinaron poco & poco y empezaron
aturbarle. Despuds de haber cedido :illa irrita‘u-idn
d-e ver & un exlrafio vituperar un proyecto admi-
tido por ella, analizé el valor de e-quq criticas
emp'ezc'» 4 dudar de si serfan fundadas. En Ior rilsi
habia ocurrido existia algo muy halagador para

ella, que era la opinién del sefior Lefrancois

@Obél
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reconociendo la superioridad de la joven sobre su
prometido. La adulacién es siempre dulce, aunque
tome forma de nlnlsu'if'xn.

El eambio que se produjo en la mente de la
joven influyé en seguida en sus relaciones con
Daniel. Sin que ella misma se lo propusiera, la
ligera frialdad que se observi en su modo de ser
fué observada por el enamorado y le alarmé pro-
fundamente, pues tuvo la intuicién de que se
estaba produciendo un cambio que no le era ven-
tajoso. No se alrevi6 4 interrogar & Florencia,
porque para los corazomes sensibles la ilusidn es
preciosa y permaneciendo en la ignorancia de lo
que temen, tienen derecho 4 creer que se engafian.
Estas reflexiones le helaron, y cuando hubiera
sido preciso que redoblase su ardor para convencer
éimpulsar & la muchacha, no supo mostrarla més
que una cara preocupada ni hacerla oir sino pa-
labras embozadas, Al separarse aquel dia tuvieron
que esforzarse para sonreir ysi un extrafio hubiera
asistido & su despedida no hubiera dudado de que
el lazo que los uuia estaba muy relajado, si no
rolo.

Por la noche Florencia y su padre luvieron
una conversacién muy seria cayo resultado fué
que la seforita Guepin se fué 4 un pueblecillo

proximo para visilar & una tia suya que hacia

tiempo la estaba invitando. Cuando al otro dfa,

4
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por la tarde, Daniel, de vuelta de su leccidn al hija
del prefecto, se detuvo como siempre en la planta
baja de su casa y pregunts 4 la criada : « ; Esta la
sefiorila?, la respuesta sin ambages de aquella
mujer, que no estaba en el secreto de sus amos :
« La seorila esté de viaje », di6 al enamorado un
rudo golpe en el corazén. Se quedd un momento
mirando 4 la doméstica, tembléndole las piernas
y con la vista extraviada, pero el deseo de saber
lo que ocurria le impulsé hacia adelante y entrd
en el taller.

Guepin, que le habia visto por la vidriera, estaba
ramiando la explicacién que habia preparado,
pero no se ‘encontraba tranquilo, porque presa-
giaba una viva controversia con un personaje de
lengua tan suelta como el senor profesor. No con-
taba con la emocién que paralizaba las facullades
de Daniel y que le mmpedia pesar las palabras que
debia pronunciar. La céndida pregunta que le
dirigié el prometido de su hija 'hubiera podido
iluminarle sobre la debilidad de su adversario &
inspirarle lslima en vez de temor. El desdichado

" Daniel no supo més que exclamar:

— Pero, Dios mio, sefior Guepin, ;la sefiorita
Florencia ha partido?

El carpintero estuvo & la altura de su interloe
cutor al responder :

~ 1 8i, amigo mio, si, ha partido!
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Después de lo cual permanecieron ambos
mudos, el uno enfrente del otro, Daniel allerado
por la-desesperacién y Guepin oprimido por el
silencio. El joven, por Gltimo, hizo un esfuerzo y
anadid;

— Pero... gvolvera?

— Naturalmente, respondié el padre, pero no
antes de ocho dias. Se trata de una tia suya i quien
debe heredar y es preciso no conlrariarla,

Aquella era la explicacién que tenia preparada,
pero el enamorado no hizo gran caso de ella. Lo
claro era que no veria 4 Florencia en ocho dias y
que durante ese tiempo iba & vivir como un cuerpo
sin alma, Sin preguntar nada més & Guepin, le
dirigié una despedida melancélica y subié & su
casa, donde obsequié & su madre con todas las
alarmadas lamentaciones que le sugiri6 su pena.
Era evidente para ¢l que aquella partida tan re-
pentina ocultaba para ¢l alguna traicién. ; Por qué
no.le habia noticiado Florencia su viaje, puesto
que se vefan todos los dias? jAcaso no sabfa
el dia anterior que debia partir aquella misma

mafiana? ; Qué habia, entonces, pasado que hiciese

precisa val ausencia? A no eslar ciego 6 ser esti-

pido, habfa que ver en esa fuga una modificacidn
completa de la situacidn. Y esa modificacién
1qué podia ser sino la ruplura?

lmpu[szuln por la |i35ir;1 de su Lln__'.mwpt‘l‘ul'i.}ﬂ,
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Daniel llegaba @ descubrir la verdad. Pero ; qué
podia responder su madre & aquellos razona-
mientos irritados? La buena mujer no sabia ni
comprendia nada. Era inverosimil que la familia
Guepin faltase & unos compromisos adquiridos
con satisfaccidn y hasta con orgullo. Pablo era
hoy el mismo que ayer; nada habia cambiado en
lo que 4 él se referfa. ; Por qué, entonces, c6mo y
eon qué pretexlo habia de efectuarse una ruptura?
Lo que decia la madre de Daniel era claro y
exacto y no tenfa réplica, pero esto mismo exas-
peraba més alin 4 su hijo. Para este hombre, acos-
tumbrado 4 comprenderlo todo por profesién,
aquella situvacién incomprensible era un motivo
de estupor y de célera. La imperturbable con-
fianza que su madre aponia 4 sus accesos de deses-
peracién irritaba de tal modo 4 Daniel que
siendo, como ¢l era, el hombre mas aficionado del
mundo & estar en su casa, pasé fuera la mayor
parte de aquellos dias. Se iba & senlar 4 la orilla
del Therain para ver correr el agua, y los pesca-
dores de cafia se preguntaban, inquietos, qué iba
a hacer alli aquel desocupado que ni siquiera tenia
el pensamiento de arrojar un anzuelo 4 la co-
rrienle.

Un dia que se paseaba muy pensativo, sinti6
que una mano le tocaba en el hombro. Se volyié
vivamente y lanz6 una exclamacién de sorpresa al

3.
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encontrarse de manosd bocacon su amigo Letour-
neur.

— {Addnde vas asf, hecho una eteétera? pre-
gunté & Daniel como si le hubiera visto el dia
antes. | Tienes el aspecto de estar dado 4 fodoslos
demonios !

— Yo no soy alegre, dijo Pablo. Ademés tengo
contrariedades.

' — i Por qué?

— Porque no puedo evitirmelas. Comprenderds
que no es por mi gusto.

— Cuéntame tus euitas.

Se cogieron del brazo, como en el tiempo de su
mayor familiaridad, y el joven profesor, sin pen-
sar ni un instante en ocultar nada al que tenfa l&
coslumbre de mirar como wn hermano, conté &
Bernardo lo que le sucedia. El muchachén escu-
ché con gravedad y no sin emocién el relato de
su amigo. Le veia desgraciado y le compadecia
sinceramente. Menos edndido que Pablo,adivinaba
las causas del cambio de frente de la familia
Guepin y veia una ingerencia extrafia, acaso
nuevas proposiciones mds ventajosas que harian
suplantar & Daniel. Le apareeid clara la politica 4
la vez inocente y canallesca de Guepin y pensé :
« Mi pobre amigo va 4 ser viclima de esa gente.
Es objeto de un regateo del que no tiene la més
minimaidea. Puede que atin sea tiempo de detener
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las cosas si la muchacha estd enamorada de él. Es
evidente que la han hecho alejarse para impedir
que diga 6 haga confidencias. Estd en casa de su
tia y serfa preciso que Pablo fuese alli & buscarla,
para hablar con ella, aprovechar un instante de
sorpresa y de emoci6n y obtener una confirmacién
de sus promesas. Pero no creo que se decida jamés
§ ir, ni que, aun decidiéndose, salga adelante
¢on su empresa. Serd preciso que yo le lleve. »
Daniel, inquieto por el silencio de su amigo, le
miraba con ojos extraviados.

— Pues bien, querido Pablo, dijo resueltamente
Bernardo, no se trata de permanecer aqui mane-
jando la lengua. Hay que ir & buscar & tu novia,
pues no puedes esperar que te la traigan. Te han
hablado de ocho dias; cuenta con que serdn
quince. Esos son plazos de carpintero que jamés
gon exactos. Si quieres un buen consejo, toma el
tren y vete & casa de la tia.

— Pero ;que dird.esa sefiora?

— (ue diga lo que quiera.

— ¢ Y Florencia?

— Si se alegra, mejor para ti. Si se enfada,
sabris al menos & qué atenerte. Todo es preferible
4 la indecision en que vives.

Daniel no tenia necesidad de que le animasen
para ir. Siguié el consejo de Bernardo, perole rogé
que le acompaiase, y éste, curioso por conocer &
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la hermosa que tal mella habia hecho en el pensa-
miento del prudente Pablo,accedis a parlir con él.
A eso de las cualro bajaron en una pequena esta-
¢ién y tras un corto paseo liegaron & casa de la
tia de Florencia. Era la tal una rentista de aldea
que vivia entre sus gatos y su criada ; una mujer
egoista que no deseaba en modo alguno reeibir la
visita de su sobrina y s6lo por politica y por decir
algo manifestaba en sus cartas la pena de no
abrazar & Florencia. Al encontrarse con que lenia
que dar hospitalidad 4 la joven durante ocho dias,
se quedd aturdida al principio, después muy fas-
tidiada y por tltimo bastante conforme con la
visita. Después de examinar 4 la muchacha, la
encontr encantadora y ademds hallg muy de su
gusto la emocién que su llegada produjo en el
pueblo. Venia la gente & verla como un objeto
curioso y todo era felicitaciones 4 la vieja, que se
veia tratada, de pronto, como un personaje. Cuél
fué, pues, su agitacién cuando una tarde. entrd
la criada gritando

— jSefora, dos caballeros de la ciudad, que-pre-
guntan por la sefiorita!

Florencia no estaba lejos y tenia el oido fino,
porque aparecid instanlineamente en la sala, 4
punto para recibir 4 Pablo y Bernardo que entra-
ban en aquel momento.

Seria aventurado jurar que la joven esperaba
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precisamente & su prometido. Mds bien pensaba
que llegaria algiin principe conducido hasta ella
por el senior Lefrangois, pues desde las confidencias
de su padre sofiaba con sorpresas extraordinarias.
La que le deparaba el destino la emociond un poco
y Florencia se quedé cortada en presencia de los
Jovenes. Se dejd, sin embargo, coger la mano por
el profesor y esperd que le presentase & Bernardo
Letourneur, cuyo aspecto de fuerza, buenas formas
¥ aire de seguridad admiré en seguida.

— Sefiorila, dijo el amigo de Daniel, le traigo
8 usted un pobre muchacho & quien su partida ha
sumido en la mayor desolacion, lo que me explico
perfeclamente viendo 4 usted.

Florencia se sonrojé mirando 4 Daniel Y res-
pondié evasivamente :

— No hay que guardarme rencor; no he hecho
mis que obedecer 4 mi padre.

Larespuesta ofrecia materia de reflexion y cual-
quiera que hubiese tenido sangre fria no hubiera
dejado de preguntar por qué el sefior Guepin habia
quérido alejar & su hija. Pero la presencia de la
mujer amada enloquecié en cierto modo & Pablo,
U€ no pensé sino en mirarla, en cogerle las
manos y; sobre todo, en conducirla & un jardi-
nillo que se presentaba i su vista, muy & propésilo
para las confidencias. Florencia, que preferia sin
duda no entrar en explicaciones sino 4 solas con su
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prometido, consintié en ir y dejé egoistamente &
Bernardo con la tia, que estaba encantada de
hacer los honores de la casa a tan apuesto caba-
llero. Ahora bien, mientras el candido Daniel se
dejaba contar por la sefiorita Guepin todo lo que
ella guiso hacerle creer, al astuto Letourneur se le
puso en la cabeza hacer hablar 4 la viejay sacarle
la verdad que hubiera en el caso de su sobrina.
Tan hien se las compuso, que no habian pasade
veinte minufos cuando, por medio de preguntas
habilmente formuladas, tenia la certidumbre de

que Guepin estaba decidido & no realizar el matri-

monio de su hija con el profesor de filosofia, aun
creyendo esa unién muy aceptable, porque le
habian ofrecido un yerno mas ventajoso. La estan-
cia de Florencia en casa de su tia tenia sencilla-

mente por objeto interrumpir las relaciones diarias

de los dos jévenes y preparar una rupfura amis-
tosa. La buena mujer lamenlé mucho la triste

suerte de aquel pobre joven, que parecia tan hon- |
rado, y condend la doblez del carpintero « que |

era, por otra parte, muy poco recto naturalmente

y no habia hecho & su-difunta todo lo feliz que®
ella merecia ». No tuvo inconveniente en insinnar
que se achispaba un poco, lo que era cierto, y que ¥

por consecuencia no era siempre duefio de su
cabeza. Refiriéndose & Florencia, dijo que era

una alhaja, una verdadera perla, que merecia}
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gasarse con un principe, aquel principe sofiado
por la joven y que mezclado confusamente en sus
confidencias & la tia, venia 4 punlo para explicar
la traicion.

Bernardo quiso obtener de la tia revelaciones
més precisas, pero como hada sabia, nada pudo
decir la vieja. Ademds las horas pasaban y los
prometidos abandonaron el jardin y entraron en
Ia casa perfectamente de acuerdo en apariencia.

 La hermosa Florencia habia prodigado & su novio

las seguridades més satisfactorias y prometidole
¥olver 4 Beaumont hacia el fin de la semana.
Como todo estaba en esperar tres dias, Daniel se

.eonformd con el plazo y después de algunos cum-

plimientos 4 la tia, tomé con su amigo el camino
de la estacién, & fin de reparar en lo posible el

electo, que ¢l juzgaba malo, de su visita inespe-

rada.
Iba tan contento, que & Bernardo le daba lastima

« comunicarle sus apreciaciones sobre la aclitud de
'su novia y las confidencias de la tia. Esperé que
- partiese el tren ¢ hizo & su amigo algunas pregun-
185 que parecieron & Pablo tan anormales que su

alegre serenidad se trocé en repentina inquietud.
~ En resumen, ;qué le ha dicho tu novia
mientras os paseabais por el jardin?
— Me ha dicho que su padre la habia exigido

‘que fuese @ ver & su tia, que es su Gmico pariente
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\
y & quien debe heredar, para disponerla bien
acerca de mi...

— 1 Bah! ;Y crees que hacian falta ocho dias
para obtener ese resultado? ; Piensas, sobre todo,
que era indispensable no prevenirtelo?

Las sospechas de Daniel, disipadas por la alegria
de Ja enfrevista, reaparecieron mas apremiantes y
mis numerosas. Se encontré lo mismo que 4 su
galida de Beaumont, antes de haber conversado
uria hora con Florencia, y reconocié que era enor-
memente crédulo y que la sefiorita Guepin tenia
todo el aspecto de no haberle dicho més que lo
que habia querido hacerle tragar. Bernardo no le
dejé duda ninguna sobre esto, porque prosiguid :

— Mientras tu charlabas, deshojando marga-
ritas con esa bonita rubia, porque no se puede
negar que es preciosa, yo sacaba las palabras del
cuerpod la grulla de su tia yla hacia confesarme
candorosamente que el borracho del carpintero,
porque has de saber que tu falso suegro tiepe la
fea costumbre deempinar el codo, tieneen cartera
un candidalo nuevo con el que no puedes ti com-
pararte y que por su situacidn pondrd 4 su mujer
4 la altura de lo mds encopetado de la provineia.
Si se tratara del vizconde de Perceval, que tiene
trescientos mil francos de renta y el titulo de
marqués, 6 del barén de Larmoise, que posee

caballos de carreras, ¢ de Goguelat el senador, no
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ge hubiera dado -la vieja mds importancia. Pero
todo esto importa poco; lo que hay que tener en
cuenta es que estas desbancado, que se estan sir-
yiendo de fi como cebo para pescar un brillante
prelendiente y que esa chiquilla, si no andas listo,
ge te va 4 escapar.

Daniel cayé en un silencio sombrio. La hipo-
cresia le daba horror. No comprendia que se
pﬁdiese mentir durante una hora y tenia, sin em-

bargo, la prueba de que era pgsible. Florencia no

habia hecho mds que abusar de su confianza y de
gu ternura y amontonar mentiras y falsedades. El
infeliz joven dijo con voz ahogada :

— ¢ Cémo creer en semejante infamia? Habria
que dudar de todo.

— (Ah! pobre amigo mio, en este mundo no
hay que creer en muchas cosas, ni, sobre todo, en
la franqueza ni en la fidelidad de las mujeres.

¢ ;Qué querias que te respondiese esa gnapa mu-
" chacha cuando le asegurabas que tu amor seria
dterno? ; Que habia dado palabra & otro preten-
diente? ;Era eso posible? Tenia fatalmente que

engafiarte y que mentir. Era una necesidad de su
situacién y 4 esas necesidades obedecen siempre las
mujeres, primero porque es su interés y después
porque es su gusto. Lamujer miente como el pijaro
vuela, naturalmente. Hay que ser profesor de filo-
sofia y estar atiforrado de Spinoza hasla encima
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del pelo, para no saber estas verdades elementales.
Yaun nos contaban en el colegio que el mismo Spi-
noza tuvo disgl‘)Qtos como este tuyo; conque ya ves
que en tiempo de Luis XIV eran asi ya las cosas.

Bernardo perdia el tiempo razonando con Da-
niel, porque éste no le escuchaba. Absorbido por
una profunda meditacién, incling la cabeza sobre

el pecho mientras que la palidez de su semblante '

¥ la contracci6n de su boca indicaban la amargura
de sus pensamientos. Incrustado en un rincén del
compartimiento, con la mirada vaga y las manos
inertes, permanecid en la misma postracidn hasta
Beaumont. Baj6 del tren sin haber pronuneiado
una palabra y se dejé conducir por su amigo, que
empezaba & inquietarse por aquel mutismo. Para
el robusto y expansivo Bernardo todo lo que fuese
silencio y continencia resultaba inexplicable. No
. podfa comprender las penas sin gritos ni el dolor
sin agitacién. Si él hubiera sido infeliz 6 estado
celoso, hubiera herido ¥ acaso matado, pero no
hubiera permanecido postrado y sombrio.
Condujo 4 Pablo 4 casa de su madre, conts 4
grandes rasgos & la buena mujer los infortunios
que aquejaban 4 su hijo y se march prometiendo
volver al dia siguiente & saber en qué estado de
espiritu se encontraba su am igo. Una vez solo con
su madre, nuestro enamorado se sinti¢ mas tran-
quilo. La presencia de Bernardo se le hacia inso-
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portable, hasta el punto de que aquel testigo de su

- desgracia habia doblado la intensidad de la des-

gracia misma. Su compasién, sus explicaciones y
sus teorias pesaban sobre Daniel hasta aniquilurle
y preferia no reflexionar, mejor que apllcal‘.s'u
reflexion 4 ideas tan bajas como las que emitia

Bernardo. Toda aquella mezcla de materialismo

yividor y de cinica experiencia le sublevaban de
repugnancia. Experiment6 cierto alivio al verse
golo en su casa y al lado de su madre, que no le
hablaba pero le seguia fiernamente con mirada
inquieta. Pudo al fin expresar lo que sentia y lo
hizo en términos razonables y mesurados. En-
fonces su madre le interrogé tranquilamente y
hablaron con dulzura y tristeza.

— Lo que no comprendo, dijo la buena sefiora,

“es que nuestro vecino haya cambiado tan comple-
* tamente de modo de pensar. ;C6mo es que le pa-
rece ahora despreciable lo' que enconiraba exce-

lente hace tres meses? Serd preciso tener una
entrevista con él, aunque no sea mis que para

~ eonocer sus razones; pues debe tenerlas, buenas

6 malas. ;
— No hay otras més que el interés, la mas
fuerte de todas, la que es imposible resistir sin
mucha virtud, y no creo 4 Guepin muy virtuoso.
A creer lo que ha dicho la tia, el padre de Flo-
rencia estd soliviantado por no sé quién y espera




56 LAS BATALLAS DE LA VIDA.

casar & su hija con un principe. Debe haber en
eslo exageracion, pero el fondo es evidentemente
cierto; nuestro vecino liene la firme intencién de
faltar & sus compromisos con nosotros.

La viuda de Daniel, obstinada y formalista, se
sublevé ante esa afirmacién y como si se {ratase
de un derecho lesionado de los que exigen el uso
del papel sellado, dijo en tono amenazador -

—  Pues bien, lo veremos! {No hay que bur-
larse asi de las personas!

— ¢ Qué espera usted, querida madre? Si Guepin
estd decidido 4 faltar & su palabra, nada le harg
cumplirla. No hay reparacién posible para el mal
que me ha hecho, puesto que no se trata de per-
Juicios materiales. Sélo hay que saber si su hija
esld en connivencia con él, como cree Bernardo,
6 si ignora lo que se prepara como espero yo
todavia contra toda verosimilitud.

— Habré que preguntirselo. Una conversacién
oportuna con el padre nos haré saber los senti-
mientos de la hija. Lo primero es no dejarse
burlar. Y, bien pensado, acaso sea una gran dicha
para ti el no casarte con esa muchacha que es

vana y coqueta y pensard mis en componerse que
en arreglar tu casa.

— El mal estd en-que la amo.

— jBah! Mis vale sufrir por no casarse con la
mujer amada que por haberse casado con una
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mala mujer. El primer sufl:imiento dura algin
tiempo ; el segundo toda la vida. '

El joven baj6 la cabeza mo encontrando r‘mdd
que oponer & los argumentos de su madre, Esta-
ban 6stos fundados en la'légica d:i !as’ personas
sencillas, que es incontrovertible. Ningtin raonxa-
miento podia prevalecer contra 'el buen sentlldo
popular de aquella madre, y Df'illll?.l, tan Sl‘lpel'l.O‘I'
4 ella en instruccién, no tratd siquiera de discutir.

"8, si Florencia era pérfida y ligera, mas valia

gepararse de ella, con lo que se ahorralrian do:
lores més profundos. ; Pero c6mo comunicar esta
prudeacia & un enamorado? En el momel?to en
que parecia conforme con su suerte, .Damel no
 pensaba sino en volver & ver & Fllorefxcm‘ para re-
conquistarla y guardarla para si tl‘llll]iiﬂmﬁﬂlﬁ.
Guepin comenzaba, por entonces, & arrepen-
tirse de haber dado oidos al sefor Lefrangois y
de haber roto con Daniel sin tener otro yerno
debajo del brazo. Las promesas del hanqu‘erolerarr}
tentadoras pero no valian lo que una l'eahd‘ad y }d
realidad era Daniel, que queria casarse. Ll viejo
pensaba : « ; Qué voy & hacer con mi lnjar en la
carpinterfa? |Me estorba enormemente! fenﬁa
que ocuparme de ella y eso no es una tarea de
obrero. El profesor se la llevaba para h.a’cer de
ella una sefiora, y el otro, con sus razonamtentt)?,
temo que me haya inducido 4 obrar contra mis
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inlereses. Ya es tiempo de que se explique y de
que, si tiene un buen partido, le presente. »

Pero el senor Lefrangois no parecia por el taller
desde que Florencia no estaba en casa de su
padre y Guerin tomé el partido de ir dgbuscarle 4
su despacho. Fué recibido después de una espera
de més de un cuarto de hora en compaiia de varias
personas con aspecto de desgraciadas y que se
echaban mutuas miradas de desconfianza como sj
temiesen que el primero que pasara agotase la
caja de modo que no quedase diaero que prestar
4 un interés razonable. Guepin entré antes que
todos, gracias al prestigio de Florencia; pues no
era cosa de fralar al padre de tan hermosa mu-
chacha como § los labradores necesitados de la
vega. Lefrancois, sin embargo, agotd toda su
amabilidad en ese acto de deferencia, porque no
se levantd para recibir 4 Guepin y seialindole con
un dedo seco y afilado una banquela de madera
que tenia al lado de su mesa, con destino § sus
victimas, le dijo :

— Buenos dias... Siéntese usted. $Qué le trae
por aqui?

El carpintero se encontrs muy embarazado para
responder. Arrugé la gorra entre las manos, se
contempld las zapatillas de orillo con apasionado
interés y se calld, aturdido por la dificultad de
formular su reclamacién,
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— Vamos 4 ver, ;qué quiere usted? conlinug
més bruscamente Lefrancois. ; Ha perdido usted
la lengua en el camino? ; Tiene, acaso, necesidad
de dinero? Yo le debo algo....

— No, sefior Lefrangois, dijo Gmepin, repuesto

de su embratecimiento por aquéella pregunta & la
que podia responder. No, no necesito nada....
Vengo por mi hija....

— 4 Como? ;Qué le sucede 4 su hija de usted?
¥ dijo Lefrangois, cuya cara enrojecié como por

encanto. .

— No le sucede nada, gracias & Dios, sefior
Lefrancois. Esta en casa de su tia como usted me
aconsejd....

— Bueno, ;y qué?

— Que ya no tengo yerno, desde que usted me
hizo romper con el profesor.

— Guepin, nada de absurdos si & usted le parece,
Me he limitado & probarle que su hija vale més
que la posicién que se le preparaba.... Usted ha
hecho lo que ha querido.

Al oir aquella respuesta astuta, Guepin entré en

¥ completa posesion de si mismo, alz6 los ojos hasta
su rico cliente y dijo con su voz de borracho,
bronca y pesada :

— Puesto que es asi, y una vez que no he de
hacer més que lo que quiera, voy & reanudar mis
fratos con el sefior Daniel, que es un guapo y
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honrado muchacho. jEsto es lo que yo quiero!
Lefrangois se levanté en el acto y dijo mirando
con célera & Guepin.
— ¢ Pero estd usted rabioso por casarla? | No

fiene més que diez y siete anos y puede esperar,

jqué diablo! Yo encontraré un marido para
ella.,.. Se lo aseguro.

— Mis vale un toma que dos te daré, como dijo

el otro, replicé el carpintero que sentia crecer su
autoridad. No puedo dejar més tiempo & mi  hija
en casa de su tia; tiene que volver & Beaumont y
no quiero que vuélva como una muchacha desde-
nada.

— Pues bien, escuche usted, dijo el banquero.
Mi colono de Noiremont, Fricher, un buen mu-
chacho de treinta afios, bien establecido y con
buen porvenir, porqué conoce su oficio, quiere
casarse....

Guepin palidecié de cdlera, pues sospechd que
Lefrangois se burlaba de él. Se levant6 también y
dijo golpeando en la mesa de despacho:

— 1Su colono de usted! Pero ; usted cree que
mi hija ha venido al mundo para casarse con un
criado? ; Su colono deusted ! ; Por quéno ha dicho
usted con el que cuida las vacas?... ; Bonito ne-
gocio! ;Y es usted el que rebajaba & mi yerno,
un caballero, que vale al menos tanto como usted,
para proponerme un ganapén?
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— | Haga usled el favor de callarse! replics
bruscamente Lefrancois. En mi casa no se grita....

— Excepto cuando es uno despellejado en ella,
respondié con insolencia Guepin. En la antesala
eslaban conmigo unas’ personas que no tenfan
aspecto de venir aqui de muy buena gana ni de
veir al marcharse. ;Me va usted & escoger un
yerno entre esa gente? ; Muchas gracias | Mi hija
no estd para ellos.

~— Guepin, siéntese usted y escuche.

— No, no, ya lengo bastante, exclaméel carpin-
tero fuera de si. Después de todo, yo no necesito
4 nadie. Mis negocios van perfectamente y mi
hija es la muchacha més bonila dela ciudad;
usted mismo me lo ha dicho. No veo por qué he
de dejarme humillar...

Lefrangois cogié & Guepin por el cuello de la
chaqueta y dijo sacudiéndole :

— Testarudo, ;quiere usted escucharme alguna
vez? Le digo que yocasaré 4 su Florencia... Si, y
mejor que Jo haria usted mismo. | Pero hay que
tener un poco de paciencia, qué diablo | Déjeme
usled buscar y, en todocaso, no reanude relaciones
gon el profesor... ;Me lo promete usted?

Guepin levanté con orgullo su astuta cabeza y
gozando al ver al poderoso banquero reducido 4
implorarle, respondié :

— Seiior Lefrangois, hoy es jueves : le doy 4

¥
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usted hasta el lunes y eso porque es usled mi
parroquiano. Si el lunes no me cumple lo ofre-
cido, yo sabré lo que tengo que hacer.

Lefrancois tuvo una recaida de rabia orgullosa®
al oir al carpintero hablarle en aquel tonoy en’

su mismo despacho.

— Ya se esté usted largando de aqui, viejo' :
idiota, exclamé. Buena suerte tiene usted en que &
su hija sea tan bonita, porque, si no, le harfa salir 3
de aqui de buenisima gana 4 puntapiés, para ense-

narle 4 ser bien educado, viejo borracho.
Al oirse tratar de este modo, Guepin recobrd el

sentimiento de las distancias; se incliné ante el

banquero y dijo con humilde mirada :

— Dispénseme usted, sefior Lefrancois, que

me haya dejadoarrebatar hasta desagradarle... Yo
oy siempre su respetuoso servidor...

— (Ah! En hora buena, gruié Lefrancois.
Ahora largo de aqui... Me est4 usted haciendo

perder el tiempo con sus majaderias. Hasta el

lunes.
Le empujé hacia la puerta; donde le dej6 en

poder .del mozo de despacho, y volvié & entrar 38

murmurando, lo,queno erade buen angurio para
los pobres diablos que esperaban vez para entrar
en el cuarto del banquero.

Dos dias después del de la visita recibida por
Florencia en casa de su tia, estaba la joven muy
ocupada en limpiar los rosales del jardinillo,

‘¢uando vi6 aparecer por encima de la cerca una
B mano que empufiaba un grueso ramo de flores

silvestres y oy6la voz de Pablo Dauiel que decia :
— Buenos dias, seforita Florencia, ; quiere

- ‘usted abrirme la puerla para que hablemos?

‘La hermosa rubia cogié el ramo con graciosa
sonrisa y, sin emocién aparente, siguié la tapia
hasta la cancela de madera que daba @ la calleja

~en que estabael enamorado, descorri6 el mohoso

cerrojo y dijo :

— Entre usted, sefior Daniel.

Pablo la miré6 4 la intensa claridad de aquella
laminosa mafiana, para buscar la huella de sus

falsedades en sus puros ojos negros y en sublanca




