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2 LAS BATALLAS DE LA VIDA. 

espectáculo de un objeto desleilido y engrasado 
por el sudor. Sus manos, que él retorcía y 
cruzaba alternativamente para hablar, tenían 
unos dedos cortos y nudosos, aplanados por la 
punta, como los de los avarQs. El pulgar, revelador 
de fuerza de voluntad, era digno de un asesino 
por su tamafio. El raído traje del señor Le
frani;ois era el de una persona acomodada de la 
clase media, de las que llevan la ropa más que 
!usada por no tener el disgusto de regalársela a 
criado. En aquel momento estaba mirando á 
monsefior Esperandieu con aire feroz y su boca 
conlraída parecía que quería morder las palabras 
al pasar. 

- Le digo á usted, monsefior, que no puede 
dejar al cura Daniel en Favieres, porque Je 
comprometerá y tendrá usted la contrariedad de 
hacer por fuerza lo que hoy le pido que me conceda 
de buen grado. 

El prelado sonrió dulcemente y dijo; sacu
diendo la sotana con sus finos y delicados dedos : 

- Pero, señor mio, no tengo ninguna razón 
para consentir en lo que usted me pide, como no 
sea la de darle gusto. Con el mayor del mundo 
le complacería, pero evite usted á mi conciencia 
una injusticia. El padre Daniel es un sacerdote 
notable •.. 

- Es mi enemigo, interrumpió con energía el 
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alcalde, levantando bruscamente la cabeza y 
asestando al obispo una mirada poco tranquili
zadora con sus ojos amarillos. 

- ¡ Ah ! sefior alcalde, ahí tiene usted una 
cosa que no es muy propia de un cristiano ... 
¡Cómo! ¡ Persigue usted con su odio á un sacerdote 
cuya misión es enteramente de paz y que tiene 
el deber de devolverle bien por mal ! ¿ Cree usted 
eso generoso ? 

- ¡ Eh! sefior obispo ; no hago más que pagar 
al padre Daniel lo que le debo y devolverle su 
misma moneda ... 

- Jamás ha salido de sus labios ni una palabra 
de queja contra usted ... 

- Lo creo, pardiez ; yo soy su victima ... 
- Aunque me lo jure usted, dijo en tono 

agradable el obispo, lo dudaré siempre. No tiene 
usted trazas, hablándole francamente, de ser 
hombre que se deje martirizar ... Si yo tuviera 
que escoger entre estar en la iglesia de Fa vieres 
ó en la alcaldia, me parece que para no ser un 
mártir tendría que optar por las funciones laicas, 
lo que me proporcionaría una excelente ocasión 
de reconciliar al cura con su alcalde. 

Lefrani;ois bajó de nueve la cabeza, no por 
humildad, sino por prudencia y · á fin de ocultar 
á monsm1or Esperandieu la atroz contracción de 
sus mandíbulas, que se apretaron como las de 
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un lobo. Hizo crujir las falanges de sus dedos 
cruzados y dijo con voz enronquecida por la 

cólera: 
- Veo, monseñor, que ha tomado usted su 

partido, pero yo también. No dejaré que me 
haaan la guerra sin defenderme. Va usled, pues, 
á desencadenar el escándalo. El cura de Favieres 
se ha metido imprudentemente en negocios de 
construcción para su proyecto de escuela libre, y 
se perderá sin remedio si usted no le ayuda pode
rosamente. Porque es inúti\ que cuente con el 
municipio. Somos responsables del dinero de 
nuestros electores y no lo emplearemos en sub
vencionar empresas hostiles al Gobierno ... En 

Favierns somos republicanos ... 
- ¡ Bah ! señor alcalde, dijo el prelado, también 

lo somos en el palacio episcopal... Bien sabe 

usted que no hacemos oposición. 
_ Ya sé, monseñor, que es usted muy hábil y 

que conduce diestramente su barca ... 
_ Que es la de san Pedro, un pobre pescador 

y, como lodos los apóstoles, un hombre del pueblo. 
El primer deber del clero, señor alca~de, es ser 
humilde y aproximarse á los humildes. Los 
dichosos de la tietTa no tienen necesidad de él, 
mientras que los desheredados, los clescsperados 
y los que sufren son sus clientes habituales. 
¿ Quién se encargará de los nü1os y qtuén los 
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instruirá si los curas no se encargan de ello '1 

- N osolros, señor obispo. 
- Sí, pero ustedes no les enseñan á rezar. El 

cultivo de la inteligencia es excelente, pero el 
del alma es indispensable. ¡ Qué dolor para 
nosotros el ver que persiste el eterno error y que 
usted y sus amigos siguen convencidos de que 
es imposible ser republicano é ir á misa! Vamos 
á ver, querido señor Lefrancois, usted que tiene 
una verdadera superioridad intelectual, ¿por qué 
no da el ejemplo de la modera,ción y de la conci
liación? Ese sería para usled un noble papel, 
digno de hacerle entrar en ganas de desempeñarle. 

- ¿ Qué dil'lan mis electores ? 
- Pero, entonces, usted no piensa ni obra más 

que para satisfacer á su partido ... ¡ Ah! señor al
calde; usted quiere ser consejero general y después 
di pu lado y pretende usted ofrecer al pobre cura de 
Favieres como holocausto á sus sectarios del 
distrito... ¡ Pide usted ese pago por entregarles 
su cabeza!. .. ¡ No 1 ¡ No la tendrá usted 1 

El obispo sonreía, pero hacía temblar su voz 
una emoción sabiamente disimulada. Levantó su 
fina mano, adornada con el anillo pastoral, y dijo, 
amenarendo al alcalde con un gracioso ademán: 

- ¡ Tenga usted cuidado! Buscaré aliados 
contra usted en su propia casa. La encantadora 
señora de Lefrancois no hará causa común con 
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- lle estnAI \Ue vueitra 11.uatrlsima pieue 
• -.der, 111 el terreao ecletit•tico, llite ese -
llrio descomedí"°. En la situación en que vueetra 
1lutrlaima est' con el Gobierno, puede muy biea 
pumitine el bajo de reeiatir. Un obispo bent!volo, 
• adicto, tieDe llerecllode hacer frente f. 11D 

tinauelo.lllUIÜcipalcomo eee~oi1. No ipo
a 4DClhieaor qae .. penouje pa de la mú 
~111.W. "'tpateci4n, &llll41l' aea, por su fortuu, 
il llomJlre mte ilDportante de la comarca. Ba 
....., ea Beaamont mallaimos recaerdoa. lli 
,ruu La lloruadike atlrma p, el alcalde de ,.tiene ha sido ua URfflO d.eaenfremMlo y .-e 
~ n c111mieato ha VÍTÍIICI 8ll la m6I btja 
lripala. La herlllOII ,-den del Ápil4 cll Oro 
lia aenWo en A cua y la cNJaica e,cudaloa 
~i Lefrul¡oil·Joa clos bijOI que - llllljer 
11a t.idli de 111 matrimollio COD llegmalard.:. 

11 ohiapo aterrampió al joven IICll'dote di· 
■hiele coa alg1l1la llftridad: 

- • pareat,. amigo mio, que eeli olted IDUJ 
J al óeffl81lte de la hablillu de la ciudad y que 

.)u npileuat.eiCODl'III, -plaoeneia ... 
- llomeAor, replicó el aecretario eoDriendo, 

11111 DMide • el púa; he údo educado eatre el1a 
.-te 'J me ha balado eir f. loa crildoe de mi 
,..,. para uber f. qá atenerme eobre el valor 
material y monl de todoe los habitaate& de la 

I 
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mdad. Teago, MtlÚI, muy huna memoria, de 
-- que he clalilcaclo todoe loe ~
Butat abrir UDO de loe legajo, de mi jl8rehro pare 
que ee deabordea todos 8IOI datos. Pero ai 'flletba 
D111trf•ima no aprueba mi lenguaje, me c,allo. 

El prelado, sin responder, dió algum>t puCII 

JOl' la biblioteca, retlexionando, y dijo ea eepik 
• poder disimular 1111 contrariedad: 

- El cura de Favier• • demaiado erdial, 
J ao puedo, tin embargo, vituperar A célo, 
puato que ee ejerce,eu provecho de la religi4a. 
tOh! ¡El tacto! ¡El tacto! Bn la aituaeióneu que 
• encuentra el clero ee la primera .....Jided, la 

6aioa, -· que habrta que exigir de 11D --
dete. Y preciaamenle al abate Daniel ee le oomre 
,olver de arriba abajo tod:, el distrito, ._ ti 
IIOQ!ento ea que IÚI necesidad tenemot de caa
lemporizar, de haceraOI cui invi■ibl11. Vea ueW 
lo .-• ocurre en el mundo polltico. Loe mode
llliol tiaen q11e habt!nelu con loe violeüll. ll 
+c,cialiamo trata de producir con su audacia la• 
üuida de la fuera y 11811Dla malcoatentoe pre
tenden violentar al pafl eulero y desLruir lae buer: 
eecalane de la sociedad francesa. No puadll4ol 
dOI aiD que el Gobierno, agobiado, tap que 
recurrir pare iefaderee , la inQaencia 4e la 
lpA, que ao le 11C&timañ.11111 buenot olciol 
,-11111 obra de aalvacióa. Coaveadrla, puea, ae 
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proporcionar ningún motivo de inquietud, no 
prestarse á ningún conflicto, apaciguarlo, cal
marlo l/ adormecerlo todo. ¡ Y este es justamente 
el momento que nuestro cura escoge para desen
cadenar la guerra ! 

- Pero, monseñor, no es él quien la desenca
dena, sino el tal LefranQois. El padre Daniel hace 
en su pueblo lo mismo que vuestra Ilustrísima 
en su diócesis. Solamente que, en vez de tener 
que habérselas, como monseñor, con indiferentes, 
ha ido á dar con enemigos. Crea vuestra Ilus
trísima que la religión no tiene nada que ver con 
la hostilidad del alcalde. Si monseñor quiere que 
le diga las verdaderas razones de esa animosidad, 
comprenderá que abandonar ese pobre cura al 
alcalde sería como entregar una víctima al ver
dugo. Pero me callo porque vuestra Ilustrisima 
va á acusarme otra vez de que murmuro ... 

El obispo se sentó al lado de la mesa y dijo, 
mirando al joven secretario con espiritual bene
volencia: 

- Si no le escuchase á usted ahora parecerla 
que no quería enterarme. Vamos, hable usted, 
puesto que tantas cosas tiene que decir; pero 
trate de no ser muy escandaloso. 

- Monseñor, dijo sonriendo el sacerdote, con 
relatar los hechos, sin añadirles nada, será sufi
ciente. Pero el padre Daniel, como su glorioso 

EL CURA. DE F~VIERES, 13 

patrón, ha tenido que verse enfrente de unos 
leones devoradores y los ha domado con la pureza 
de su mirada. Se ha visto encerrado en el horno 
y le ha atrevesado sin daño, incessit per ignes, sin 
quemarse. 

- ¡Bueno! No predique usted ¡ ahórreme usted 
las citas, interrumpió alegremente el obispo. 

- Decía, pues, monseñor, que el padre Daniel 
es natural de Beaumont. Su padre era ingeniero 
de caminos y murió joven, sin dejar fortuna, 
cuando su hijo acababa de tomar la primera 
comunión. La señora de Daniel tomó resoluciones 
muy rápidas y muy firmes. Metió á Pablo en el 
colegio de Beauvais como interno y se retiró á 
una modesta casita que tenia en Berthencourt 
heredada de sus padres y en Ja que sabía que 
podría vivir con sus muy escasos recursos. Mien
tras la viuda de Daniel cultivaba la huerta y des
cansí(ba de la siembra de las patatas con el 
cuidado de los rosales, su hijo hacía brillantes 
estudios y demostraba tener un cerebro bien cons
tituido al que el trabajo enardecía sin cansarle. 
Tenía también una naturaleza ardiente y apasio
nada é incapaz de indiferencia. Quería 6 detestaba, 
sin término medio. Vea vuestra Ilustrísima; desde 
el comienzo de la vida se mostraba tal como debía 
ser después, con sus amplios entusiasmos y .sus 
repugnancias obstinadas, · rígido y, ciertamente, 
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•la• 111poaer ~ lfen8'.uioi_, 
tolli-- Veádla l",llOI, 001110 hilo 111 padre, 1 
NeOrrfa Ju gnnj• de le pro'riaaia para ep...-. 
óhar lóa mommtol de ,..., dunate 101 cual• 
,aponla qae IOI Jab"4iol'II .. verfu ohligadoa ~ 
ftllder i h,jo precio. En este olleip ganaba il,la1119. 
~ ao •1Huci6a Le llemabaa • come ~ 
n,._ Je qatle tafa eln cuidado, Jaes fa, 811, .. 

~._., era poco llllliWe al qú diria J ao 
~• mú qae de lf •kmo IN eatoae. 
.... • IIIÜIII 111°', IIOO, peqaello, de •lflf: 
._, o mnMlul1 feroz. 1h upeoto lló-., 
helao, puo eataha en Clllliao de hacer~ 
Ull tifa pllll4 que del oomlllCio o~~ 
Wllfalla INmC1111 vea19J11, el de dinero lu~ 
d-.ho•11M,1ealapr de_.~ 
..,._., ta el ,ruwo, • de&6 i pl'llll:r--
1.i l8IÜNdol. BJ Nllltuo DO II hlro esp,nr, J 
• dlpilal,qaei.ta .,.....le Wia ,,.,.._. 
el cliea por cieato, emped á ftlllule el ffilltil. 
... eé!ll-4• 8eeull0Dt, 6mdcsla OID deheaía 

1411fetlaoa glnllajo la rada IIOoial llaBe,r,, 11i, 
Pél'!kl y C.pdia J coatrlbaj6 grudeuMllte <! 
amilnar la agricallma m la proYincia. Se .... 
el medio de qae ._ la crlns agrfoola 1 IIO " 

liaise mú que YOtar llrifu prohibitiTU que-. 
pn al pm entere coa loa luoa de ana pró1ecol6a 
qae aaprime todo comercio coa el utra/ljelQ, 
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LNó ...,.,. • qlll 11D • 

oimer , ]qs labradortl, qae II poaerl 
dicioatle de Pf"Cladir de loa tralantes 

9e les roban. J de loa prestam.111 
devoran. fva esto DO habria IIIÚ 

COI ngionalea de pñllamos 

-11 qiwido Richard, admiro IU compete,ooia 
.ied J 81'°1 penetrado de IU ardor, dijo el 

-.,jeado. 
- t Ah I moallior, • que lodos mis parieáWII 

grandes propietario,. ne.de qae teircola_. 
ente para comprQ,der lo que puaal rededbl' 

181, eslo7 oyendo diacatir la cutlti!Sa. y la fl• 
relOlver p la iaiciativa privada. •• lli Uo cW. 

...., ... ha ialvado 1U1 propiecWea del Enra-,..: 
á 1111 colonos, ea v• de ~ 

•. , . hau •lado apurado, por la criaia... Le 
'1 ha ilecho ~r afecto hacia $ haeue 

debiera hacerlo el Eataélo por iateña ~ 
• Si ea loa momentos 4iflciles eacontnra 

Jabndorea dinero el tres por ciento y i largoa 
, en VII de vene ohligadoa i veader IIU 
ctol 6 i pedir prestado al llooe y al qiúuce, 

[IIIIIClirlaa la protperidad J la OOaftU!a eD loi 
pos ••• Pero hemos ido i parar lejos ~ ~ 

iraaoou', aunque eslnaoa de lleuo dentro de 1U1 •Díl· 11, BI muy hrih6a haola pl8Ci111111111te lo 
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18 LAS BATALLAS DE LA \'IDA, 

contr:i,rio de lo que estoy recomendando y en vez 
de ba¡ar la tasa del interés á medi<la que aumen
taban las dificultades para sus clientes, la aumen
taba con el pretexto de que el dinero an<laba 
escaso. Así engordaba con todas las minas, se 
redondeaba en todas las ventas y escogía para sí 
las más hermosas y productivas tierras de la 
comarca. De este modo llegó á poseer la pl'Opie
dad de Fresqueville, cerca de Favieres, y se ha 
hecho uno de los más importantes propietarios 
del Oise. Cuando vino á instalarse en Beaumonl 
tendría unos cuarenta afios. Hace dos, Pablo 
Daniel, ya doctor, era profesor del cole~io de 
nu~stra ciudad. Había traído á su madre pa~a que 
cindara la casa, y su vida, consagrada al trabajo 
hubiera sido la más feliz del mundo si no hubiese 
encontrado á la sefiorita Florencia Guepín, la 
muchacha más bonita, seguramente, que se podía 
admirar en diez leguas á la redonda, y no ignora 
vuestra Ilustrísima que nuestra provjncia tiene 
fama por la belleza de las mujeres. 

- Richard, interrumpió el obispo, me parece 
que es usted un poco atrevido en sus comen
tarios ... 

-Monseñor, no puede haber nada escandaloso 
en una apreciación histórica. Es notorio que el 
territorio de los antiguos Bellovaques presenta 
hermosos tipos de la raza gala, conservados asom-
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brosamente á través de los siglos, como en la 
Bretafia se encuentran tipos kirn,.is muy acent ua
dos. La tal Florencia, pues, era una deliciosa 
rubia de ojos azules, y la hermosa señora de Le
franoois no da- sino una idea muy vaga de lo que 
fné la enloquecedora sellorita Guep!n. Era una 
rosa en capullo ... _ 

- ¡ Basta ! ¡Basta! Cálmese usted y no nos 
cante el Cantar de los cantares ... 

- Yo no la he conocido, monseñor : era yo 
muy joven. La señora de Lefranoois es mucho 
mayor que yo ... Pero mis Uos hablan de ella 
todavía con tal entusiasmo, que hay que creer 
que la rosa de Beanmont, como llamaban á Flo
rencia, era, en efecto, una persona extraordinaria. 

Gnepin, su padre, era carpintero, establecido 
en el rincón de la plaza de la Catedral. La tienda 
existe todavía, pues el primer oficial la tomó para 
seguir el negocio cuando Lefranoois, humillado 
al ver el nombre de su suegro en una muestra y 
al suegro mismo en mangas de camisa, cepillando 
madera entre un mar de virutas, se llevó al buen 
hombre á Orcimont, otra de sus propiedades, 
para encargarle de la vigilancia de los obreros. 
La señora de Daniel habitaba la misma casa que 
el carpintero, en la que ocupaba un piso segundo 
con cuatro piezas que daban á la plaza, y la esca
lera que conduci~ á su cuarto pasaba por delante 
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brados á sus discípulos por las inusiladas distrac
ciones que padeció durante la clase, Pablo se 
a_trevió á penetrar de nuevo en aquel edén, á 
tiempo que la seflorita Guepín se estalia paseando 
por el jardinillo que había detrás de la casa y 
que era bastante grande para contener dos cua
dros de verduras, un pozo y algunas plantas de 
geranio. La joven parecla aburrirse soberana-
mente en su paraíso, al que salla siempre des
pués de almorzar para disipar sus ensueflos y 
acaso para buscar la serpiente. Pero no encontró 
más que un profesor de filosofia. En aquella oca
si~n Daniel no estaba ya paralizado por su inex
plicable cortedad; se atrevió á emprender con
versación, y como tenía talento y deseaba, sobre 
todo, agradar, supo distraer á la encantadora 
Florencia, la cual tuvo que reconocer que la vida 
seria verdaderamente aceptable en Beaumont si 
hubiera en la ciudad media docena de jóvenes, 
profesores ó no, que consintieran en asociar su 
ingenio y su facundia para divertirla á ella. 

Mientras tanto, se conformó con su vecino le 
prodigó sonrisas y coquetel'Ías, y le enloqu:ció 
<le tal modo, que Pablo declaró cándidamente á 

su madre, re_spécto de la cual ha sido siempre un 
verdader_o nlflo, que sin la posesión de aquella 
~mable _Joven, no había dicha posible para él 
en la vida. La madrn de Daniel se quedó muy 
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asombrada y al mismo tiempo muy inquieta por 
aquella repentina erupción que nada hasta 
~nlonces había hecho presagiar. Apenas se había 
dado cuenta de la presencia de la muchacha en 
la casa y ya veía sus fulminantes efectos. Su hijo, 
no habla duda, era presa de una fiebre de amor 
que le quitaba el libre ejercicio de sus facul
tades, y si por desgracia iba á chocar con una 
fuerte resistencia de la joven, lo que era muy 
posible, si no probable, ¿ qué le iba á suceder y 
qué podría hacer ella? 

La buena sellara trató de traerle á razones de 
' hacerle presente que era todavía muy joven, que 

su situación, aunque segura, no era brillante, y 
que la bija de Guepín demostraba unos gustos 
de elegancia y un refinamiento en el vestir que no 
estaban en consonancia con el modesto oficio de 
su padre. Insinuó que la joven Florencia le parecía 
fútil y coqueta y que el carácter grave de Pablo 
se acomodaría mal con esa ligereza. Las mujeres 
de los seflores profesores eran todas personas 
serias y hasta un poco severas, y no afladió que 
todas eran feas, lo que era verdad, y que convenía 
que Ia mujer de Pablo fuese como las demás. No 
creyó que el deber de un miembro de la Univer
sidad fuese llegar á tal abdicación profesional. 
Alladió á su discurso muchas exclamaciones y un 
considerable número de suspiros, pero no consiguió 
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