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de los amantes de mi queridal... jBrindo tam~
bién por el que falta.. por el ausente.. por
Pedro Laurier!

Llevé el vaso hasta su boca. pero sin he-
ber. Su mirada, vuelta hacia la azotea ex-
presaba el espanto. Soltd un grito ronco y did
un paso atrds. Acababa de apercibir al que
habia evocado, & Pedro Laurier que subia con
Davidoff las gradas de la escalinata y lleno
de estupor lo miraba acercarse...

Cuando ambos aparecidos se detuvieron en
el umbral de una de las puertas del comedor,
Santiago hizo cierto ademin como para apar-
tar aquella terrorifica visidn. llevo la mano &
su cuello cual si quisiera évitar la asfisia, y
balbucié con voz apenas perceptible.

—Pedro, jqué vienes & buscar aqui? Bien
sabes que no hay sitio para ambos en la tier-
ral.. {Si tu vives es preciso que yo muera!

—Santiago!—exclamé Laurier, avanzando
ripidamente con las manos extendidas.

Aquél procurd rechazar 4 éste; pero se cu-
brio de mortal palidez, y dejando oir un espan-
toso estertor, cayd en los brazos de su amigo.

—3Ha muerto?—exclamé Berneville.—Es pre-
ciso llamar...

—iQue nadie se mueva!—dijo Davidoff..—
Vive y no necesitamos de ningun auxilio.

Eché un poco de agua en un vaso mojando
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con ella las sienes del desgraciado joven, que
suspiro.

De todas aquellas personas que se habian
agrupado tumultuosamenie en torno al pa-
ciente, Clemencia fué la primera que recupero
su sangre fria.

—;Qué pretende usted hacer!—pregunto &
Davidoff. ' :
—Llevarme al sefior de Vignes contesto el
ruso. _
Pedro avanzd un paso y parandose enfrerent

de Clemencia:

;Piensas acaso oponerte 4 ello?—la dijo con
frialdad. : :

La hermosa meretriz procur¢ ser audaz, le-
vantd la vista del que la estaba hablando, y le
vié tranquilo con expresioén de desdén y fri-
steza en su rostro. Era el Pedro Laurier de
los primeros dias de sus amores, con la frente
erguida, demostrando inspiracion, con su apa-
riencia veronil y la melancélica dulzura de su
VOZ, (ue eonmovio a Clemencia hasta lo mas,
recondito de su ser. Querfa mostrarse inso-

. lente; pero como una repentina humildad ablan-

dara su corazén, dirigié al joven una temorosa
risa, y acercandosele:

—No es prudente partir asi—dijo.—Vengan
ustedes conmigo y los llevaré 4 donde puedan
cuidarle con tranquilidad...
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—Es inutil—replicé Pedro.—Ni él ni yo per-
maneceremos un momento mas aqui. -

—iPor que?—preguntd Clemencia.—;Somos
pues, enemigos?

Con un gesto, Laurier sefialé 4 Santiago
que alentaba con trabajo en brazos de Davi-
doff, y dijo sin colera, pero con gran firmeza:

—Te he perdonado el mal que me hiciste;
pero jamas olvidaré el que le has ocasionado
a él, Adigs.

Davidoff y Pedro cogieron, como si fuera un
nifio, a Santiago, siempre desvanecido, y le
levaron atravesando el jardin hasta el coche
que los habia traido.

~Apenas estuvieron afuera del alcance dela
vista de aquelios vividores, todos recuperaron
su presencia de animo:

—jAh! amigos mios—exclamo Burat— jvaya
un final de almuerzo! ;

—Har"hecho bien en llevarsele—repuso Fau-
cigny—se ponia bastante fastidioso... Tengo
horror & las personas que me promueven pe-
ripatéticas escenas en la mesa.

—De todos modos, jsabes, Clemencia, que
los hombres que por ti se matan, gozan (como
~dirfa el célebre Tenorio de los espafioles,) de
buena salud?—dijo Duvernay.

La comica, que habia permanecido silen-
ciosa, con la cabeza inclinada y pensativa,

— Que nadie se mueval — dijo Davidoff...
Phg. 246,




rompié de pronto el mutismo, y mirando 4
a4 sus convidados con ojos diabolicds: _
—Cada cual dird lo que le parezca de Pe-
dro Laurier—exclamG—-pero entre todos lo que
se hallan aqui, ninguno vale lo que él...! Vaya,

. son cerca de las dds, vamonos & las carreras

& ver si es la yegua de Selim la que llega ia
ultima 4 la meta.

Hacia tres meses que Pedro y Julieta esia-
ban casados; la joven habia recuperado la sa-
lud y su marido, agobiado por los encargos,
~ trabajaba sin descanso durante todo el dia y
| pasaban las veladas al lado de la sefiora de
- Vignes y de Santiago. Este, lenta y segura-
' mente marchaba hacia la tumba. Curado de
su peligrosa locura, se habia vuelto dulce y
carifioso como si quisiera hacer que los que
le rodeaban olvidasen los tormentos que les
habia ocasionado, y ni una sola vez desde
que sus amigos le trajeron a casa de su ma-
dre, se le habia ofdo quejarse. Aceptaba el
sufrimiento y hasta la muerte como una justa

. expiacion de sus culpas

Escualido, con los ojos hundidos y los ca-
bellos casi blancos, no era ni la sombra del
hermoso jéven que 4 tantas lindas mujeres
babia trastornado; parecia un anciano. Ape-
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nas se levantaba de la butaca, en donde en-
vueltas las piernas en una manta y con sus
largas y cadavéricis manos colocadas en las
rodillas, permanecia muchas horas pensativo,
mirando por la ventana con aire indiferente
4 los que por la calle pasaban, Ni siquiera
accedia 4 salir en coche, para ir & respirar
con su madre el aire puro del Bosque de Bou-
logne, y cuando le advertian la necesidad de
pasearse, respondia.

—Es preciso tener un poco de coqueteria y
no quiero dejarme ver tan déhil y achacoso
por aquellos que me han conocido joven y
lleno de vigor. Sal ti, querida madre; vete sin
mi, me contaris Jo que hayas visto y me dis-
traeré sin fatigarme,

Su melanedlico rostro no se iluminaba con
un rayo de alegria sino cuando vefa & su her-
mana, no podia pasarse sin ellla y disculpa-
ba su egoismo cuando conseguia apartarla de
su marido, reténiéndola 4 su lado.

—Que me dispense—solia decir,—poco tiem-
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evitar que su hermano evocara aquel triste
didlogo; pero él insistid con inusitada fir-
meza. i

—iOh! esto me ocasiona un remordimiento
tan agudo que es preciso. querida hel'r_nana,
me libre de él & todo trance. Durante mis no-
ches de insomnio, pienso sin cesar en ello...
Es comc si un veneno devorase mi corazon.
He sido muy culpable para contigo, tan dulce
y tan ingenua.. jOh! jmientras no me per-
dones, no gozaré de un momento de iranqui-
lidad!

—Pero jde que falta te acusas, hermano
querido?... Sentiamos los mismos pesares y
llorabamos juntos... 5

—iNo! no partecipaba de tus penas—dijo
Santiago en voz baja—pues mi dolc_')r era una
hipoeresia... Creia yo vivircon la vida de Pe-
dro y no sentia su muerte.. jOh? lo que estoy
diciendo es horrible: pero debo confesarte la
verdad... Tenia la certidumbre de que el dolor
te mataria y aquel dolor tuyo me ocasionaba

Po me queda para gozar de tu presencia y &l
tiene toda la vida...

Un dia le dijo:

—iTe acuerdas, Julieta, de la azotea de
Beaulieu y de lo que hablamos alli cierto dia?

La joven se estremecid, horrorizandola aquel
recuerdo; quiso cortar la conversacién para

solamente un ligero descontento; ansiada I}ada
més que sostener mi vida de alegrias. S.l; he
sido un monstruo, hei nabrigado el pensamiento
de que Pedro habia muerto y de que mori-
rias ti también... ;Pero qué era esto en com-
paracion de la seguridad que h‘abia yo ad-
quirido de vivirf.. Me he atrevido & confe-
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sarmelo asf 4 mi mismo... ;En verdad que el
hombre es un ser muy miserable y muy eco-
barde!... :

Sus mejillas habian tomado un vivo color
sonrosado y repuso con voz entrecortada:

—De modo, que entre tu vida ¥ la mia no
titubeaba vo en sacrificar la fuya, y en vez de
llorar al perdido amigo, me gozaba de ocupar
su sitio... He tenido, hermana querida, un pe-
riodo de demencia... Davidoff acudid para cu-
rarme & un temible recurso: traté de probar
el poder de la parte moral sobre la fisica y
del espiritu sobre la materia, Quiso saber si
la creencia arraigada de una ides podia pro-
ducir resultados materiales, y como la expe-
riencia jay! se hizo en ui ser débil y en una
imaginacion en éxtremo impresionable... pro-
dujo sobrado efecto. Como los milagreros que
fanatizaban antafio 4 las turbas, me dijo;
«Estads curado; tienes en ti una existeneia
nueva; vive, pues.» Y tanta necesidad tenia
yo de creer, que tuve fe en sus palabras; pero
al precio de grandes aberraciones que fran-
sformaron mi caricter. Antes era yo bueno y
carifloso; me volvi egoista y feroz... y para
olvidar, para imponer silencio 4 las protestas
de mi conciencia. me entregué 4 la vida del
calavera y al vicio... En mi existia un ser fi-
sico que obraba llevado por un ftorbellino de
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furiosa locura y ofro intelectual que prote-
staba gimiendo contra todos aquellos eXCesos,
He vivido cerca de un afio como un,cmmmall
que se da cuenta exacta de sus crimenes a
medida que los va cometiendo., acusandose d%
ellos y condenindose & si mismo... He aqui
cul ha sido mi existencia.. ¥ el a'fém., que-
rida hermana mia, de prolongar mi vida en
gse infierno hacla que me alegrara de que
Laurier estuviera en la eternidady: enconl;ra}ba
muy natural que fueras & reunirte con ol
Pero con su justicia Dios ha intervenido; Pe-
dro y ti viviréis y yo seré el que desapare-
cerd de este mundo... e :

— Santiago! —interrumpio la joven, cogién-
dole las manos y humedeciéndolas con sus
lagrimas.

El moribundo alento fuertemente, y con su-
prema gravedad, repuso: :

—Dime que me perdonas mis culpas y que
cuando 110 exista ya, conservaras un recuerd?
y un sentimiento de piedad y de“fernura, a
favor de tu desdichado herrnatno. '

—;Oh! si; te perdono, Santiago QI.JBI'ldOr ¥y
si lo digo, es porque exig‘e?s que mis labios
pronuncien estas pa]abras., inttiles entre am-
bos; ya sabes que te quiero y que de todo
corazon te absuelvo. -

En los labios de Santiago, se dibujo una
dulce sonrisa,
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—Decididamente—dijo—las mujeres son me-
jores que los hombres. : :

—Pero, hermano mio, Dios permitirgd que
vivas,

El enfermo movid tristemente la cabeza y
acordandose de su agostada juventud y de su
perdida salud, murmuré:

—iPara que!

Luego su fisonomia variando de expresion,
anadio con enternecida voz;

—Ademds, no es posible ya, porque ahora
eres tu quien posee el alma de Pedro.

Seis semanas mis tarde, el otofio tocaba &
su fin, llevando consigo las tltimas hojas de
los arboles y toda la familia salio para el
Mediodia. Volvieron & ver llenos de tristeza
la villa de Beaulieu, el bosque de pinos y de
tuyas y la bahia con sus rojos arrecifes, en
donde las olas se rompian susurrando. San-
tiago parecid reanimarse un poco: pero recayo
pronto mas débil y més triste: v una noche,
sin agonia y rodeado por todos los que le
amaban, exhald el ultimo suspiro.

Reposa en la colina, 4 la sombra de los
naranjos, mecido por la brisa odorifera y en
la piedra de su tumba se lee:

SANTIAGO DE VIGNES

DIOS TENGA EN GLORIA SU POBRE
ALMA DOLORIDA.

FIN.
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