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—Es desconsolador moral y materialmente.
Esta semana empujado por una imperiosa ne-
cesidad de dinero, s¢ ha propuesto vender las
fincas que pertenecen mancomunadamente &
su madre. & su hermana y a el... Las obser-
vaciones del notario, los ruegos de la sefiora
de Vignes, todo ha sido inutil. Quiere enaje-
narlas & cualquier precio, sin calcular las
trisfes consecuencias que ese acto ha de traer..,
iEsta loco, loco y su locura es peligrosa!

—;Y cual es la causa de todo esto?

—El amor. Una mujer es quien ha perdido' 1

4 ese desgraciado, demasiado propenso ya &
toda clase de debilidades...
—Pero jesa mujer es tan seductora que no

puede 6l apartarse de ella, y tan fuerte, que ;

no se logre arrancarle de su lado?

—iEs la mas fuerte, la méas seductora, y la B

més peligrosa de fodas las mujeres! Y sios
dijera su nombre...

Al oir estas palabras, Pedro palidecid, sus

ojos se agrandaron, abrié la boca para pre- 8
guntar, para pronunciar un nombre que adi- S
vinaba en la mirada de Davidoff, pero no W&

tuvo tiempo de decirlo, pues el doctor, son-
riendo amargamente y fijando en el jéven sus
0jos que parecian querer leer hasta lo mas
profundo del corazon, prosiguio:

—iAh! jmeha comprendido usted! Si; Santiago
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ha caido en poder de Clemencia. Se ha visto
ardientemente querido por ella y él1a ha amado
con frenesi. Al cabo de tres meses esa mujer
se ha cansado y se ha vuelto tan fria como
el marmol; pero 81, por el contrario, estd mas
apasionado que nunca y excuso pintar el es-
tado de su espirftu; pues para conocerlo no
hay méas que recordar.

Como Laurier se quedara inmévil y mudo,
con la frente inclinada, el médico repuso con
animaecion:

—iLa adora! ;Cemprende usted? Pedro; jla
ha adorado hallindose aun impregnada de
viestras caricias... v no vive mis quepara ella...

El pintor levantd la cabeza, y con triste
acento y con profunda compasion, exclamo:

_!nfeliz! ;Por semejante criatura lo ha ol-
vidado y comprometido todo!... Pero en vez de
acusarle, es preciso tenerle listima.. jEs tan

‘temible esa mujer!...

El semblante de Davidoff se iluminé al oir
las palabras del pintor, sus ojos brillaron de
alegria y se acercd a su amigo diciéndole con
ironia afectada:

—;De modo que no halla usted en su pe~
cho sino compasién para Santiago? 7

—;Qué otro sentimiento quiere usted que
experimente? ;Debo acaso vituperarle, después
de haber sido yo mis débil y méas culpable
que él%... jNo, no puedo sino compadecerle!
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Davidoff cogié la mano de Pedro, y estre-
chandola con fuerza:

—¢Y no se estremece usted siquiera —dijo
recordando su antiguo amor?... ;No se con-
mueve todo su ser? 3No esth irritado contra
el amigo?

—jAh! Ya veo lo que usted temia —exclamd
Laurier, cuya palida cara se coloreé de re-
pente.—Se preguntaba usted si estaba yo de-
finitivamente curado de una insensata pasion,
¥y me ha tendido una celada... Mas no descon.
fie y hable, con claridad... ;Ha sospechado V.
de mi?

—Si—dijo con firmeza el ruso.—He querido
saber si aun sin darse cuenta de ello...

—Pues bien, busque, escudrifie. interrogue
usfed mi pensamiento—exclamé Pedro.—No
encontrary en él mas que el amargo pesar
ocasionado por las faltas cometidas y el ar-
diente deseo de repararlas. Si no me hubiera:
sentido digno de una afeccién purs, capaz de
corresponder & ella con -inalterable carifio,
nunca me hubiera usted vuelto 4 ver. No tema,
pues, nada de mi, Davidoff. {El Pedro Lau-
rier que ha conocido antes ha muerto en una
noche tempestuosa. y el hombre que se halla
€n su presencia, si bien tiene las mismas fae-
ciones; no ‘posee felizmente el mismo corazon!

—iSea enhorabuena!—exclam¢ con alegria
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el doctor.—jAh! Se me ha quitado un peso
enorme que me agobiaba, porque si no hu-

. biera podido contar enteramente eon V. no sé

¢émo habria salido airoso de Ja obra que he
emprendido... Va & ser necesario que arro-
stre usted la vista de Clemencia...

—S1 es absolutamente necesario, me resol-
veré & hacerlo; pero me costara mucho...

—iNo lo dudo! Sin embargo, no tanto como
antes—replico el doctor sonriendo.—Es pre-
ciso que arranquemos & Santiago de sus gar-
ras, y nada menos que la intervencidn de usted
se necesifara con tal objeto.. Mas dejemos
este asunto para después y hablemos ahora
de la senorifa de Vignes..

El semblante de Pedro se iluminé. En aquel
momento trajeron la comida; ambos amigos
se sentaron a la mesa y hablaron durante una
hora con el corazdn en la mane, Pedro estuvo

~ contando su vida en Torrevecchia y el doctor

le explico todo lo que habia pasado durante
su ausencia. Adquirieron de este modo la cer-
tidumbre, Davidoff de que Laurier estaba, se- -
gun lo habia afirmado, completamente libre
de su peligrosa pasion; y Pedro de que el doe-
tor, al llamarle con la urgencia que lo hizo,
habia obrado con tanto acierto como cordura.
A las nueve salieron dirigiéndose haciala casa
de la sefiora de Vignes, y en el trayecto, bajo
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la influencia de una hermosa noche de verano,
el joven artista sentia que se le llenaba el co-
razon de ésperanza y el alma de alegria, hasta
el punto de que alzando la vista al cielo, se
arrepintié de haber dudado tan locamente de
su felicidad. i

La sefiora de Vignes, advertida hacia cuatro
dias por Davidoff de cuanto estaba ocurriendo,
entreveia que el porvenir antes tan sombrio,
se iluminaba con una débil claridad. La cer-

teza. de que Pedro no habia muerto, y la se- &

guridad con que el doctor afirmaba que el
pintor sentia profundo amor por Julieta y que
no podia amar mas que a ella, eran cosas
que contribuyeron & aliviar algun tanto la
pena de la pobre madre. No obstante la des-
gracia que la anonadaba temiéndolo todo de
su hijo, la posibilidad que vela de devolver
la calma y la salud & Julieta, la hacia sen-
tir dulce satisfaceion. ;Qué eran los disgustos
pecuniarios comparados con la inquietud que
le ocasionaba el abatimiento cada dia mayor
de su hija? Davidoff habia sido considerado
por aquella angustiada sefiora como un sal-
vador que, graduando cuerdamente sus con-

fidencias, sembrd en el pensamiento de la j6-

ven un granito de esperanza que hubo de ger-
_minar en ¢ como en tierra fecunda, Poco &
poco aquella semilla que habia ido echando
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raices, adquirié fuerzas, y ahora la flor no

esperaba ofra cosa que un rayo de sol para
presentarse con toda su fragancia y lozania.
Desde el principio de la semana, sin pruebas,
sin motivo, como no fuera el de su ardiente
deseo de que se realizara el milagro, Julieta
creia firmemente que Pedro vivia. :

Los ¢se dice» de Davidoff, habian sido aco-
gidos con avidez por aquel tierno corazon de
nifia. ;No era dable que Pedro, salvado en
efecto por unos marineros, hubiese sido en-
contrado por esos viajeros que declaraban ha-
berle visto? ;No era posible que, avergonzado
por el proyecto de suicidio que anunciaba sin
gjecutarlo, se hubiera ocultado dejando correr
la creencia de que habia perecido? ;Qué mo-
tivo le impulsaba para participar 4 la familia.

“de Vignes que vivia. Todo esto era admisible

v la joven tenfa tanta necesidad de creerlo,
qae hubiese aceptado como verdaderas, histo-
rias mucho mas fantasticas. _

El doetor, prosiguiendo -cuotidianamente su
curacidon moral, daba cuenta & Julieta de los
descubrimientos que le proporcionaba el in-
forme que aparentaba hacer, y existia cada dia

' también al despertar de aquella alma ador-

mecida y helada. Julieta esperaba, pero espe-
raba con miedo y se detenia a veces en la
pendiente & que la arrastrabassu imaginacion.
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iSL despuds de este feliz perfodo tuviera que
caer nuevamente en el desconsuelo! ;Si todo
o que decian rio fuese verdad! Si Pedro no
hubiera sobrevivido! '
~ Una agitacion terrible se apoderaba de ella;
le parecia imposible que ls muerte hubiese
arrebatado instataneamente & un joven tan
lleno de vida y fan robusto. Recordaba, sin
embargo, lo que dijo su hermano en Bealieau:
«No se ha encontrado su cuerpo..» Esto ha-
cia surgir la duda; mas esta duda no produjo
en ella una esperanza; pero ahora, después
de lo dicho por el médico jno era facil ad-
mifir que si la mar no le habia echado 4 la
playa, era porque habia escapado & la furia
de las olas y que por consiguiente existia?
Tan arraigada estaba esta creencia en el pen-
samiento de Julieta, que para arrancarla de
su cerebro se hubieran necesitado grandes
evidencias.

Aquella misma mafiana Davidoff se atrevio
a_decirle: :

—Anoche he visto personas que se han en-
contrado en lfalia con nuestro amigo y que
han hablado con él. Puede ser que uno de
de estos dias llegue 4 Paris.

La jéven no contestd, sino que mird al doc-
tor eon singular fijeza, diciéndole al cabo de
un istante;
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—iPor qué no me lo dice usted todo?... ;L&
asusta mi alegria?.. Hace mal en creerlo asi.
istoy cierta ya de que vive, pues la noche
pasada le he visto en suefio. Se hallaba en
una iglesia; una pobre iglesia de pueblo y tra-
bajaba en un cuadro religioso... Su semblante
estaba triste.. muy ftriste, y en algunos mo-
mentos gruesas lagrimas caian de sus o0jos..
Yo, que tuve la conviccién de que pensaba en
mi, quise gritarle: Pedro, bastante he sufrido
y mucho tiempo has permanecido alejado;
vuelve, te estamos esperando y seremos muy
felices al verte... Pero una especie de niebla
se interpuso entre nosostros; no le distinguia
ya mas que como una vaga silueta y ola per-
tectamente el ruido de las olas, como quando
en Bealieu la mar algo picada pegaba con-
tra los arrecifes de la bahia... Luego aquella
bruma se disipd como un velo que se arranca,
y le volvi a ver. Venia hacia mi con la cara
sonriente, hizo un gesto con la mano como
para decirme: ten paciencia, alld voy... yme he .
despertado angustiada y quebrantaba el alma...
Mas tengo confianza... Esta cerca de nosotros...
Tal vez se encuentre ya en Paris...

Davidoff, admirado, preguntd entonces i la
Joven: :

£l alma de Pedro.
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—;Podria usted describirme la iglesia de
que habla?

—Si— respondio la sefiorita de Vignes.—Se
halla situada en la plaza de un pueblo. El por-
tal es de piedra encarnada y tiene un sobra-
dillo de tejas.. El interior se ve blanqueade
con cal y es muy pobre.. Hay en ella algu-
nos bancos de madera, un pilpito sin ningin
adorno y un altar de gran sencillez...

—;Y el cuadro én que estaba trabajando
Pedro, la recuerda?

—8i, habia en &l un sepulero abierto..y el
que dentro vacio, se levantaba vivo... He con-
siderado esto como un feliz presagio...

El doctor movid la cabeza sobrecogido por
aquella extraiia revelacion. Era evidentemente
él, quien por su proprio pensamiento, habia
dado a conocer 4 la sefiorita de Vignes la
iglesia de Torvevecchia y la Resurreccion..,
Pero 3y el ruido de las olas que hirio el oido
de la joven 4 la misma hora en que Pedro
navegaba?.. ;Como explicarlo?

" El ruso permaneci6 silencioso, y por mas
que hizo Julieta, no di6 nuevos detalles, si
bien su actitud, sus palabras y su fisonomia
anunciaban proximos acontecimientos.

Davidoff dejé a la joven en un estado de

_ agitacion que le parecia favorable y se mar-
cho, Por lu noche, & eso de las nueve, el doc-
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tor llegaba & la pueria de la casa habitada
por la sefiora de Vignes, iba. acompanandole
el joven tan ardientemente querido como de-
seado, y su corazon latio con violencia. Apretd
con fuerza el brazo de su amigo, y sefialando
la ultima ventana del entresuelo:

—Quédese usted aqui—dijo— con la vista
fija en aquel balcén. Cuando vea que me asomo,
suba; pero cuidado con hacerlo antes.. Voy
4 praparar la recepcion... Estoy mas turbado
de lo que parece..

Y penetré en la casa; dejando solo al pin-
tor en la acera.

Laurier se sintié sobrecogido por una emo-
cion igual & la que le acometid en el pro-
montorio de Torrevecchia, enfrente del mar,
después de recibir la carta de Davidoff, cuando
se preguntd si era digno del amor de Julieta.
Una especie de religioso enternecimiento se
apoderd de él, mientras esperaba el instante
de presentarse delante de la joven. Estaba reco-
gido y grave, efecto de pensar que cumplia
un deber de reparacién. No tenia impaciencia
alguna, sino la inquietud de un convertido que
va & abjurar sus errores, obtener el perdon y
vivir en paz con la conciencia. Y permanecia
apoyado eu la pared, con la mirada fija en la
ventana, Nada se movia. Inmensa calma ex-
perimentaba el joven en su espiritu. Un sen-
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timiento tUnico subsistia en el corazin de Pe-
dro: su carifio por Julieta. Recordd el amor
puro é ingenuo de la nifia. se did cuenta de
los pesares que por él habia sufrido y sdlo
en medio de la noche, jurd hacérselos olvidar.

En aquel momento la ventana se ilumind
vagamente, y asomandose i ella el doctor, hizo
con la mano una sefial & su amigo. Laurier
echo 4 correr y subid la escalera con él co-
razon palpitante. La puerta estaba abierta;
atravesd la antesala. entrd en el salon, y de
pié delante de la chimenea, al lado de su ma-
dre, diviso & Julieta. Se detuvo inmadvil, tem-
blandole las piernas y con la mirada vaci-
lante.

La joven le parecio mas alta, tal vez por=-
que estaba mas delgada y més palida que an-
tes. Sus blancas manos se destacaban sobre
lo negro de su vestido, y sus ojos, rodeados
por un oscuro cireulo, aparecian luminosos y
dulces. Sonreia mirando & Pedro, y Pedro se
extasiaba mirandola a ella. Julieta encontraba
mas hermoso que nunca al pinfor, con su cara
tostada por el sol, y la barba que habia dejado
crecer. Divisaba en su frente las huellas del
pesar, y eso le hacia sentir una secreta ale-
gria, revancha de sus propios dolores. De re-
pente su sonrisa se troco en lagrimas, llevin-
dose bruscamente el pafuelo & los ojos, se
dejo caer, sollozando, en una butaca.
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Pedro no pudo reprimir un grito y venciendo
a?l fin su inmovilidad, se abalanzé hacia Ju-
he.ta, se arrodillo 4 sus pies rogindola y su-
plicindola que le perdonase. La sefiora de Vi-
gnes, presa de la mayor inquietud, se acercé

b 4 su hija; pero Davidoff la tranquilizé con

una mirada y entonces la madre y el médico,
al ver que ambos jovenes habian olvidado todo
que no era sus propios recuerdos y sus espe- -
ranzas, los dejaron en libertad para que sa-

boreasen la dulzura de su primera entrevista.

Cu'ndo volvieron, encontraron 4 Pedro ya
la joven sentados a! lado el uno del otro y

b con las manos asidas, Julieta era la que ha-

blaba, contando su pena y su desperacidn. Son-
reia ahora recordando su sufrimiento y Lau-

b rier lloraba 4 su vez

—Amigos mios—dijo Davidoff: — hemos ecum-

b plido los compromisos que habiamos adqui-
' rido con ustedes y y& son felices. Esta muy
bien; pero es preciso no_abusar ni atn de las

Inejores cosas. La sefiorita de Vignes no se

. halla todavia bastante fuerte para que no me
b Sea permitido dosificar su goce. Ha durado
| bastante la primera sesién, Ademés, tiempo

tendran de verse.
Entonces Julieta, con muchos mimos, pro-
curd obtener de su madre el cuarto de hora

»de favor y la sefiora de Vignes no se sintio
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con valor para enfristecer con una negativa
aquella linda cara que por primera vez, des-
pués de muchos meses, se presentaba radiante
de satisfaccion, Comprendia que el triunfo de la
juventud sobre la muerte que la arrastraba ya

estaba asegurado, y la pena que la iba des—

truyendo, la amargura que abrigaba coniro
Laurier, involuntario causante de todo el mal

non resistia 4 la metamorfosis que su prese= =8

neia habia operado en Julieta.
Se quedaron, pues, los cuatro, olvidando que

el tiempo pasaba y escuchando el relato de la 3

vida que Pedro habia llevado en la aldea de

Corcega. Julieta se encarifio con Agostino, con =

Marieta, con la madre y hasta con el buén
parroco, Se renovo la promesa de ir & verlos,
que el pintor hizo 4 sus amigos de Torre-

veschia y las doce daban en el roloj cuando se S

separaron.

—No nos verd usted mafiana—dijo Davidoff

sonriendo 4 su enferma.
Y como se entristeciera de repente:

—Querida nifia—afiadid con dulzura—es preé-3 3
ciso no ser egoista. Tenemos que hacer otras I
cura mas grave y mas dificil que la suya. S

Partiremos por la mafiana para ir 4 ver 4 su
hermano en Trouville.

En un istante la avidez de la joven por go- E
zar de su dicha, desapareci, observando que S8
la invadia nuevamente el sentimiento de la %
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dolorosa situacion en que su madre y ella es-
taban colocadas y recuperé al mismo tiempo
toda la firmeza de su voluntad. Estreché la
mano que Davidoft le presentd y dirigiéndose
4 Pedro dijo:

—Tiene razén: partan ustedes ambos y
ojald logren hacer por mi hermano, lo que
por mi han hecho! Mi agradecimiento no
podrd ser mayor si salen airosos de su em-
presa; pero les aseguro, que me creeré mas
feliz.

Entonces tomando la mano desu amado, le
llevd 4 su madre; la sefiora de Vignes abrié
sus brazos al hijo prddigo y al recibir aquel
abrazo, Pedro se sintid completamente per-
donado.

VIL

Aquel dia se did un gran slmuerzo en casa
de Clemencia, Como empezaba la semana en
que debian inaugurarse las carreras de caba-
llos, muchos parisienses habian llegado la
vispera, y vistos el Casino por la hermosa
codmica y por Santiago, recibieron de éstos
invitacion para ir 4 almorzar. Los recién lle-
gados constituian la flor y nata del mundo
alegre: elegantes y divertidos ellos, 1o podia
negarse que ellas eran mujeres notables en-
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