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vuelva me encontrara en este mismo sitio...

;Pero qué es lo que llama 4 usted 4 la capi-

tal de Francia, en donde tanto calor debe ha-
cer, estando el tiempo tan bueno aqui?
~—Una historia amorosa—replic muy serio

el doctor.—Voy & procurar apartar & un po-

bre muchacho de una bribona que...
—Diga usted de una mujer—interrumpio
con frialdad Woreseff;—serd mas corto y tam-

bién méas verdadero. Querido amigo, ¢rea us-

ted & un hombre que ha sido atroz é injusta-

mente desgraciado, No hay mis que un sis- = :
tema posible con Jas mujeres, y es el que han

adoptado los orientales: la eslavitud. Incil-
queselo usted asi 4 su amigo.

—Nada me cuesta decirlo... jPero hacérselo
ereer!,.. No desconosce ese sistema respecto &
la eselavitud... solamente que es él el esclavo...

—iPobre muchacho; Vaya, buena suerte,
Davidoff.

El conde encendio un cigarrillo, estrecho la

mano de su amigo y salié.

Una hora mas tarde, el yacht despedia el
vapor por sus chimeneas, y lentamente se di-
rigia & alta mar.

Al apearse el doctor en la estacion, no vio
ni un solo viajero en la sala de espera.
El expres debia hacerse aguardar bastante
fiempo. En el restaurant, en el que bostezaba
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una sefiora detras del mostrador leyendo un
periddico, habia un comisionista con su caja
de muestras al lado. que estaba tomando un
aperitivo. Davidoff sali¢ al patio y se paseo
lentamente, mirando si vela venir & Santiago;
pero al cabo de unos veinte minutos, la im-

& paciencia se apoderd de el, é internandose por

la calle en donde vivia Clemencia, se enca-
camind a Deaville, pensando:

—Qué significa esto? ;Por ‘qué se retrasa
fanto? j;Habrd renunciado a acompafiarme?

& ;Qué nueva idea se le ha impuesto? Sin em-

bargo, hablaba anoche con gran sinceridad;

. pero habrd vuelto 4 ver, sin duds, & esa in-

fernal criatura, y sus buenas resoluciones se

" han desvanecido como el humo. jQuién sabe!

Tal vez la haya contado nuesira conversacion,
pues todo es posible en el estado de locura
en que se halla.

El doctor llegd delante de la casa en que

; - vivia la pecadora y levantd la vista. Las ven-
& fanas se hallaban abiertas de par en par, y

en el patio un palafrenero estaba limpiando

" una vietoria, haciendo girar rapidamente las

ruedas, cuyos mojados rayos brillaban al sol.
—Es preciso que sepa yo & qué atenerme,
murmurd Davidoff,
Y con decisidn, subiendo los escalones que
daban paso & un terrado, entr6 en el vestibulo,
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Un criado salié a su encuentro.
—;El senor de Vignes?— preguntd el doctor.
—No esta.
—;Tardara en volver?
—Lo ignoro.
—;Y la sefiora Villa. esti?
—La sefiora se halla en el invernadero.
-—Entréguele usted esta tarjeta; pregunte si
quiere recibirme.
~ El sirviente se alejd.
Davidoff dié algunos pasos en el vestibulo,

mirando distraidamente los muebles de roble

esculpido, las jardineras llenas de flores, los
platos de porcelana colgados de las paredes

y el ancho jarrén chinesco, en el que estaban
tan apretadas como en una fonda, las multi- =
colores sombrillas y los bastones de varia— =
das maderas, y se decia—Esta claro, huye de
mi.. Pero Clemencia podrd hacerme indica-
ciones que sabré utilizar... Voy 4 atacar 4la

fiera en su guarida... ;Bah! no me asusta.. No
devora sino & los que 4 ello se prestan.

Se levantd un portier y el sirviente apare-
ci6, diciendo:

—Si el seiior tiene la bondad de seguirme...

Atraversaron un saldn, un gabinete, y Ile-

gando & una puerta de cristales, 4 traves de

los que se divisaban algunas plantas, el criado
se puso & un lado para dejar paso a Davidoff.
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* Por un sendero formado en medio de licopo- .

dios y serpenteando entre palmeras y otras

- plantas, Clemencia, con traje de fular de co-

lor rosa y apretado el fino talle por un cin-

turon de antigua plafa cincelada, adornado

de granafes, avanzaba sonriente con una re-
gaderita en la mano.

—Buenos dias, doctor, ;4 qué debo la for-
tuna de verle aquif..—dijo.

Y con gracioso ademan ensefio su mano en-

~ negrecida por un poco de tierra de brezo, ex-
- clamando con alegria:

—Yo soy el médico de las flores. Estaba
girando mi visita 4 estas plantas...

—;Estan buenas?

—No del todo mal; gracias.

Y ensenando la regadera:

—Acabo de darles un poco de medicina...
Pero, vamos & ver, jque frae & usted por aqui?

—;Necesito acaso un motivo para venlr a
verla & usted?

Ella le mir6 con frialdad.

—iMuy bonito! ;Estoy encantada de su ga-
lanterial... Pero le conozco... No trata usted
con mujeres, y por lo tanto, si aqui se pre-
senta, es porque le induce a ello un motivo
serio.

—Pues bien, si. Tenia una cita con Santiago

* esta maiiana, y como ha faltado 4 su palabra
he temido que estiviera enfermo..
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—iAh! —dijo Clemencia con aire pensativo.

Anduvo hacia una plazoleta en donde se ha-
laban una mesa y varias sillas. y exclamo
sentandose: ;

—;Enfermo! Si, lo esta,

Levantd la vista y afiadid con gravedad,
tocando su linda frente con la punta del in-
dice:

—Sobre todo de aqui.

Y Como Davidoff callaba, ganoso de cono-
cer los secretos do estas relaciones, que tan
peligrosas juzgaba para su amigo, prosiguio
ella:

Esta mafiana hemos regafiado por una ni-
iedad. Un trozo de carta sin importancia al-

guna que encontrd en la mesa de mi cuarto, 48
le ha bastado para inquietarse; qué simplon.. -

Como si no fuera yo bastante lista para ocul-
tar lo que no debe saber. Pero se conoce que

Je atacan los celes, pues se pone furioso, ame-
naza, llora, grita... Llorar, jqué cosa més tonta; e

iUn hombre llorando no me conmueve, me
parece sumamente ridiculo!

;No le ama usted ya!

Si... pero no tanto como hace seis mesesl...
Esas pasiones son encantadoras; mas es pre-
ciso que no duren mucho porque traerian con-
sigo la ruina. Yo soy muy seria y sé contar
perfectamente, Nufio ha sido mi maestro de
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aritmética, y yo discipula muy aprovschada,
Pues bien, necesito quince mil francos men-
suales para los gastos de mi casa. Sime con-
tentase con el amor puro del mas hermoso
muchacho que hallase & mi paso, tendria que
vender mis rentas y me despreciarian al lle-
gar 4 veja. {Esto no mé conviene!

—iOh ya se que es usted muy practica..

—Cree usted lanzarme un epigrama y yo lo
acepto como un cumplimiento... {Si, soy mujer

_ practica y de ello me alabo! Santiago se porta

muy bien conmigo; pero juega mucho, y desde
hace algun tiempo pierde. Su cardcter se va
agriando, se atormenta & si mismo y me ator-

menta a mi también... jPor qué;... Si estuviera

cansada de ¢él, le despediria sin vacilar... Y si
llego yo & aburrirle, que sé vaya.. Pero que
haga las cosas como deben hacerse, sin ruido
ni escenas inutiles.

—;Quiere usted que se lo diga asi?

—Como uted guste.

—;En dénde puedo verle?

—Aqui.

—Me han dicho que ha salido.

__Nada de eso. Vaya usted & predicarle.

—Ese ha sido el motivo de mi venida & esfa

casa.

El alma de Pedro BLIGTECER i ng




194

—Entoneces sea usted dos veces hienvenido;
;quiere usted que le lleve & su cuarto?

—Se lo agradeceré.

Se echo a reir Clemencia, levantindose y
diciendo:

—No hay en el mundo una mujer més ama- =

ble que yo.
—Asi se me ha dicho.
—iEl dicho es algo indiscreto!
—;Por qué, querida? Ese es el modo de ad-
quiric buena fama.
Atraversaron el salon.
—;Usted vive en el yackt de Woreseft?

—SL

—;Conserva las mismas ideas respecto a la 3

esclavitud de las mujeres ese estimable conde?
—Siempre.

—He hai un hombre que entiende la aguja =

de marear. Su mujer no sabra apreciar nunca
el favor que le ha hecho poniéndole...

— Perfectamente!

—Llegaron al primer piso, Clemencia se
detuvo y sefialando una puerta:

—Este es el cuarto dé Santiago—dijo.

La joven, de pié al lado de una ventana que :1 ,5, S

daba al mar, con su traje de color derosay
sus brillantes ojos, aparecia tan bella, que Da-

vidoff se pard un instannte para mirarla, ¥
comprendiendo la irresisiible seduccion que
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dimanaba de aquella criatura, adivind el pla-
cer que encontraban los hombres en dejarse

_desgarrar enrte sus ufias sonrosadas y deli
. cadisimas y en consentir ser triturados por

sus dientes tan finos como feroces, Conoeid
que aquella mujer era la eterna esfinge que
devora & los audaces, 4vidos de hallar la clave .

. del enigma, y su mirada expreso de un modo
~ tan claro su pensamiento, que Clemencia re-
 spondid con una sonrisa:

—iQué se ha de hacer, es preciso defenderse!
Y ligera como una corza, bajd la escalera.
Davidoff llamé & la puerta y una voz con-

A festd: jadalante! Levantd el doctor el pestillo
=y vio al lado de una ventana abierta, tendido
- en ancho sillén, & Santiago con los ojos hun-
- didos y los labios sumamente palidos. Al en-
- trar el ruso, el joven, perdié mas el color to- -
* davia, y una nube pasé por su frente; sin em-
- bargo, se levanto, y marchando con una len-
_ titud & su encuentro, le tendid la mano.

—iMe guarda usted rencor?—pregunto.

—Un poco. :

—No mereczo tanta indulgencia. Anoche le
dije que soy un cobarde. Pues bienj pronto ha
tenido usted la prueba de ello.

Santiago hablaba con los dientes apretados
y contraido el semblante. Davidoff tuvo lastima

de él, se sentd & su lado y le preguntd afec-

tuosamente.
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—Qué ha pasado desde que nos separamos
anoche para que haya usted faltado al com-
promiso que conmigo contrajo, no obstante
ser tan grato de cumplir?.
~ —iNada agradable hay ya para mi—replico
Santiago en voz baja.—Todo cuanto hago es
odioso y miserable. Un genio maléfico se ha
apoderado de mi y me inspira las peores re-
soluciones...

—Resistale usted. {No puede? Si: escticheme

un momento. Hace pocas horas se déjo influir

por mi; pues bien, vengo & buscar & usted,
pongase un sombrero, un gaban y en marcha...
Atn tenemos tiempo de tomar el fren.
Santiago hizo un gesto de disgusto.
—No—dijo—no quiero alejarme de aqui..
—Lo que Clemencia me ha dicho, jes, pues,
cierto?

—iAh! jAh! ;Usted la ha visto?.. Y se ha =

quejado de mi, gno es verdad? Miserable; Ella

tiene la culpa de cuanto pasa. Si; me pierde, =

me mata, es imposible concebir lo que sufro..,

No sé qué loca idea ha pasado por mi cere- S8

bro... Dira usted tal vez que se albergan en

mi corazon los eelos... ;Si, los tengo afroces

de una mujer & quien todos han poseido 0
poseeran! ;A qué estado moral, Dios mio, me
veo reducido por ella! Esta mafiana hemos

tenido una querella, nos hemos dirigido mituos
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insultos... y en un lenguaje, propio solamente
de la gente de mas baja estofa, me ha he-
chado 4 la calle, ;lo oye usted; ;Me ha de-
spedido como & un lacayol... jPero yo me he
quedado y me quedaré! ;Por qué? Porque no
puedo separarme de esa infame criatura, a
quien quisiera anonadar y acariciar 4 la vez.
iMujer abyeta y adorable, & quien maldigo
desde lejos y &4 quien suplicaria de rodillas,

si estuviese aqul y me lo exigiera!

—Pruebe usted 4 alejarse de ella dos dias
solamente...

—iNo, no! ;Es imposible! Cuando volviera
estaria mi sitio ocupado. No se sabe cuantos

~la rodean y la solicitan... He tenido esta ma-
‘Tiana la prueba de ello y eso es lo que ha

excitado mi indignacién.. (Sin embargo, es

mia.. yo soy quien mas la poseel.. La veo

~ desde por la mafiana hasta por la noche..

~ iQué vacio dejaria en mi existencia si desa-
_parecieral... {No! todo se lo he sacrificado; lo

he sometido todo & sus deseos.. Es preciso

que la tenga 4 mi lado.. si no, serd el fin...
Y ocultando el rostro entre sus manos per-

manecid silencioso durante algunos instantes;

luego eontinud con acento desesperado:
—Cuando se acaben mis recursos, no ignoro

~ que me obligard & marchar, pues no abre cré-

todi & nadie. He tenido que hacer ciertos ar-
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‘reglos con mi notario ¥ voy & seguir jugando

para sostener su trén.. ;Oh! esto no durard

mucho tiempo, porquelafortuna me abandona...
No obstante persisto, alin cuando sé perfecta-

mente cudl serd la conclusion inevitable de 7
todo ello... Ya vé usted como no es necesario ~

darme una leecion de moral, puesto que com-
prendo lo que me dice y yo mismo vitupero
mi conducta.. Abanddéneme usted & mi suerte,
amigo mio, no valgo lo bastante para que se
moleste por mi.

Davidoff le habia escuchado con el corazon

encogido, estudiando con piadosa curiosidad,

aquella triste locura. Conocia demasiado lo
que es ese pasion que ha conducido & tantos
hombres 4 la imbecilidad ¢ al suicidio. Sabia
que es producida por la embriaguez de los
sentidos, por la exasperacidn de la vanidad

y también por una especie de misterioso ter= =

ror que se apodera de los que, habituados al

tumulto de una existencia febril, piensan que =

tendrin que vivir en adelante en al aisla-

miento y en el silencio. Después de una vida
~ de constantes placeres enconfrarse abandonado
de todos y solo consigo mismo, es idénticod = ¥
entrar en un convento de frapenses 4 la sa-
lida de un baile. Se necesita una alma fuerte:

y un cerebro bien templado para soportar
cambio tan brusco.
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- Hecha esta reflexion, el doctor dijo al joven: -

~—Venga usted conmigo y me comprometo
a que no nos separemos hasta que usted esté

“del todo curado fisica y moralmente.

Santiago solté una carcajada nerviosa, estri-

“dente y triste.

—iNo! ino! abandéneme usted.... |No quiero

- que me defiendan!... Estoy sentenciado y nada

~ ha de prevalecer contra el fallo de la suerte...
' No vivo mas que para ser desgraciadisimo...
= Tengo que sufrir todas estas torturas...

Y bajando la voz como asustado: :

—Bien sabe usted que yo no soy el que
obra y habla, sufre y llora.. Ofro estd en mi
y me lleva hacia la catastrofe.. Aun cuando
quisiera detenerme, no podria.. jOh! siento

. agitarse furiosa en mi su alma impla~able...
- jTiene celos! {Se venga de mi, en mi mismo!...
. Mientras que anime mi cuerpo, estara sufrie-
* ndo... El dia en que me vea libre de ella...

Al oir estas palabras, Davidoff hizo un vio-

 lento gesto, su cefio se arrugd y estuvo &
~ punto de gritai: «jEstd usted loco! ;Laurier
- ha desaparecido; pero vivo!l.. Me he prestado

& apoyar esta fantasia, porque abrigaba la

I conviceidn de que solamente la confianza de-
" volveria & usted la fuerza para vivir.. Pero,

puesto que ha llegado & un punto tal de alu-

- cinacion que lo que coniribuia 4 salvarle es
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causa hoy de su pérdida. debo declarar & us-
ted la verdad..» Mas detuvo las palabras,
prontas 4 escaparse de sus labios pensando:
«No me creera! iEs preciso que la presente
4 su amigo curado de su enfermedad moral,
para probarle que él también puede salvarse!»

Se volvio hacia el joven diciéndole con mu-
cha dulzura:

—Puesto que no quiere usted acompafiarme
4 Paris, iré solo. Veré & su madre y & su
hermana...

Una nube pasé por la frente de Santiago,
y sus ojos brillaron humedecidos por las la-
grimas:

—Gracias—murmuré con voz ahogada.—
Procure usted que me perdonen el pesar
que les ocasiono... Son tan buenas y fan
amantes...

Se levantd con un estremecimiento horrible
que recorrié todo su ser, exclamando:

—i0Oh, soy un miserable! ;Cuanto mas val-
dria que hubiese muerto!

Oydse en aquel momento desde el jardin
una voz argentina que llamaba:

. —iSantiago!...

_ Este avanzé con precipitacion. Clemencia
estaba cortando rosas en el jardin. Le vio y
dirigiéndose 4 &l expuso con alegre tono la
proposicién siguiente:
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—;Vaya! ;No estis enfadado ya? Hace un
tiempo delicioso, baja & iremos & almorzar a
Villers... .

El joven volviendo al lado de Davidoff le
dijo con agitacion:

—Me esta llamando, lo ve usted; me espera
No es tan mala como le decia.. Tiene mo-
mentos terribles... pero me ama... venga usted
amigo mio...

Y le arrastré hacia la escalera. Llegaron
delante del vestibulo y alli Santiago. apre-
tando fuertemente las manos del doctor y como
si tuviera prisa por hallarse solo con Cle-
mencia, le despidio con estas palabras:

—iAdids! perdoneme usted de nuevo... Tran-
quilice 2 mi madre... y cuide usted de mi her-
mana.. ;Oh! ella antes que nada.. jPobre
ninal... jAdids!

Y se lanzd con rapidéz hacia el jardin, en
donde su desapiatada tirana le estaba espe-
rando. Davidoff se alejd apresuradamente y
desde la orilla del mar apercibié al blanco
yacht que. coronado por un penacho de negro
humo, se dirigia afuera, y penso:

—Estoy libre; aprovechémonos de ello.

Se encamind 4 las oficinas de telégrafos,
tomd un papel, y de pie, delante del venta-
nillo, redactd un telegramma que decia:

«Pedro Laurier; suplicando al sefior cura de
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Torrevecchia: Circega. Venga usted sin per-
der momento. Su presencia es necesaria. Al
bajar del tren y sin ver 4 nadie, busqueme
usted en el Gran Hotel.

DAVIDOFF.»

Entregd el parte al empleado, pagd y salid
murmurando:

—>Si no puedo salvar & Santiago, voy &
procurar por lo menos librar de la muerte 4
su hermana.

Y partié para Paris.

VI.

El parte telegrafico que Davidoff expidié 4
Pedro Laurier, le fué entregado & éste el mis-
mo dia en que la hija de un rico arrendador
de San Pellegrino celebraba con Agostino su
boda. El marinero se habfa enriquecido bur-
lando la vigilancia do los aduaneros y dié
seis mil francos de dote 4 su futura.

Esta morena y fuerte montafiesa de dieci-
séis ahos, era duefia de una casa y de varios
olivares. Ambos se amaban hacia mas de un
ano, y Agostino, no necesitindolo ya, dejaria
de navegar. Bajo estas condiciones se con-
certo el casamiento.
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Al salir de la iglesia de San Pellegrino, y
al paso de los novios, los tiros estallaban en
selial de alegria, como si la vendetta hubiera
armado & la mitad del pueblo en contra de la
otra mitad. Echaban vivas sin cesar, las ca-
ras de los convidados estaban radiantes y la
hermosura del dia el calor y el olor de la

. pdlvora, producian una especie de embriaguez
% en los concurrentes. Pedro, Ilevando del brazo
L 4 la pequefla Marieta, con quien habia pedido
. para los pobres en la iglesia, seguia con la

mirada las peripecias de aquella fiesta fan

' original y ruidosa, sofiando con el hermoso
. cuadro que pintd més tarde, ¥ que se hizo

& popular bajo el nombre de: Un casamiento en
. Circega.

Su corazon estaba tranquilo y su espiritu

- habia recuperado la antigua fortaleza. Ni una

sombra oscurecia su pensamiento. Entregado

" completamente 4 la alegria producida en él
i por la felicidad de aquellas gentes, & quienes
| profesaba un sincero carifio, y cuya vida pa-
* ftriarcal le habia hecho olvidar las pasiones

insanas, se encontraba con alientos para de-

& dicarse de nuevo y con ardor 4 su arte.

La boda se dirigia & casa del padre de la
novia con el fin de celebrar el banquete en

honor de los esposos, y en el momento dé

entrar en el patio, que se hallaba delante de




