V.

La pasion que Clemencia inspird 4 Santiago,
fué tanto mas viva, cuanto que habia sido mas
contrariada. Un capricho sensual, mas que
un afecto purisimo del alma los unio.

Se amaron con frenesi, con locura, con ex-
clusivismo absoluto, que ponia infranqueable
barrera éhtre el mundo y ellos. Vivieron du-
rante quince dias al lado el uno del otro 'y
consagrados enteramente 4 si mismos, enla
alegre villa del camino de Menton, bajo los
naranjos en flor del jardin, entre los divanes
forrados de seda del salon morisco.

Por la noche, Santiago se apartaba con pena
de las seducciones de aquella mujer y volvia 4
Beaulieu. Su madre y Julieta no le veian mas
que algunos instantes per la mafiana antes de
que se marchase y con profunda tristeza no-
taba la sefiora de Vignes, que vuelto al goce
de la salud su hijo, empezaba de nuevo su
disipada vida, que ya otras veces la habia
puesto al borde del sepulero. La pobre sefiora

se atrevié & dirigirle algunas reconvenciones
que fueron acogidas por el jdven con una son-
risa. Santiago, ganoso de escapar, abrazd i su
madre asegurandola que nunca se habia sen-
tido méas fuerte, lo que era verdad, y que no
tenia por qué inquietarse. Y sin querer escu-
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char ni consejos ni ruegos, se fue a 1:; esM a_
cion para tomar el tren de Monte Carlo. d,a
; s

dre ¢ hija se quedaron, pues, solas y los dia

~ pasaron silenciosos y ftristes para ellas.

Mientras tanto Samiagc? gozaba de todos 135
deleites que habian estemhzado' el talento}di
Pe;il'o Laurier, rebajado su caracter, destru:) g
su valor y hecho del gran artista el ;u?an :1 :
impotente, que pedia & la muerte el olvido

illante pasado. : :
SuCkI);:]lll:nciaI;pareciaahora para Santiago mas
peligrosa todavia que para Pedro, on:qu; :53
sincera, amaba como crefa no haber ah #
sunca. Encontré en aquel hermoso ch gc
rubio, algo candoroso, el amante d‘e ica Edi
encantador que, por la ley del contras-te: sie 2
ella morena, habia sofiado. Le dommo1 con:o
pletamente, se apoder{}’ de ¢l hasta e tpunue
de que el joven no tenia un pensamiento (}u_
no le fuera dedicado, ni un df:-seo que no es 5
viese inspirado por ella. Fué el encan}:g ;:onclle
pleto que lleva el amor hasta la m‘e ula 5
los huesos, hasta las 'ﬁbras del cor aCzlon, &
una palabra, que domlr}a_todo el ser.d er? e
cia se convirtio en el satanico tentador de 3 _1ul

infortunado que se hallaba en el eolmob'c?. a

dicha v no media la profundidad del abismo

, se encontraba,
euE?::fegados por completo & la amorosa em-
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briaguez que de ellos se habia apoderado, les
sorprendio la época fijada para la mavcha ¥y
no pudiendo soportar ella la idea de separarse
de Santiago, hizo sus preparativos para re-
gresar 4 Paris. Sentian en verdad abandonar
aquel delicioso pais, creado para el amor; pero
se consolaron pensando que en la gran ciu-
dad tendrian ain mas facilidad de ser el uno
del otro, no separindose apenas, si asi era
su deseo. -

La llegada 4 Paris produjo en ellos un efe-
cto muy diferente. Santiago sintié una pro=-
funda alegria volviendo 4 la ciudad que du~
rante su mal habfa temido no ver de nuevo.
La aglomeracion de gente en las calles y la
animacién de los transeuntes le absorbieron
de tal modo que 8], que acababa de abandonar
un clima magnifico y maravillosos paisajes,
Se extasio al contemplar el cielo brumoso de
Paris, las anchas avenidas, y se confes) 4 si
mismo que nada mas bello existia en el mun-
do. Bajo la accién de tales impresiones, oecu-
po con delicia su cuarto de soltero

Clemencia, instalada 4 su vez en su monu-
mental hotel de la avenida Hoche, recupero,
con su lujo, los pesares de la existencia, En
Monte-Carlo vivia con la sencillez de una se-
nora de la clase media; pero en Paris volvi
4 ser la soberbia demi-mondaine cuyo tren
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de casa costaba trescientos mil francos anua-
les. Tan repentina habia sido la transforma-
¢ion que en ella se habia operado, que San-
tiago no la conocia ya. El andatj, el tono y
el modo de ser de Clemencia habian variado
completamente; hablaba poco y con imperio,
dando & comprender que era la mujer armada
para la batalla de la vida y que se hall%mha
siempre en guardia para no ser ni sorprendida
ni vencida.
Demostro & Santiago una gran ternura y le
declard que era su duefio y que todo lo su-
bordinaba ella & sus deseos. Mas el hecho
solo de decirselo, testificaba, con bastante cla-
ridad, tal disminucién en su 'ir_lfiuencia sobye
él, que el joven quedd pensativo. Cler{lenma
se did cuenta de la impresidn que ha.bla pro-
ducido y se esforzd en disiparla, manifestin-
dose tierna y amante, apareciendo por un mo-
monto la encantadora y sencilla enamgrada
de los pasados dias, :
Pero la tranquilidad de espiritu de S‘antlago
cuando sé hallaba al lado de su querida, ha-
bia desaparecido. En la pequena villa. (‘ie Monte-
Carlo, el joven podia hacerse la ilusion de‘que
ella 4 nadie habia amado como le amaba & él;
aun pero en el suntuoso hotel de todo hablaba

de la vida que habia llevado Clemencia, en

El alma de Pedro. i1
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todo recordaba & sus amantes, desde Selim
Nufio, que habia pagado la casa, hasta Pedro
" Laurier, que habia pintado el soberbio retrato
que adornaba el saldn, era imposible que lo
siguiera creyendo.

Desde aquel instante se mosird sombrio, in-
quieto, irritado y su amor aumentd en inten-
sidad, dejando de confiar en la que adoraba.

Se habian prometido no separarse apenas
cuando estuviesen en Paris y se veian me-
nos que antes, no por volutad de Clemencia,
sino porque la existencia no era yala misma
y porque las exigencias de su tren de casa la
ocupaban con detrimento de su amor. San-

tiago fomo6 la costumbre de ir & ver su que-

rida siempre 4 una misma horay poco & poco
su amor se discipling, si- asi puede decirse.
Fué esto gran desgracia para ¢l, pues en Monte-

Carlo hubiera probablemente llegadofpronto al -

cansancio mientras que los obstaculos que
enconfraba en Paris aumentaban su pasion, en
vez de disminuirla.

Clemencia, con la sutileza de observacion
que poseen todas las mujeres, y mas que nin-
guna las que viven de la tonterfa y de la va-
nidad de los hombres, adivind en seguida lo
~que pasaba en el espiritu del joven. Sabia, de
larga fecha, que la confianza engendra pronto
en los hombres la indiferencia, y que el mas
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poderoso aguijon del amor es la incertidumbre.
Al ver 4 Santiago muy inquieto y en visperas
de sentir celos, se propuso tenerle suspenso,
dejarie que lo temiera todo, lo esperara todo

-y lo obtuviera todo, haciendo de este modo

que la pasion del joven llegase al mas alto
grado de intensidad. Le hizo sufrir eon la més
refinada malicia, indemnizandole después de

~ sus pesares con deleites, que de este modo
. le parecian més vivos.

Taeciturno cuando no estaba al lado de Cle-

mencia, Santiago consiguid que su madre ex-

perimentase alguna inquietud al ver el ener-
vado entorpecimiento de las facultades de su
hijo. El joven pasaba largas horas tendido en
un divan con los ojos fijos en el techo, fu-

~  mando cigarrillos opiiceos que entorpecian

su cerebro, y permanecia en esa actitud sin
moverse, sin hablar y como perdido en el

-“'C-:? ~suenio producido por el Aaschich. Su salud se

conservaba buena, por mis que los vivos co-
lores que trajo del Mediodia habian desapare-
cido y que adelgazaba; pero sus nervios le
sostenian vigorosamente y pasaba las noches
con extraordinaria alegria, como si la inereia
y el silencio le ayudasen 4 economizar sus
fuerzas para el placer.

*Todos los dias & las cinco de la tarde iba

- al cireulo, y volvia & las doce de la noche
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cuando no se quedaba con Clemencia. Jugdaba
mucho y al principio con suerte extraordinaria.
El écarté le proporcionaba pingues ganancias,
habiendo dias en quese embolsaba quinientos
luises antes de ir & comer, y aquel dinero del
- juego, tan facil de ganar, dejaba que se desli-
zara de sus manos con soberbia indiferencia.
Se dio el placer/de proveer al lujo de su amada,
porque, atormentandole los celos, queria ser
el verdadero duefio en casa de la hermosa
pecadora. Pero esto no ls hizo adquirir méas
derechos, sino todo lo contrario.

Clemencia estaba reputada como la mujer
mas cara de Paris, No supo contentarse con
hacerle numerosos regalos de eso que enri-
quecen a los joyeros, en vez de ofrecerle como
antes un ramo de resas ¢ de violetas, sino
que quiso representar el papel de Jupiter con
la Dama de la avenida Hochs, y desde aquel
dia empezo una vida infernal para él.

El écarte no bastd ya a cubrir sus necesi-
dades y el baccardt le ofrecié un campo mas
vasto. El juego, que al principio le servia pa-
ra distraerse, se trocd en pasion, entregindose
4 él, no solamente por los recursos pecunia-
rios que le proporcionaba, sino también por
las emociones que le producia.

Tallo con soberbia impasibilidad que ocul-
taba devoradoras sensaciones. Tuvo diferen-
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cias de cien mil francos, sin que su voz tem-
blase ni se alterase su semblante; pero su
sangre hervia interiormente y la excitacion de
sus nervios era tanto mas intensa cuanto méis
la disimulaba. Cuando después de dos horas
de alternativa de perdidas y de ganancias la
suerte le favoreeia deflinitivamente, su cerebro
exaltado antes por el deseo del triunfo, se
tranquilizaba, produciéndole esto una deliciosa
impresion y tales safisfacciones. que le hacian

~ olvidar cuanto no se relacionaba con el juego.

Clemencia no tardd en notar que ocupaba
ella sola el corazon de Santiago; pero no tuvo
celos porque comprendio que & su rival debia
el lujo. __ ;

Ademds se habia operado en ella una sensi-
ble modificacion en sus sentimientos. Los ha-
bitos de galanteria recuperaron sus derechos
y el afan de sincero carifio que de ella se.
habia apoderado en su soledad de Mediodia,
no pudo resistir & las distracciones de Paris,
Volvio 4 ver &4 sus amigas y antiguas rela-
ciones v entregada otra vez a los cotidianos
placeres, tuvo menos tiempo que consagrar a
Su amor,

2. Y aunque por el sistems de resistencia, San-
tiago la habia arrastrado hasta la pasion, co-

mo obsdecta sin reparo sus caprichos, y sobre

todo como pagaba en totalidad sus gastos,
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cual pudiera hacerlo cualquier millonarie,
estaba en visperas de aburrirla. Desde el mo-
mento en que no era la fruta vedada, dejaba
de ser tentador y—respecto & este punto no
era la comica mas perversa que la demas
mujeres—toda la responsabilidad de lo que
pudiera suceder incumbia & Santiago, Modi-
ficd &l mismo las condiciones de su intimidad
con Clemencia, desconociendo este axioma
fundamental de la filosofia galante: El amor
de una mujer estd en razon directa de los sa-
erificios que se impoue. No teniéndola sujeta
por su capricho, estaba & punto de enganarle,
pues para Clemencia, como para todas las
de su clase, la distancia entre el desamor y la
traicion era slempre nula. Mis atin cuando no
le queria ya, no tenia la intencion de devolver
su libertad &4 Santiago. Era poco generosa por

naturaleza y en Paris no existia mis impla-

cable aformentadora en los hombres; que a-

quella mujer cuando dejaba de quererles. A
Laurier, le estuvo martirizando un afio, y du-

rante este infernal periodo fué en el que, tor-
turado y degradado & sus propios ojos el ar-
tista, pensd en evadirse por medio del suici-
dio, de las perniciosas redes de Clemencia.
Santiago de nada se apercibia ain. La her-
mosa pecadora, maestra en el arte de engafiar
a4 los hombres, le encantaba por la gracia de
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su sonrisa, la dulzura de sus palabras y la
languidez de sus caricias. El placer que le
ofrecia estaba mistificado ya; pero el fraude
era tan habil, que Santiago encontraba en €l
siempre una deliciosa embriaguez

El joven ibamuy pocod casa de su madre

& pues la tristeza que reinaba alli era grande
v eso Je disgustaba, A pesar de que no se

produjera ningiln sintoma caracteristico de la -
enfermedad que minaba la existencia de Julieta
aparecia ésta cada dia més palida y mas de-
bil. Sin embargo, por un esfuerzos de volun-
tad, se mostraba alegre paraengallar a la se-
fiora de Vignes mas el papel que represen-
taba la hija no engafiaba 4 la madre,y ambas

- componiendo su rostro para hacerse mutuas

ilusiones, vivian continuamente entregadas &

~un secreto pesar.

Los médicos habian declarado que la joven
padecia de anemia, porque a pesar de que ni
el corazon ni el pecho estaban dafiados, no-
taban sin embargo gran disminueion de fuerzas
vitales, Parecia que Santiago se habla apode-.
rado -del vigor de su hermana, dandole en

. cambio su debilidad. Y cuantas personas en

el afio anterior habian observado al hermano,
se admiraban y no poco al ver & este entre-
gado & su tempestosa existencia, mientras que
Julieta, que en la tltima primavera gozaba de




