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Ped,·o, con el corazón encogido y las manos 
temblando, hubiera querido comunicar alientos 
á la tórtola. pues veía ya el is tan te en que iba 
á perecer. La carnívora ave tocaba ya á su 
víctima, cuando desde el bosquecillo de enci
nas un blanco humo subió hacia el cielo al , . , 
mtsmo tiempo que se oyó una explosión y el 
águila, con mortal herida, cayó en tierra, míe
ntras, que la tórtola desaparecía entre las 
ramas. 

Pedro dejó escapar de su pecho un grito de 
alegría. La respuesta á su demanda había 
sido inmediata y clara. El destino había ma
nifestado su iniervención de modo innegable 
y el invisible cazador, cuya bala hubo de di
lucidar aquella trascendental cuestión ino fué 
traído tan á punto para dar término á sus 
angustiast Pero vol viendo repentinamente a 
su ser burlón de antes, rompi_ó á reir, y no 
creyendo que un tiro al matar un pájaro pu
diera arreglar tantas cosas, movió la cabeza, 
dicendo: 

-El trabajo: ese es el verdadero :remedio. 
Desde el día en que le abandoné, me vi per
dido. Me he entregado á él otra vez y me sal
vará. 

El sol bajaba por el horizonte, rojo como 
una braza Pedro levantándose y con él cora
zón más tranquilo, entró en el pueblo. 

j.¡ 9 

IV. 

Era primer día de carnaval, y el casino de 
Niza, e~pléndidamente iluminado, se habría 
para el gran baile. En la plaza Massena, una 
multitud compacta de curiosos miraba entrar 
las rr.!áscaras y agruparse alrededor del bur
lesco trono en que dos días antes habían sen 
lado con toda solemnidad al rey del carnaval 
vestido con un traje lleno de lentejuelas, osten
tando en vez de cetro, el jnguete simbólico de 
la locura. La orquesta rugía. efecto de sus 
numerosos instrumentos de cobre, y el ritmo 
de los valses y de los rigodones llegaba á la 
plaza, ahogado en parte por el murmullo del 
gentío que, pareciéndose á las movedizas olas 
del rear, llenaba el vasto edificio, entregado 
toda la noche á los caprichos y á la fantasía. 

La antesala estaba llena de plantas, en las 
que riflejaban las luces. Una elegante turba de 
dominos mu1ticolores, con careta ó sin ella, 
circulaba por el gran vestíbulo, dirigiéndose 
hombres y mujeres picantes bromas, cuya ré
plicas volaban como flechas en medio de car
cajadas de amorosás persecuciones, y de hui
das combinadas con habilidad y coquetería. 
J;<;n la sala se bailaba como en la Opera, en 
el sitio ocupado por las butacas y por la or-
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questa; y en los palcos se sostenían conver
saciones galantes y animadas. 

Todas las lindas y seductoras mujeres de 
Mónaco, Niza y Cannes, se habían reunido en 
aquel local, para recreo de la vista y para dar 
el asalto al batallón de vividores que buscan 
el placer, cosa que conseguían · excitando su 
avidez, ya entreabriendo el raso• de las capu
chas, descubriendo de este modo sus hechi
ceras formas y la blancura de los desnudos 
brazos, ó ya levantando los antifaces para en
señar una graciosa sonrisa y el brillo de los 
OJOS. 

Se oía el ruido que al cerrarse producen 
las puertas de los palcos, el roce de la seda, 
y elegantes máscaras aparecían en los pasi
llos llenos de damas que se dirigían en busca 
de a venturas hacia la sala de descanso. Las 
bromas se. cruzaban, y las ingeniosas ·frases 
multiplicadas, producían el efecto más seduc
tor, formándose en seguida un círculo de cu
riosos alrededor de los aludidos que variaban 
la voz para burlar la curiosidad de los oyen
tes, gustando, sin embargo, el placer de lla
mar la atención. 

Pequeños grupos de jóV'enes pasabas ador
nados con vistosas flores prendidas en los 
ojales de sus disfraces y arrastrando su ca
pucha como si fuera un brillante manto: ro-
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zábanse sus trajes con los de las mujeres, á 
las que dirigían alas alegi:es y bulliciosas 
palabras. 

De pie, en un ángolo, apoyado en fa pared 
y rodeado por cinco ó seis de sus amigüs más 
íntimos, el príncipe Patrizzi hablaba, vigilando 
al mismo tiempo · las idas y venidas de las 
máscaras que circulaban en el pasillo; se ocu
paba con su estado mayor de elegantes vivi
dores, en adivinar el nombre de las mujeres 
que, c1·eyéndose seguras bajo el velo pr,itector 
de los disfraces, se divertían en libertad. Ha
bía nombrado ya á varias damas y á buen 
número de señoritas. cuando dejó oir una ex
clamació1i de asombro: 

-¡Ah! ¡Santiago de Vignes, si, el mismo es! .. 
Y en efecto, él era, brillante soberbio, con 

la tez reposada, los ojos luminosos, dejando 
flotar rico capuchón azul, que le hacía pare
cerse á un caballero de la época del Renaci
miento. Llegaba con la mano extendida, son· 
riente y feliz, tal como le habían conocido dos 
años antes aquellos hacia los que se dirigía, 
y no encorvado y triste, como en el principio 
de la estación, cuando después de un alegre 
banquete, el doctor Davidoff había contado 
varias fantástk.as historias. La resurrección 
era completa, t1·iunfante, casi insolente por el 
modo que tenía Santiago de dejar ver la ale-

• 



gría de su victoriosa juventud, tan milagro
samente recuperada. 

-iEstá usted completamente bueno, San
tiago1-preguntó el príncipe. 

-Gozo de salud perfecta-replicó el joven. 
-Merced á este bondadoso ~lima, querido 

amigo: V. era antes un buen vividor y ahora, 
ya· curado, lo volverá á ser ... 

Santiago se recostó en una columna al lado 
de Patrizzi, y dejando sobre la abigarrada 
multitud que ruidosamente se movía, dijo con 
ardor: 

-Y gozo de la vida, mi querido príncipe, 
como un hombre que ha estado á punto de 
perderla. Nunca se encontró usted gravemente 
enfermo, y por consiguiente no puen conocer 
la melancolía, la languidez que se apodera 
poco á poco del espíritu á medida que decre
cen las fuerzas corporales. La naturaleza en
tera parece velada por negro crespón; los po
cos momentos felices que tienen, están entri
stecidos al considerar que serán tal vez los 
últimos de que se goce, y cuan to mas ganas 
se sienten de maldecirlo y de aborrecel"lo. Yo 
_que he pasado por ello, puedo asegurar que 
no hay nada én el mundo tan atroz ni tan 
doloroso. Así es que ahora, después de salir 
del infierno. me encuentro en el paraíso. Todo 
me gusta, me seduce y me encanta, pues he . . 
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aprendido a conocer lo que vale la dicha, y 
sé gozar de ella. El sol me parece mas suave, 
las flores mas perfumadas, y las mujeres mas 
seductoras ... Es un despertar delicioso y apasi
onado. que me produce admiración ... ¡He es
tado en el borde del sepulcro ... y desde aquel 
momento data mi verdadero amor a la vida.,.! 

-¡Sea enhorabuena!-exclamó Patrizzi.
Da gusto oír a usted. Su curación es verda
deramente admirable. Pero ahora que me acue
rdo... ¡qué cosa es esa tan maravillosa que 
nos han contado respecto á su enfermedad! 
¡No han regalado á usted un alma nueva? Da· 
vidoff pretendía que no era usted el que vivía 
en sí, que era su amigo Laurier, y añadiendo 
que con mucha suerte, porqµe Pedrn perte
necía áquellos cuyo centenario se festeja. 

Y el príncipe soltó una carcajada que hizo 
palidecer á Santiago, al mismo tiempo que un 
ligero sudor empapó su frente. 

-Ruego á usted-dijo-que no hablemos de 
eso. Me ocasiona un gran pesar, pues Laurier 
fué mi amigo de la niñez y siento y sentiré 
mucho tiempo su muerte. En todo caso, si vi
viera yo én su lugar, el mundo perdería no 
poco ' en el cambio, porque Pedro era un ar
tista de incomparable talento, mientras que yo 
s,,ré siempre un ser inútil. 

Al pronunciar éstas palabras con tono entre-
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cortado y febril, la palidez del jóven hubo de 
acentuarse. Los ojos se le hundieron y el ros
tro repentinamente se contrajo. hasta el punto 
de que sus pómulos se pronunciaron y sus 
dientes se dejaron ver como en el momento 
de una estridente risa. Ligero temblor sacu
dió sus miembros y se sintió fuertemente 
moléstado. Duranté un minuto, así como en 
fúnebre visiqn, ofreció. á sus amigüs el aspecto; 
no de un ser alégre y lleno de salud. sino el 
de un agonizante. 

Algunos instantes después, la sangre afluyó 
nuevamente á sus mejillas, la mirada se ilu
minó, la sonrisa natural se presentó en sus 
labios y Santiago apareció tan brillante y so• 
berbio. como en el momento de su entrada. 
Aparentó querer distraerse de una penosa 
impresión y dando algunos pásos, exclamó 
con forzada alegría. 

-¡Qué noche tan hermosa y qué bien con
vida al placer! Fuera, todo es ruido y alegría; 
aquí encanto y seducción ... 

Apenas acababa de decir estas palabras 
cuando un dominó blanco. separandose da un 
grupo de mascaras, se acercó á el y le dijo, 
modificando la voz: 

-¡Encanto y seducción? Pues bien, veamos 
sí tus actos concuerdan con tus palabras. 

Y por los agujeros de la careta. la persona 
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difrazada lijó en el joven una mirada deslum
bradóra. Santiago sintió un brazo flexible apo
yarse en el suyo. No se resistió y dijo ale
gremente. 

-¡Estás en vena de conquistas, hermosa?
pregunto.- ¡Pues bien¡ en cántame y yo te 
seduciré. Lo uno, sin duda; no será mas di
ficil que lo otro. 

Lo del dominó le dió con el abanico un ca
riiloso golpecito en la mejilla y replicó: 

. -Te perdono la impertinencia en gracia al 
cumplido. 

Santiago dirígió a sus amigos una mali
ciosa sonrisa y se perdió con su pareja en 
medio del gentío. 

-¡Vamos, Patrizzí, exclamó uno de los vi
vidores-usted que se precia de conocerlas a 
todas, díganos el nombre de la que se ha lle
vado á Santiago de Vígnes! 

-¡Pardiez! apuesto lo que queráis á que es 
Clemencia Villa! 

-Pronto ha olvidado al pobre Laurier-dijo 
uno de los que rodeaban al príncipe. 

-Santiago sí que no le ha olvidado. ¡Han 
notado ustedes su angustia cuando le hablé 
de Pedrol Su rostro, antes sonríenle, fresco 
y somosado, se contrajo rápidamente descom• 
puesto. Estaba horroroso; parecía un cadaver 
arrebolado. Ya recordarán ustedes la descrip-



ción precisa que nuestro amigo Davidofl nos 
hizo de este enfermo sal v'ado irnicamente en 
fuerza de la confianza. El cimiento de esa cu
ración es muy frágil, nos decía; una sola pa
labra bastaría para destruirlo. Si la ap~sio
nada convicción· que ha reanimado á Santiago 
se debilitara, recaería tal vez para no levan
tarse más ... Es una especie de surtilegio lo 
que l)bra en él... está poseído de una idea, y 
esta posesión es Jo que le da esa fuerza pro
digiosa. 

-Eso es Jo que asegura el exito de los 
charlatanes, de los empíricos y de los docto
res exóticos que lucen multicolores condeco
raciones, sospechosas baronías y que especu
lan con el ardiente deseo que experimentan 
los enfermos de que los tranquilicen ... 

-Luego, hay también enfermos imagina
rios, que se reponen fácilmente y nuestro 
amigo de Vignes, me parece pertenecer á esta 
clase, 

Patrizzi movió la cabeza con gravedad: 
-Deseo que así sea por su pobre madre. 
-Ruidosa exclamación le cortó la palabra. Un 

tropel de máscaras hacía irrupcion en la sala 
de descanso, en medio de gritos y de carca
jadas. El grupo, en c1iyo centro se hallaba el 
príncipe se abrió y los que Je formaban, se 
alejaron en diversas direcciones. 
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Santiago llevando del brazo á la compañera 
que la casulidad, (así Je creía) le había depa
rado, seguía el pasillo que daba entrada a los 
palcos, examinando con curiosidad á la mujer 
ª?mascarad~ que _le arrastraba con paso rá
pido como si temiese ser conocida. Al llegar 
delante . de la puerta de un palco proscenio, 
aquella mujer llamó dando dos golpecitos· 
abríó otra, sonriente, y haciéndose á un Jad¿ 
los dej? pasar. Luego salió, cerrando la puerta. 

Santiago y la dama del domínó se hallaron 
frente a frente en el antepalco. El jóven se 
acercó a su compañera y rodeándole el talle 
con un brazo, procuró con el otro quitarle la 
capucha y el antifaz; mas ella, echándose atrás 
con ~exible movimiento, apoyó en el pecho de 
Santiago los encantos de su busto, giró de
spués sobre el talón de sus zapatitos de baile 
Y oyéndose el roce de la seda, se apartó de 
él á tres ó cuatro pasos de distancia, riéndose 
Y c?mo burlán_dose; brillaban sus ojos por los 
a?uJeros_ del di,sfraz y aparecían sus blanquí
simos dientes a través del encaje. 

Esta~a tan seductora así, que el joven cor-
r~ó hacia ella ~ abrazándole dr nuevo, apro-
ximó á sus lab10s la provocativa boca que se 
plegaba voluptuosamente, dandole un beso, 
que ella le devolvió con ansia. Quiso dete- ,
nerla, pero escapó por segunda vez J'--ava';1- ;Y 
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zando hacia la delantera del palco le dijo, di
simulando siempre la voz y amezándole con 
un dedo: 

-Sé cuerdo; si no te mando á que te reu
nas con tus amigos. 

-¡No se puede ser cuerdo á tu lado! -ex
clamó sonriendo; - pedime cosas que pueda 
hacer, pero no imposibles. 

-Sin embargo, es preciso que me obedez
cas, porque si no lo haces me iré y no nos 
volveremos á ver. 

-¡Y si consiento en lo que exiges de mí...t 
-Me verás, te lo prometo. 
Ella se sentó en el diván del palco y S9 re• 

costó en la pared, dejando ver entre su anti
faz y el traje un cuello torneado de blancura 
mate, y debajo del plissé ó rizado que ador
naba la capucha, una diminuta oreja, colo
rada como una rosa. Santiago se colócó á su 
lado con res¡ietuosa frialdad, aún cuando ar
diese en deseos; pero aquella misteriosa cria
tura había, en pocos minutos, tJ"astornado sus 
sentidos. El jóven se apoderó de su mano y 
la quitó suavemente el guante; luego llevó 
aquellos finos y blancos dedos á. su boca y 
empezó á. besarlos uno tras otro con avidez 
creciente. Des¡iués Je llegó el turno á la mu.;. 
ñeca y apoyó sus labios en el mórbido brazo, 
acariciando con su bigote,· aquella carne que 
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s~ estremecia á impulso de amorosos eflu
vws. 

Permanecieron así durante algunos segun
dos con la mirada vaga, sin mirarse y con 
los oídos ensordecidos por la orquesta, qu~ 
destrozaba sus instrumentos tocando con fu
ria un rigodón vivisimo. El ruido de los pies 
pegando contra el piso, los gritos y las car
cajadas de los bailarines hacían de la sala 
una alegre batahola. Y en el fondo de aquel 
oscuro palco, muy cerca el uno del otro 
Santiago y la mujer enmascarada per~ 
manecían en absoluta soledad, más libres 
que si el silencio hubiese reinado á su alre
dedor. En voz baja y dulce tono, dijo el 
jóven: 

-11e parece que no eres desconocida nara 
mí y que te he visto en otro lugar ... iNo quie
res mostrarme el rostro ... ? Estoy cierto de que 
si lo haces así, ganaras en vez de perder. Que 
eres jóven y liuda, no puedo dudarlo. iTicnes 
motivos acaso para ocultar tus facciones? 

Ella bajó en sentido afirmativo la cabeza. 
-iAún de mí? 
La mujer repitió el gesto; pero su mano un 

tanto trémula, apretó con más viveza la de 
Santiago; y tal ardor se desprendía de todo 

El alma de Pedro. • o 
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su cuerpo perfumado, flexible y voluptuoso, 
que el jóven se acercó y, casi arrodillado a 
los pies de la mascara, la rodeó con sus bra
zos. Ella no le rechazó y con alíento entrecor
tado, el corazón palpitante, loca de pasión y 
sin embargo siempre en guardia, permaneció 
a su lado, entregandole talle y hombros: pero 
defendiendo la cara, que no quería descubrir. 

- iEn dónde te he visto?-preguntó el joven. 
-¡Ha sido aquí ó en Paris? 

Ella no respondió, y él repuso: 
-Estoy cierto de haberte encontrado en al

guna parte. iTe he cortejado? 
Una sonrisa se dibujó en los labios de 

aquella mujer, apartó algo de sí a Santiago 
mirándole con cierta complacencia y le con
testó a media voz: 

- ¡Eres por demás curioso! 
-iY cómo no serlo? Todo me dice que te 

he de adorar; iY te admiras de que quiera yo 
saber quién eres? Lo sabré mañana, pasado 
ó la semana próxima; ¡por qué no has de con• 
teslarme esta noche, en este mismo instante, 
permitiéndome ver tu rostro! iquieres acaso 
que te ame sin conocerte! 

Ella murmuró: 
-Tal vez. _ 
-iCorres algún peligró estando conm}go? 

iTemes la sorpresa d~ ~Igim celoso! iÜ es 
que desconfías de mí discreción? -
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Ella no se movió. 
El jóven, sonriendo, prosiguió con apasio

nado acento: 
- ¡Pues bien, sea¡ Te amaré desconocida, 

enmascarada y misteriosa. Lo que en tí amaré 
no sera una dama determinada, sino una 
mujer. No sabré quién eres, pero te estrecharé 
contra mi corazón. Tus labios ne dejaran 
escapar tu nombre; pero los besaré. Tus ojos 
no harán traición a tu pensamiento; mas ver
terán lágrimas de ternura y entre mis brazos, 
locamente aprisionada, la posesión sera com
pleta. 

Y hablando de este modo, el jóven la estre
chaba contra su pecho, y sus alientos se con
fundían. Un excitante olor, formado por las 
emanaciones de la mujer y el perfume de los 
vestidos, env¡,l vía á Santiago y le embriagaba. 
Con atrevidas manos enlazó el talle de la de
sconocida que se estremecía, retorcíéndose 
como si se hubiera -hallado en medio de vi
vísima pira. Echó ella la cabeza sobre el hom
bro del joven: y apoyó los labios en su cuello, 
que mordió, dejando escapar un grito ahogado. 
Se entregaba, no veía y sus labios palidécian, 
cuando, desprendida por lo brusco de sus mo
vimientos, cayó la capucha hacia la espalda 
arrastrando consigo el antifaz. 

Santiago se levantó de un salto y dando un 
paso atrás, exclamó estupefacto: 
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-¡Cleinencia Villa! 
Al oir su nombre, la conuc~. volvió en sí. 

Miró á su galanteador que, inmóvil y pálido 
la devoraba con los ojos, se quitó por com
pleto la capucha y mostrándose en todo el 
brillo de su radiante hermosura: 

-¡Querías saber quién soy?-dijo con voz 
sorda-pues bien, ya lo sabes. 

El jóven inclinó la cabeza y repuso lenta
mente: 

-¡Poco tiempo hace que el pobre Pedro ha 
muerto por culpa tuya! 

-¡Por culpa mía!-replicó ella con viveza. 
-¡Estás cierto? 

Santiago palideció todavía más, y fijando en 
Clemencia sus ojos como asustado, interrogó: 

-¡Crees acaso que .la culpa haya sido do 
otra personál 

-¡No lo sabes! 
La cómica so acercó al joven, que desviaba 

de ella sus miradas y cogiéndole por el brazo 
con audaz autoridad, le dijo: 

-En mi casa ha sido donde ha pasado su 
ultima velada. A mí es á quien ha dirigido 
sus ti.llimas palabras. Sé lo que todos igno
ran, incluso Davidoff. Pedro, cansado de la 
vida febril que llevaba, perdidas sus ilusio
nes respecto á su talento artístico y desespe
rado del porvenir, experimentó un desfalleci-

miento moral y obedeciendo á no sé que caba
lística superstición, consagró su muerte á la 
salvación de un ser querido ... 

¡Calla1-interrumpió Santiago con un gesto 
de gran disgusto. 

-iPor que1 iTienes miedo acaso de su s0m
bra! No puede estar irritada contra tí, ni ha
certe ningun mal... Sabia que yo te amaba y 
me dijo en el paroxismc de su desencanto de 
la vida: ¡Te amará mas que yo y si subsiste 
en él algo de lo que fuí, será para mí un re
cuerdo de este m,Jndo y me estremeceré de 
alegría en mi tumba! ... 

Al oir esta sacrilega mentira, el jóven fijó 
en la cómica una mirada da espanto. Quizo 
marcharse, pero sus piernas rehusaron obe
decer á su voluntad. Permaneció sentado en 
el diván, tan débil como si fuera á desmayarse. 
Clemencia se inclinó hacia él y enlazándole 
con sus brazos, comunicándole el calor de su 
cuerpo, embriagándole en el perfume que de 
ella se desprendía, aturdiéndole con sus ar
dientes deseos, prosíguió: 

-Te ha dado a mí, me perteneces por su 
voluntad, y nada puede impedir que me ames, 
pues en ti, él es quien me ama. 

Y Santiago sentía que esto era la verdad y 
que una misteriosa fuerza le ligaba á aquella 
mujer, como si Pedro le hubiera trasmitido 
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con su alma, su tenaz pas10n. Sin embargo, 
se rebeló contra tal tiranía, y ol vidandose de 
su voluptuosa emb1-iaguez, de sus súplicas y 
de sus deseos, quiso apartarse de la que con 
tanto ardor estrechaba contra su corazón an
tes de conocerla. No quería obedecer al muerto, 
ni consentir en ejecutar sus caprichos póstu
mos. Recuperó algo de energía, cierto grado 
de resolución, y lev,mtandose, mostró a Cle
mencia su tranquilo semblante y le dijo: 

-No me dejo engañar por tus encantos, 
hermosa sibila; ademas, era inútil que recur
rieses a la influencia de lós espíritus para 
establecer tu dominio sobre mi, pues bastaba 
para ello el magnetismo de tus ojos y lo ex
citante de tus labios. Has obrado mal mez
clando la magia con el amor, pues ahora te
meré tus filtros ... 

-No los necesitare para ti-repuso Cle
mencia ton calma-y a pesar de todo, que 
quieras ó no, me amaras. 

Santiago movía ya los labios para decir que 
no; pero ella le cerró la boca con un rápido 
y fuerte beso, y luego, sin darle tiempo para 
reponerse de su turbación, ligera como en
cantadora fantasma, abrió la puerta del palco 
y salió. 

El joven se quedo pensativo durante algu
nos instantes. El baile continuaba tumultuoso 
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y sonoro, levantando nubes de polvo que flo
taba en el espacio amortiguando el brillo de 
las luces. En los palcos, los espectadores apo
yados en el terciopelo de la barandilla, for
maban animados grupos. U na exuberante ma
nifestación de vida había en aquel salón lleno 
de ruido y de alegría; y Santiago, recordando 
la miserable y dolorosa existencia que llevara 
durante las anteriores semanas, se sintió go
zoso, pensando que había recuperado la salud 
y qu,e se hallaba libr~ y lleno de vigor en 
aquella placentera noche, después de haber 
temido que se desvaneciera su juventud. 

¡Cuantas veces se babia dicho en sombría 
medifación: «si algún día puedo romper las 
trabas de mi debilidad, si me reanimo y ceso 
de inclinarme cada vez mas hacia la tierra, 
¡qué bien empleare las horas que el destino 
me conceda!» Ese sueño se realizaba al fin. ~ 
El milagro pedido había producido sus fantá
sticos efectos. La muerte había abandonado 
su presa, ó mas bien, se había apoderado de 
otra más grande, mas brillante y mas gloriosa. 

El pálido rostro de Pedro Laurier apareció 
a la vista de Santiago. El pintor, con los ojos 
cerrados, una amarga sonrisa en los labios y 
amoratadas las sienes, dormía su últímo sueño, 
mecido por las azuladas olas. El eterno ruido 
del mar y la estridente queja del viento le ar-
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rullaban; y subiendo y bajando, tan pronto en 
medio como en la cima de las olas, rodaba y 
rodaba por la,s aguas sin cesar, apartado de 
la tierra en que tanto había llorado. Santiago 
seguía con la vista las evoluciones de aquel 
cuerpo inerte, y aún cuando le aterrorizaba 
tan siniestra aparíción, le calmaba en parte 
el ¡,goista pensamieuto de que su amigo ha
bía muerto para que él viviera su vida. Quiso 
después sustraerse a esta pesadilla que le aco
metía despierto, hizo un esfuerzo para levan
tarse, y todo se desvaneció; se tranquilizó su 
cerebro, y vuelto a la realidad de la existen
cia, se encontró de nuevo en la sala llena de 
espectadores, y a sus pies la turba dé incan
sables bailarines. El murmullo de las voces 
se le había figurado el ruido de las olas, y el 
mugido del vienlo le fué asemejado por el 
sonido de los instrumentos de música. No exi
stían allí fantasmas; todo era real. Santiago 
estaba lleno de fuerza y el placer se le ofre
cía por todas partes. 

El joven se pasó la mano por la frente, son
riendo, abrió la puerta del palco, salió al pa
sillo y circuló por en medio de los grupos. 
Cerca del salón de descanso se encontró otra 
vez con Patrizzi, que bromeaba con una mujer; 
avanzó hacia él, y le dijo con placentero tono, 
como en el mejor tiempo de su alegre vid::: 
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-¡Cenamos, amigo mio1 No faltara aquí 
una docena de convidados que nos acompa
ñen. Creo que hemos sacado ya de este baile 
todo cuanto él puede brindar. ¡Quiere usted 
que nos vayamos? 

-¡Qué ha hecho usted de aquella mascara 
que con tanta gallardía le separó de noso
tros? -preguntó el princípe. - ¡La convidó 
usted? ¡Estará con nosostros durante la cena? 

--¡Le he devuelto su libertad! · 
-¡Vaya un paso! 
-¡Elegíaco, amigo mío! ¡no es verdad? 
-¡Y no le ha citado para maTi ana? 
-Sí; pero no acudiré á la cita. 
En el momento en que Santiago pronunciaba 

estas palabras, una multitud de mascaras in
vadió el pasillo y se oyó una risa estridente. 
El jóven palideció y buscó asustado á su al
rededor un dominó blanco; pero no vió más 
que un grupo de jóvenes que pasaban persi
guiendo á algunas mujeres enmascaradas. Sin 
embargo, una voz murmuró á su oído:-¡No 
seas fanfarron y no mientas¡ iNO sabes ya 
que iras de seguro á la cita?-Le pareció oir 
la voz de Clemencia Villa y se volvió. Pa
trizzi era el único que se hallaba á su lado y 
Santiago dijo: ¡Si estaré loco! Tomó el brazo 
del príncipe y con febril. viveza,-¡Vamos!
exclamó; arrastrándole consigo. 


