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movimiento, abrío los ojos, reconoció a los 
que la rodeaban, y recobrando con la vida el 
sufrimiento, rompió á llorar. 

La señora de Vignes y su hijo cambiaron 
una mirada. Santiago bajó la ()abeza, y la 
madre, adivinando entonces el casto secreto 
del amor virginal de Julieta, arrojó un dolo
roso suspiro y se puso á llorar con ella. 

Davidoff tomó á Santiago por el brazo y le 
arrastró hacia fuera. Sobre la te1·raza el aire 
era dulce, el sol calentaba las plantas que con 
sus perfumes envolvían el ambiente el viento 
ligero alegraba el corazón, el mar se cubria 
de un azul turquí, las golondrinas rasaban las 
olas con gritos joviales. Pareció al doctor que 
su enfermo no era el mismo. Lo veía marchar 
con paso firme, sin vacilar, su cuerpo se er
guía, sus ojos, momentos antes hundidos y 
apagados, brillaban ahora con viveza. Aunque 
sin hablar, se comprendia por sus ademanes 
que una repentina exaltación hervía en él. Da
vidoff, con violenta ironía, le contempló meta
morfoseado ya por la esperanza. 

Entonces, pensando en la desaparición de 
Pedro Laurier y en el llanto de Julieta, el 
ruso no pudo contener una silenciosa y sar
donica sonrisa. Pensó que para devolver la 
vida á aquel hombre egoísta era mucho el 
sacrificio de dos seres. Y mentalmente, sobre 
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la hermosa terraza, bajo un cielo delicioso, 
creyó ver una pareja enamorada, joven, feliz 
pasando enlazada entre el embriagador per
fume de los naranjos en flor. Pero los aman
tes rebeldes huyeron repentinamente, y Davi
doff no vió más que á Santiago que marchaba 
cerca de él, triunfante, reanimado ya por la 
sangre de Pedro y las lágrimas de Julieta. 

m. 

Mientras iba nadando vigorosamente hacia 
el hombre que se ahogaba, Pedro, merced á 
la claridad de la luna, libre en aquel momento 
de las nubes que la ocultaban, fué visto por 
los aduaneros escondidos en el acantilado. 
Dos detonaciones, un agudo silbido que sintió 
cerca de sí y la espuma que salló por efecto 
de una bala, le anuneiaron que era lomado 
por contrabandista. Aprovechando ol momento 
en que una ola le levantó, miró rápidamente 
en derredor suyo. A diez metros de distancia, 
en un remanso, vió un bulto negro que se 
movía, y á doscientos ó poco más, la canoa 
empujada por el esfuerzo de sus remeros di
rigiéndose hacia la balandra que bordeaba en 
la plenamar. Algunas vigorosas brazadas lle-



78 

varon á Pedro al lado del infeliz que, cegado 
se revolvía en medio de las olas, incortsciente 
de los esfuerzos que hacía. Le cogió con fue
rza, le sacó la cabeza fuera del agua para 
que respirase, y cvn voz potente lanzó un grito 
que repercutido por las olas, llegó hasta la 
barca. Al oirlo el marinero que estaba en el 
timón, se levantó mirando con atención la su
perficie plateada del mar y descubriendo aquel 
grupo que se movía, respondió al grito que 
acababa de oir, con un agudo silbido. En se
guida los remos quedaron inmóviles, la cha
lupa se paró y la balandra, como obedeciendo 
á algunas órdenes recibidas de antemano, puso 
la pr0ra hacía tierra. 

A pesar de reunir todas sus fuerzas, Pedro 
avanzaba con mucha lentitud á causa del peso 
del desdichado á quien sostenía. Sus vestidos 
pegados al cuerpo. entorpecían su movimien
tos, y la respiración empezaba á faltarte. Las 
olas pasaban por encima de su cabeza y no 
hendía ya el agua, alerta y ligero, con sus 
brazos dispuestos á latigo. Le parecía que una 
fuerza irresistible le arrastraba hasta el fondo 
del mar y que misteriosos lazos agarrotaban 
sus pesados miembros. Zumbidos atroces 
molestaban sus oídos y apenas se distinguía 
el cielo. 

¡ Qué angustiosos momento8 ¡ 
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-Nunca tendré-pensó- laenergía nece
saria para llegar hasta la barca y voy á pe
recer con este desgraciado.-Y en verdad que 
experimentó un momento de loca desespera
ción por no poder salvar al que sin conocerle 
estrechaba con fuerza como á un hermano 
acendradamente querido. No pensaba en sí 
mismo, pues había hecho el sacrificio de su 
vida y sentía cierta satisfacción en darla, no 
inútilmente, como era propósito, por un absu
rdo y cobarde suicidio, sino luchando para 
arrancar á un hombre de las garras de la 
muerte. 

El afán de triunfar le devolvió el vigor; ha
ciendo un poderoso esfuerzo levantó con más 
brío su inerte fardo y apareció otra vez en la 
cresta de una ola. Apenas veinte metros de 
distancia le separaban de la barca. Un grito 
ahogado se escapó de sus labios apretados 
por la contracción de sus múscolos. Batió el 
agua con los brazos, mientras que sus pier
nas, paralizadas, quedaban sin movimiento. 
Otra nueva ola le hizo girar sobre sí mismo, 
el agua amarga invadió su garganta, ahogando 
una última llamada y se hundió en las re
vueltas aguas, teniendo en su mente muy 
clara la idea de que si soltase á su compa
ñero, viéndose libre da aquel peso, se sal
varía el. 
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Pero rechazó consejo tan egoísta dictado por 
la cobardía humana, y pensó: si pudiera ase
gurar su salvación aú~ á trueq~e de morir yo 
ciertamente que lo hana, Vaya rntentemo~ el 
último esfuerzo para que no muera comrngo. 
Subió con gran trabajo á la superficie, respiró 
con ansia y vió el estrellado firmamento; de 
repente se sintió aliviado del pes? d~ su carga 
oyendo voces que gritaban en 1tahano: • ¡Le 
tengo cogido! ¡Alzalo! • 

En aquel mismo momento una _masa osc_ura 
que le pareció enorme, se levanto por encima 
de las olas y cayó pesadamente sobre él. Sin
tió agudo dolor en la frente, sus ojos perci
bieron millares de luces, notó que su cuerpo 
adquiría sin igual ligereza y perdió al fin el 
conocimiento. 

Cuando volvió en sí, estaba tendido sobre 
un montón de velas en la popa de un pequeño 
buque que andaba muy ligero, alumbrada la mar 
por elarísima luna. El foque apretado se mo
vía á impulsos del vienlo muy cerca de su 
cabeza. El mar mugía con el empuJe de la 
roda y lres hombres de curtido r~stro se i~
clinaban hacía él acechando su primer movi
miento. 

P~dro se esforzó para incorporarse; pero 
dos vigorosos brazos le mantuvieron quieto, 
y uno de aquellos hombres destapando un 
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frasco guarnecido de mimbres, le ofreció de 
beber. El jóven tragó un sorbo de aguardiente 
fuertísimo, que acabó de devolverle el cono
cimiento y la percepción de las cosas exte
riores. Cierta sensacióñ de agudo escozor en 
la frente, le recordó la causa de su desvane
cimiento; se llevó la mano á la cara y la 
retiró ensangrentada. Al mismo tiempo se 
sintió helado por el aire de la noche, mas vivo 
todavía á consecuencia de la marcha rápida 
del buque, y notando que estaba calado ha~ta 
los huesos, dijo con voz aún ahogada á los 
que le rodeaban: 

-Amigos míos, si os interesáis por mí, 
como me lo prueban vuestros cuidados, dadme 
un traje seco, pues me estoy muriendo de 
frío. 

-¡Toma! este camarada es paisano mío
dijo uno de los tres marineros, con marcadí
simo acento provenzal.-Siendo así, permi
lidme que sea yo el que ponga mi guardar
ropa á vuestra disposición ... 

Y desapareció por la escotilla, volviendo á 
subir un minuto después con un pantalón, 
unas alpargatas, una camisa de lana y un 
fuerte capote, dejandolo todo al lado de Pedro 
con aire muy satisfecho, diciendo: 

- Agostino se salvará ... empieza á r,espt..:-; 
.. t,-.. i l)lf 

El alma de Pedro. Ultl~¡_l'-S' 
1
,6· ·. 
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rar ... ¡Ah! es que si bien no ha recibido como 
usted la proa de la canoa en la cabeza' en 
cambio ha tragado mucho caldo. , 

Pedro, al oir estas pal abras, record o la 
oscura masa que había visto levantarse por 
encima de las olas momentos i,ntes de perder 
el conocimiento, y comprendió entonces_ que 
era la barca Ja que, alzada por el movimiento 
del mar, habfa. caído sobre él con todo su 
peso. Mientras que así reflex_ionaba, sus coin:
pañeros Je desnudaban y le volvían a vestir 
con presteza, hallandose al fin sentado en un 
rollo de cuerdas, muy aturdido todavía pero 
experimentando un gran bienestar, efecto. del 
traje de suave lana que calentaba sus m10m
bros doloridos. 

-?Quién es Agostino!-preguntó vo_lvién
dose hacia los tres hombres que le miraban 
con aire satisfecho. 

-Es-repuso el rovenzal-el camarada que 
usted ha salvado a pesar de los tiros de los 
aduaneros ... 

-¡Y vosotros, quiénes sois?-dijo Pedro 
con cierto aire de autoridad. 

Los marineros se miraron indecisos, Y uno 
de ellos dijo en mal italiano y con voz gu
tural: 

-No tenemos por qué desconfiar de él. ¡Qué 
puede hacer contra nosotros! 
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-Nada-replicó Pedro' tranquilamente.-A
demas, aún cuando pudiera haceros daño, no 
estoy ciertamente dispuesto á ello ... 

-¡Ah, usted ha comprendido!-exclamó rien
do el provenzal. 

-Poco más ó menos, .sí. Pero me parece 
que el lenguaje que hablan tus compañeros 
es una especie de patua. 

-Sí, es el dialecto sardo ... Somos pobres 
marineros que procuramos entrar, burlando la 
vigilancia de los aduaneros, las mercancías 
que nos confían los comerciantes de Liorna y 
de Génova. 

-¡Sois, pues, contrabandistas? 
-¡Así es como nos llaman! ... Estabamos des-

embarcando norcaderías, aguardiente y cigar
ros, cuando hemos sido descubiertos en medio 
de nuestra faena por esos perros aduaneros. Las 
mercancías han entrado todas menos dos bul
tos de Virginia que se han ido á pique, y se
ran fumados por los salmonetes y otros peces ... 
Mas ¡cómo se encontró usted allí tan á punto 
para salvar al pobre Agostino? 

Le tocó la vez a Pedro de no saber qué res
ponder. Juzgó inútil confiar a sus huéspedes 
de un día el mortal proyecto que le había 
traído á las orillas del mar, con tal oportu
nidad para salvar la vida a un hombre en vez 
de suicidarse él. La lentitud que demostró en 
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contestar a la pregunta del provenzal, hizo 
comprender a los marineros que debía tener 
moti vos para. no dar explicaciones de su con
ducta, y no se admiraron de su silencio, siendo 
ademas ellos muy pro2ensos a la discreción. 

Los asuntos de usted á nadie importan
dijo el provenzal en el momento en que Pe
dro se preparaba á contarles una fábula-y 
nada tenemos que ver con ellos. En vez de 
darle a usted conversación, como lo estamos 
haciendo, más vale que cuidemos la herida 
que tiene en la frente. Ha sangrado mucho y 
esto es bueno tratándose de la cabeza. Ahora 
le pondremos á usted un vendaje, y dentro de 
dos días no quederán vestigios de tal herida. 
iQuiere usted bajar al camarote con los com
pañeros! 

-Si no os ofendéis r,or ello, preferiría que
darme aquí... No estoy acostumbrado al mar, 
y el aire me aprovechará ... 

-Como usted guste. 
Algunos minutos más tarde, Pedro con la 

cabeza ceñida por una venda, estaba apoyado 
en la borda de la balamdra mirando las olas 
que se rompían en sus flancos. Ni una vela 
se veía y á lo lejos se di visaba entre la bruma 
una luz giratoria qne lucía por intervalos. La 
fresca brisa llenaba el pecho del joven ha
ciéndole experimentar deliciosa sensacion. En-
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tr~ ~quellos hombres desconocidos se sintió 
ahv1~do de enorme peso, le pareció que no era 
el mismo Y qu~ el Pedro Laurier, insensato 
y e~fermo.' _yacia _ahora en el fondo del mar, 
memdo, pahdo é rnerte, por el movimiento de 
las a~uas. Dejó escapar un profundo suspiro 
que vibró en el silencio de la noche y mur-
muró á media voz: ' 

-!Es verdad, he muerto' 
-iNecesita usted alguna cosa?-le preguntó 

el pr~venzal que velaba á dos pasos de él. 
- ¡A fe mía, camarada! puesto que hacéis 

el con!rabando de cigarros, alguna provisión 
tendréis de ellos á bordo, y confieso que fu
maría con gusto ... 

-Nada mas fácil... 
Se inclinó encima de la escotilla, pronunció 

algunas palabras, y poco después presentó á 
Pedr~ un paquete da puros atado con cinta 
amanlla. 

-El patrón ~s quien se los envía, y me ha 
enc~rgado le diga además que Agostino recu
pero por completo el conocimiento... ¡Pobre 
muchacho! Si se hubiera quedado en~el fóndo 
del mar, cuántas lágrimas habrían derramado 
en Torrevecchia .. , 

-¡En dónde se halla ese pueblo? 
. El provenzal extendió el brazo hacia el ho

rizonte: 
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-Alla-dijo-en Córcega ... 
Sacó lumbre del pedernal con el eslabón, y 

presentando al 'joven la yesca encendida; 
-Aquí tiene usted fuego-le dijo. 
Pedro escogió un cigarro largo y seco, lo 

encendió con cuidado, y con sin Igual placer 
despidiendo grandes bo.canadas de humo, pre
guntó: 

-¡,Adónde se dirige ahora el barco? 
El provenzal movió la cabeza, replicando: 
-El patrón es el único que lo sabe ... Te-

nemos puesta la proa hacia la isla de Elba .. , 
iPero vamos a Porto Ferraío ó a otra parte? 
No lo sabremos hasta echar el ancla. ¡Adiós, 
a descansar! 

Pedro sonrió, aprobó con una seña y se di
rigió hacia el montón de velas en que se en
contró tendido cuando recuperó el conoci
miento. Se acostó bien liado en el capote de 
lana, cubrió su cabeza con la capucha, la a
poyó en un paquete de cuerdas que le sirvió 
de almohada, y con la vista fija en el resplan
deciente firmamento, fumando con lentitud, 
con el espíritu tranquilo y el corr.tón libre por 
primera vez desde hacía mucho tiempo, dejó 
vagar su imaginación y se durmió profunda· 
mente algunos momentos después. 

Cuando de nuevo abríó los ojos, el sol le 
hería con sus oblícuos rayos, No se daba 

cuenta del sitio en que se hallab~. Las velas 
y los aparejos ofrecían a su vista un espec
táculo a que no estaba habituado al despertar 
por la mañana. Se le presentó bruscamente á 
la imaginación el recuerdo de los aconteci
mientos que habían ocurrido en las pocas 
horas de la pasada noche. Su corazón se con
movió al pensar que su existencia se hallaba 
completamente desviada de su anterior senda 
pues ninguna de las cosas que acostumbraba 
á hacer, le era permeitido ya. Entre lo pasado 
y lo presente se había abierto un abismo más 
ancho y profundo que la azulada mar que se
paraba el buque de la costa. Y en el fondo 
yacía un cadáver, el de un pintor loco, llamado 
Pedro Laurier, · destrozado por mortal caída. 

¡Mortal, sí! el joven repitió esta palabra para 
que ninguna duda quedara en su oscurer.ido 
espíritu. Había dicho y hasta escrito que iba 
á matarse; en el colmo de la desesperación 
había gritado lleno de odio á sus amigos y á 
su querida: «Abandono la vida que no supi
steis hacerme amar.» A la sazón se hallarían 
estupefactos y tristes. No podía presentarse 
nuevamente delante de ellos sin arrastrar el 
ridículo, y puesto que la casualidad le favo
recía con una situación imprevista é ignoraban 
sus compañeros quién era él, no tenía más que 
dejarse guiar por ella hacia lo desconocido. 
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Además, ¿no nece$Ítaba su espiritu silencio 
reposo y tranquilidad? ¡Oh, salir del infierno 
de una pasión letal, borrascosa é impura para 
encontrarse de repente en medio del paraíso 
de una existencia material y primitiva! ¡Pasar 
de la envenenada atmósfera del salón de una 
perdida y del viciado calor de una sala de 
juego, al sano ambiente de un barco hendiendo 
el aire puro y las azuladas aguas! Sus pul
mones aspiraban con delicia la fresca bl'isa, 
le f areció que su pecho se ensanchaba y un 
agradable estremecimiento recol'!'ió todo su ser. 

Se levantó y al ver a la tripulación reunida 
en el puente, se dirigió con tranquilo paso 
hacía sus nuevo~ amigos. 

El provenzal le salió al encuentro: 
-iHa dormido usted bien? 
=Mejor que nunca. 
-¡Ah! ... el mar es una buena mecedora .... 
-iEn dónde estamos?-preguntó Pedro. 
-Cerca de Liorna... Esa línea de blancas 

costas que ve usted á la izquierda, es Via
reggio ... Pero, he aquí al patrón con Agostino 
que quiere dar á usted las gracias. 

Pedro apenas tuvo tiempo de volverse, pues 
un hombrecito moreno, de tez bronceada. ilu
minada por grandes ojos y franca sonrisa se 
precipitó sobre él y le estrechó entre sus brazos. 

-¡Usted es quien me ha salvado la vida!-
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exclamó con acento italiano-¡puede usted 
contar conmigo á su vez; mi existencia le per
tenece! ... 

-¡Esta bien, camarada!-dijo el pintor des
prendiéndose suavemente de los brazos que le 
aprisionaban. 

Miró después f.t Agostino y viendo que era 
un muchacho que apenas contaba veinte años, 
le puso la mano en el hombro y le dijo: 

-Eres, en verda i, demasiado, joven para 
morir... Mas tus compañeros son los que te 
han salvado, pues á pesar de mis esfuerzos, 
nos ahogábamos los dos ... 

-Esto es precisamente lo que me encariña 
con usted-replicó calurosamente Agostino ... -
Usted se hundía y sin eml:>argo no me sol
taba ... ¡Oh! es preciso que venga usted con
migo á mi pueblo, porque deseo que mi ma
dre y mi hermana le den las gracias ... ¿Cómo 
se llama usted? 

-Pedro ... 
El marino á su vez miró á su salvador. 
-Usted no es pescador, ni obrero ... sino un 

señor ... 
-Te equivocac,; soy artista ... pintor ... 
-¡Oh! en ese raso será usted un pintor de · 

lo fino... Retratará tal vez á los señores ó se
ñoras que miran el campo á través de las ce'. 
losías de las casas ... y quién sabe si también 
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las madonas que se hallan en las encruci-
jadas.... . 

-Lo has adivinado-replicó Pedro-y s1 en• 
cuentro trabajo en tu país, me quedaré algun 
tiempó en él... 

-Los corsos no son ricos--dijo el patrón; 
-pero si quiere usted restaurar el San Lo-
renzo que se halla en la popa ... 

-Lo haré en cuanto lleguemos al puerto ... 
Eso será el precio de mi pasaje, si no os pa
rece poco ... 

-Somos sus deudores-interrumpió el con
trabandista ... -Lo que usted haga para enga
lanar el barco lo i.ceptaremos como prueba 
de buena amistad; pero nuestra deuda de gra
titud quedará siempre la misma ... 

- ¡Estamos conformes!-exclamó Pedro con 
alegría.-Y wuede saberse adóndo vamos 
marchando de este modo? 

-A Bastia. 
-Lo mismo me da-dijo el pintor. No tengo 

preferencia por este sitio ni por otro, y con 
tal de que no arribemos al continente ... 

-¿Necesita usted acaso tomar el aire lejos 
de Francia?-preguntó el patrón con maliciosa 
sonrisa. 

-! Oh¡ sí, ciertamente. 
-¿Ha dado usted algún mal golpe? • 
-Bastante malo ... Un asunto amoroso. 
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El contrabandista hizo un desdeñoso gesto 
y Pedro comprendió que lo dicho le había 
rebajado en la opinión que de él formara el 
burlador de los aduaneros; más á pesar de 
esto, se sintió bastante á gusto entre sus 
compañeros de viaje y pensó: héme aqui como 
Salvator Rosa en medio de los bandidos. Pero 
¿es acaso peor el trato de los hombres que 
el de aquellos á quienes estrechabo diaramente 
la mano? Nada ha cambiado com,) no sea el 
tono y el traje, pareciéndome estos más ge
nerosos y agradecidos que mis amigos de 
ayer. El corazón en unos hombres es más 
recto y más sencillo que en otros, y estos., 
que casi todos han merecido estar encerrados 
en la cárcel ó tal vez en presidio, , se hallan 
meno1 gangrenados y putrefactos que los que 
formaban mi acostumbrada 'sociedad. 

Esta filosofía amarga le fortificó asta el 
punto de mirar con tranquilidad y casi con 
goce. su nueva situación. No pensó en morir, 
pues ningun motivo tenia ya para aborrecer 
la vida; antes po¡ el contrario, le ofrecía señ
saciones inesperadas que herían con fuerza su 
imaginacíon asaz fogosa. De carácter móvil 
é impresionable, tan pronto se entusiasmaba 
como caía en desaliento, y con la mísma fa
cilidad se presentaban en su mente seductores 
pensamientos, que borraban estos para recor-
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dar antiguas preocupaciones. No era formado 
para mantenerse en un buen medio racional 
y por lo tanto á bordo de la .,alandrn expe
rimentaba, puede decirse, no cortedad ni pena, 
sino contento y tranquilidad. Le par~cía que 
acababa de evadirse de una prisíon, después 
de estar recluido en ella durente muchos me
ses, y se creía independiente y libre. Sus ojos, 
refrescados ·y cual si fuesen de más perspiraz 
mirada, notaban mil detalles que habían esca
pad,) la víspera á su vista. El tinte verduzco 
de las olas, ribeteadas de argentina espuma, 
le seducía, y estudiaba las gradaciones de los 
mantices del cielo, de un azul intenso en el 
cenit y gris oscuro en el horizonte. Los lige
ros mástiles del buque, los aparejos y las ve
las, destacándose en el azulado espacio, la si
lueta de un marinero sentado en la borda apre
tando una moroma; todo esto le ofracía un 
cuadro vivo que llamaba poderosamente su 
atencion y le procuraba delicioso goce. 

Apenas ce había desprendido de los lazos 
. que la detenían al lado de aquella malvada 
mujer, cuando recuperó de pronto su afición 
al arte y con prodigiosa facilidad olvidó á la 
que le tenía tan maltrecho y fuera de sí. Su 
insano amor había desaparecido completa
mente de sú corazón á consecuencia de esta 
violenta sacudida moral, aconteciendole lo que 
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a la fruta podrida, que cae de la rama de
spués de noche tempestuosa. 

Pedro eneer;dió uno de los cigarros que el 
provenzal le había dado la víspera, y apoyado 
en la borda, dejó vagar sus miradas por el 
mar en calma, distrayendose, observando el 
paso de las barcas pescadoras y los vapores 
qua, eeguidos de un gran pena!,ho de humo, 
se dirigían hacia Civitavecchia ó Nápoles. El 
viento, hinchando las velas, empujaba con ra
pidez la balandra y se divisaban entre la bruma 
altas montañas que alumbraba el sol. Pedro 
llamó á Agostíno y señalándole el horizonte: 

¡Qué tierra es esa que se ve aví enfrente! 
-preguntó. 

-La isla de Córcega-respondió con su voz 
ruda el marinero .... -Las montañas que usted 
divisa llegan desde Centuri hasta Bonifacio ... 
La pequeña isla que apenas se vislumbra hacia 
la izquierda, es Giraglia ... Esta noche pasa
remos entre su batería y el cabo Córcega para 
llegar á Bastia ... Si no fuera por la bruma, 
vería usted el monte calvo cubierto de nieve ... 
A. pesar de todo lo que se diga en contra ... es 
un hermoso país. Además, no existe en él, como 
en Francia, el monopolio del tabaco, y el co
mercio es libre ... Sin c,mtar con que alli lo 
que está prohibido se hace <)Omo si no lo 
fuera ... Pero veo que sacan ya el almuerzo y ... 
usted debe sentir hambre .... 



94 

-A. la mía que tienes razón. 
-¡Pues bien! venga usted conmigo. 
En la proa, y con unós cajones vacíos, se 

improvisó una mesa en la que pusieron pan, 
jamón, queso de Gorgonzola, manzanas y fra, 
seos grandes llenos de vino blanco. 

-Siéntese, señor-dijo el patrón, indicando 
a Petro un sitio a su lado-y sírvase usted á 
su gusto. 

El almuerzo era apetitoso y Pedro lo honró; 
mas notó con admiración que sus compañeros 
oermanecian silenciosos. 
· -¡Os incomoda mi presencia para hablar7-
preguntó de i:epente;-lo sentiría mucho ... 

El patrón fijó en él una tranquila mirada, 
respopdiéndole: 

-No; pero como vivimos constantemente jun
tos, poco es lo que tenemos que contarnos ... 
Luego la mar impide toda conversación, pues 
esta siempre charlando. Es la mayor parlan
china que conozco y los marineros la escuchan. 

Los <lemas aprobaban con un movimento de 
cabeza lo que el patrón decía. Entonces Pedro; 
llenando de vino su vaso de hojalata, lo le
vantó hasta la altura de la cara, diciendo : 

~A. vuestra salnd, amigos míos. 
A. su vez' los mar>ineros alzaron los suyos 

contestando con gravedad: 
-A. la de usted. 
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Y después de tomar café y excelente rorn, 
cada cnal se retiró de la mesa y se fue á su 
trabajo. El día pasó con rapidez increible, y 
al anochecer la balandra, entraba en el puerto 
de Bastia, 

Al siguiente día, por la mañana, se llevó á 
efecto el reconocimiento de sanidad en el barco 
y la tripulación pudo bajar a tierra. Agostino, 
que non quería separarse de Pedro, le hizo sen
tar á su lado en la proa de la chalupa, ganoso 
de hacerle los honores al entrar en__ su país. 

Le señalaba con el índico los principales 
puntos de la población: la plaza de San Ni
colás, •que domina el mar, el boulevard de la 
Traverse, barrio rico y populoso; el convento 
de San Roqne, en las alturas; la ciudadela y 
fas ruinas de antiguas torres destruídas du
rante las guerras contra los genoveses. For
mando marco á aquel anfiteatro de casas que 
se extiende desde la playa basta el medio de 
la montaña, se veían frondosos y floridos jar
dines, en que los naranjos y las mimosas 
esparcían exquisitos perfumes. Más arriba de 
la ciudad no existía otra vegetación sino la 
que cubre todas las montañas de Córcega, 
compuesta de retamas brezos, enebros, lenti
scos y rachitícos pinos que encuentran ape
nas en las endiduras de las rocas lo estricta
mente necessario para alimentar sus raíces y 
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ofrecen un asilo casi impenetrable á. la caza Y 
iJ. los bandidos. Pero en la cumbre se dejaban 
ver admirables y frondosos bosques de abe
dules, verdadera riqueza que destroz~n los 
habitantes y destruyen los pastores, mcen
diá.ndolos para crear pastos. 

Agostino enteraba de todo esto á. su salvador, 
mientras que la canoa seguía el muelle del 
Dragón, dirigiéndose hacia el desembarcadero. 

Bajaron al pie de la escale1:a, y Pedro, un 
poco aturdido, se encontro en llerra firme. Con
servaba todavía el capole, el pantalón de lana 
y calzaban aún sus pies las alp~rgatas. L~ 
único que había sacado de su traJe, er& el d1• 
nero y el reloj. Al pasar por. delante de la 
tienda de un licorista establecido en el muelle, 
el joven se miró en los cristales del escapa
rate, con el vendaje que le cubría la fr~nle, Y 
se hizo a si mismo el efecto de un bngante. 
Cogió á. Agostino del brazo y la detuvo: 

-iAdónde vas ahora! . . 
-Ante todo á. almorzar, y luego a m1 pue-

blo ... Tenemos una semana de asueto, espe
rando nuevas mercancías. 

-¡Pues bien! ven á. almorzar conmigo Y 
después me llevarás á. una p~sada ... 

-tNo quiere usted acompanarme. al pueblo! 
- dijo Agostino con tristeza;-quena que m1 
madre le abrazara ... 
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-Con mucho gusto iría á. tu casa-respon
díó Pedro riendo; pero ¿has olvidado que he 
ofrecido al patrón restaurar el San Lorenzo ... ! 
Lo prometido es deuda. 

-Es justo dijo Agostino con alegría.
iCuá.nto tiempo necesita usted para ese tra
bajo? 

-Medio día. 
-iDe modo que mañana por la tarde estará 

usted dispuesto á. acompañarme! 
-Si 
-En ese caso le esperaré. Luego iré á. al-

quilar el carricoche del tio Antón, y así ha
remos el viaje con más comodidad. 

-Esta convenido ... 
Entraron en la posada de Santa l\Iaría, 

donde Ag'lstino era ventajosamente conocido 
:ior los excelentes comestibles que traía todos 
los meses de Grncia ó de Italia. 

Instalado en una habitación del primer piso, 
Pedro supo por primera vez, desde hacía tres 
días, 5Uslraerse á. la fascinación que le pro
dujera su meravillosa aventura y reflexionar, 
entregado á. sí mismo, sobre lo que había de 
hacer. Por un lado, sentía profundo disgusto 
con el solo pensamiento de volver á. Francia, 
y por otro no quería apesadumbrar á. Agostino. 
Todo conspiraba, pues, para retenerle en Cór-

EI alma de Pedro 7 
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