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la cabeza, y desde entonces, abur todas las ilu-

siones!... Yo no sé cuidar & los locos: vete a4

un manicomio.

Clemencia al hablar asi, estaba apoyadaenla
chimenea, y contrastando con el color rojo de
la bata, se veia lucir, brillante como el marfil,
el tono ambarado de su piel. La cabeza pequeiia,
de pelo rizoso, sostenida por el cuello un poco
largo, tenia una gracia exquisita, y por el escote
de su traje aparecia el pecho voluptuoso, en-
gastado como una alhaja enire riquisimo en-
caje, lleno de orgullo en su firmeza.

Pedro se aproxxmé lentamente, y sentandose
en un taburete, casi & los pies de la. joven:

—Perdéname—la dijoi—sufro tanto porque
te amo, y estoy celoso.

Ella le mir6 duramente y exclamd con voz
aspera:

—Tanto peor, porque no estoy dispuesta a so-
portar mas tus suposiciones y tus brutalidades.
Hace bastantes semanas que ahogo mi colera
para no decirtelo. Pero ya basta. [Todo ha con-
cluido; todo ha concluido! Puedes ahorrarie
la molestia de volver.

El pintor palidecié un poco.

—;Me despides?

—3i, te despido.

Permanecio un momento silencioso, como si
dudara en expresar hasta el fin su pensamiento.
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Después, muy bajo, temeroso de recibir la
respuesta que preveia, la dijo al oido:

—;Es que amas & otro?

-—;Qué puede importarte eso? Ya no te quiero,
eso es lo interesante para ti..

El rubor subié al rostro del joven, y sus
manos temblaron; se mordid el bigote y afec-
tando una sonrisa indiferente, pregunto:

—;Soy, al menos, bien reemplazado? Por
que tengo mi amor propiol...

—Tranquilizate,—respondio Clemercia con
acritud.—No pierdo en el cambio. Es joven... ri-
¢o... hermoso... Hace tiempo que le quiero... Por
lo deméas, ya le conoces, es uno de tus amigos...

Y al ver que el pintor, estupefacto por tanta
audacia, dudaba si aquello era realidad ¢ en-
suefio, prosiguio la jéven, recalecando cada pa-
labra eon atroz erueldad como si fuera mor-
tifero veneno:

—;Davidoff?—exclamé Pedro.

—Acabas de separarte de él... Ha comido esta
noche en (u compaiia... jImbécil! ;Me crees tan
necia que iba & dar mi amor 4 ese ruso cinico,
que desprecia las mujeres y las conduciria como
un enunco? jNoj A quien yo amo es un hombre
guapo, dulce, melancélico un poco enfermo, pero
que cree en el amor, y sacrificaria su vida por él. &

Al oir estas palabras, Pedro di6o un Salto,!_
cogio & la comedianta por los puiios y la hizo:
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retroceder hasta la pared, 4 pesar de la re-
sistencia que oponia. Sus dos rostros se apro-
ximaron, encontrandose confundidas sus mi-
radas un instante. Permanecieron asi algunos
~segundos, respirando mutuamente el odio y
la colera. Por fin, dijo el pintor con voz tré-
mula:

—;Es Santiago de Vignes de quién acabas
de hablar?

—Si, él es.

—;jSabes ti que estd gravemente enfermo
del pecho?

—Me gusta asi.. Yo le cuzdare . El amor
puro me ha atraido siempre... :

—;Has inventado esa istoria para torturar-
me?... jConfiésalol... iDi que no hay una pa-
labra de verdad en todo ello!...
~ —Eso es lo que tu quisieras...

—;Clemencia reparal..

Los ojos de la joven brillaron ferozmente, se
dirigié hacia la campanilla, pero con tanta
precipitacion, que sus pies se enredaron en
la cola del vestido. Pedro tuvo tempo de co-
gerla por el brazo.

—Me amenazas, y en mi misma casa—ex-
clamo ella.—Pues bien, me entregar' é a San-
tiago... ;Si, me entregaré, nada méas que por
causa tuya!

El pintor, con un gesto de disgusto,le empujo

21

tan violentamente, que fué & caer sobre el divan.
Tomo su sombrero y exclamo con voz ahogada:
—iInfame criatura! ;Quisiera mejor morir

~ ahora, que volver & tus brazos! jAdids? ;Con-

fintia tu misera existencia! jPoco me importa!
iNo volveré & verte jamas! _

Abrié la puerta de un punetazo, como si qui-
siera usar contra los cosas, la colera que no ha-
bia podido saciar contra las seres, y con paso réa-
pido salié por el jardin. Oy detris de él toear
la campanilla elécirica bajo la presion de una

_ mano irritada, los pasos del eriado cruzando ra-
- pidamente el vestibulo, la voz rabiosa de Cle-

mencia dictando drdenes, pero no se detuvo 4

. escuchar.Era presa de tal exasperacion, que sen-

tia nhuseas de muerte. Habia podido librarse
a la tentacion de abofetear & Clemenecia. Y al

-~ aire libre, bajo el cielo cuajado de esirellas,

en medio de la noche serena y tranquila re-
frescada por la brisa del mar que llegaba 4
través de los naranjos en flor, comenzd a ex-

. perimentar un sentimiento de vergiienza. iEra
- posible, que durante un aiio hubiese cometido

por aquella mujer tantas locuras como enfon-
ees acudian, miserables, 4 su memoria ; que
hubiese sufrido las humillaciones cuya amar-
gura sentfa ahora méis vivamente? Despues de
derrochar todo lo que poseia por sostener el

- lujo de Clemencia, adquirié deudas con sus
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amigos. Su talento, enervado por una vida de
placer absurdo, permanecia incapaz para pro-
ducir, y pasaba los diasenteros en su estudio
sofiando cuadros que no tenia valor para em-
pezar. jHoras mortales franscurridas en la
duda y la inquietud, preguntindose si la fa-
cultad creadora habria muerto en él, y si po-
drfa alguna vez comenzar virilmente sus tra-
bajos! ;Y todo por una mujer perdida que le
engaiiaba! Verdaderamente era sobrado necio,
y ella tenia razon en despreciarle; aquella des-
pedida operaba un cambio subito en su ma-
nera de ser.

Sentiase en aquel instante duehio ofra vez
de su genio. Libre dela gula que habia secado
su cerebro al mismo tiempo que ella torturaba
su corazon, volveria al trabajo para probar
con sus obras que el artista no habia concluido
como empezaba & susurrarse.

—iSi, si! Clemencia podra apreciar lo que
yo valgo, ahora que estoy libre de ella. jAn-
tes de un mes, me sentird, si no por amor,
al menos por vanidad!

Marchaba, bullendo estos pensamientos en su
cabeza, por el camino de Ventimille, costeando
el mar. Habia recorrido, sin darse cuenta, mu-
cho terreno. Las luces de Mdnaco se perdian en
medio de la oscuridad, y estaba solo en la
parte baja de una escarpada roca. A sus pies
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se extendia la playa sobre cuyas peiias iban
4 estrellarse las olas con ruido mondtono.
Algunas nubes. impelidas por el viento, ocul-
taban 4 veces la luna contribuyendo &4 hacer
mas triste y sombria aquella noche. Pedro se
sentd sobre un monton de grava, junto 4 la
cuneta del camino; y en la calma profunda
que le rodeaba, comenzd & pensar sobre los
acontecimientos ocurridos.

Velvio & recobrar su sangre fria; disminuia
poco & pocola cdlera, y se daba cuenta exacta
de su posicion. Aquellas resoluciones exce-
lentes tomadas para el porvenir, jtendria fuerza
para ejecutarlas? La duda le atormentd. Diez
veces ya habia jurado separarse de la mujer
que trastornaba su vida, y siempre recayd,
cada vez mis débil, y por lo tanto méas mal-
tratado, pero soportindolo todo por obiener
una caricia. Extrafia locura, que reduciéndole
4 la esclavitud del amor le dejaba bastante
lucidez para juzgar & la que le subyugaba, y
no bastante valor para susiraerse 4 su domi-
nacion malsana! ’

Santiago pensd® ;Después de haber decla-
rado tan rotunda y furiosamente que no vol-
veré mas & su casa, tendré la suficiente debi-
lidad para presentarme alli de nuevo? En voz
alta, en el silencio nocturno, respondio: jNo!
Pero como desafidndole. se le aparecid en se-
fuida la linda cabeza morena de Clemencia.
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con sus ojos brillantes y fascinadores. Vi)
claramente que le sonreia con aire de refo, y
4 sus labios asomaron aquellas palabras que
tantas veces oy6 pronunciar:

- —iTu abandonarme! ;Acaso tienes fuerza
‘para ello! Volveras, no lo dudes; volveras
- come el perro, al que se le pega y siempre
permanece fiel. ;Sabrias vivir sin mi? ;No te
soy indispensable? ;No soy yo quien te ha
dado la sensacién del amor? Estoy en tu carne
en fu sangre, en tus nervios. Ninguna mujer
puede reemplazarme para ti. Sinmi, el mundo
queda vacio y no encontraras mas que disgus-
tos, tristeza,*fastidio. {Vuelve pues! jNo demue-
stres esa fiereza inutil! Te he despedido esta
tarde, pero te aguardo maiana. Eisas son quere-
llas de amantes que se pegan, y después se
abrazan, mas apasionados si cabe; mas infla-
mados por su resistencia, como los tigres que
se desgarran acariciandose, mezelando el dolor
4 la voluntad. ' :

Quiza sivolvieses en este momento me en-
contrarias calmada, sola, esperandote llena de
amor. {Qué te detiene? {Una falsa vergiienza?
;Qué significa el esfuerzo necesario para ven-
cer ese escripulo de orgullo, comparado con
las delicias que yo te guardo y que ti ya
conoces?...

La imdgen evocada por suimaginacion calen-
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turienta, le sonreia, y con su brazo blanquigimo
le hizo una sefia para que se acercase. kil la

'~ vi6 distintamente en la claridad de su cuarto y

ahogado por la palpitacion, arrojando un su-
spiro se levanto para abrazarla..

Una rafaga de viento fresco, acariciandole
la frente, le saco de su abstracidn; y se encon-
tr6 al pie de la colina, ante el mar, lejos de la
ciudad, mientras desaparecia enel cielo transpa-
rente la imagen de la mujer querida, Rugié al
sentirse dominado todavia por ella de aquel
modo. Si hubiese estado cerca del hotel, en
vez de hallarse en el campo, habria caido a
sus pies sin tener tiempo de reflexionar y re-
hacerse. Un delirio furioso se apodero de él.
Decia verdad la aparicion que momentos antes
le desafiaba 4 que rompiese su cadena. jQué
haria, pues, para no recaer bajo el influjo de
su fatal querida? jSeria suficiente la distancia
para separarle de ella? jPodria responder de
que una tarde, en un acceso de locura, no par-
tiese para volver 4 abrazarla? En plena lucidez
y posesion de si mismo no osaba interrogarse
ante al temor de verse obligado & confesar que
nada podria detenerle.

Tuvo un instante de desesperacion y decai-
miento profundo.

Comprendia, & pesar de todo, la indignidad
de su vida, la bajeza de su condueta v la igno-
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minia de su carifio. Sabia que Clemencia lo en-
gahaba, y no tenfa el amor proprio y la energia
suficiente para dejar de verla. [Qué dolores,
cuantas fristezas le aguardaban en aquella vida
que se iba haciendo més miserable 4 medida
que se mostraba mas débil! Y como terminaria?
Seguramente por una muerte inutil realizada
en furioso acceso de celos; por un suicidio ab-
surdo, degradante, que apareceria en las co-
lumnas de los periddicos, afligiendo 4 los tl-
timos amigos que le hubiesen permanecido
fieles. ;No valia mis concluir cuanto antes,
enfrente de aquel mar apacible, bajo aquel cielo
inmenso, cuando todavia era digno de hacer
derramar ligrimas sinceras?

Continué sofiando 4 la tranquila claridad de
laluna, entre las hierbas aromaticas del monte,
Y poco & poco su pensamiento se fué desviando
de aquella mujer malvada.

Una casa alegre, tranquila, oculta entre los
arboles, habitada por una noble familia estre—
chamente unida, se evocd repentinamente. En
ella vivia Santiago de Vignes con sumadre ysu
hermana, Todo les hubiera sonreido si la erder-
medad no se presentase amenazadora, activa,
sobre aquel hermoso muchacho que tan ardien-
femente se asia 4 la vida. ;Qué les faltaba
para ser felices? Salud para al hijo y el her-
mano amado eon pasidn, salud solamente:
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Pero por ironia del destino, Santiago se hal-
laba cada dia mis triste, mis débil, como para
aproximarse & la tierra, en la cual debia de-
saparecer pronto. Y se desesperaba, mieniras
que é1 hubiera dado facilmente su vida, tan
poco apreciada en aquellos momentos Ilenos
de tristeza en que se sentia agobiado por los
disgustos. Si hubiese podido hacer un pacto
con su amigo y cederle su exceso de fuerza
gno era esto devolver la salud al afligido ¥
triste joven & quien amaba tiernamente?
Acudio entonces & su memoria el relato del
doctor Davidoff, y un amarga sonrisa crispo
sus labios. Si la resurrecion misteriosa era fa-
cil, si el sortilegio podia obrar realmente, y si
le fuese posible hacer pasar su alma, en ¢l
miserable y torturada, al languido cuerpo del
ser querido al que abandonaria por completo

~ la energia de vivir, jno realizaria un milagro

benéfico? :
Una melancolia repentina le hizo inclinar la

. _cabeza hécia la terra. Pensaba: « Ella me ha

dicho que le ama. Si yo me convierto en ¢l
mismo, seré amado por ella. Gozaré deliciosa-
mente de su belleza y de su gracia. Para mi
seran todas sus sonrisas y todo sus besos ».
Sintio. un calofrio. jDesde hacia mucho tiempo
se habia ausentado la ternura de aquélla &

~ quien adoraba todavia, lo veia bien claro ahora,

El alma de Pedro 3
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sin ilusion, sin subterfugio, y no podia deci-
derse & abandonarla!

En la obscuridad de la noche, solitario en
. medio de las rocas, frente 4 frente de la in-
mensidad del cielo y del mar, tendié los resor-
tes ‘de su voluntad para una invocacién su-
prema: Llamo & todas las potencias invisibles.
81 existen, dijo mentalmente; si, como se afir-
ma, alrededor de nosotros, en el aire & impal-
pables como él, pasan seres misteriosos, que
se revelen & mi por signos que yo pueda com-
prender y estoy pronto & obedecerles, Me en—-
trego & ellos por el sacrificio de mi mismo,
Criatura de carne, entro en la inmaterialidad
y desaparezco, lleno de alegria, para no ser
mas yo, y por consiguiente, para no sufrir,
gemir, ni llorar. Que ellos me hablen la voz
de la brisa 0 el murmullo de las olas, que
lleguen & mi por el ruido de las plantas, y
para ir hasta ellos, yo frantquearé las puertas
de la muerte.

Apenas hubo concluido esta encantacion,
cuando se estremecid espantado de su soledad.
Mir6 perezosamente en derredor suyo. La costa
estaba desierta, el mar vacio y el bello cielo sin
limites. De repente, entre dos nubes, brillé la
luna y en el espacio iluminado le parecio 4
Pedro que pasaban blancos especiros. Bajé los
0jos hicia la inmensa superficie del mar que
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se extendia ante él y aparecieron fuegos fatuos
entres las rocas. Iban, venian, saltando, ligeros,
brillantes, desvaneciéndose para reaparecer,

" como almas de naufragos, rondando sin cesar

alrededor de las rompientes olas sokre las

~ cuales habian perecido los euerpos que nellas

habitaron. :
Fascinado Pedro;, no podia apartar sus mi-

d radas de los fantasmas vaporosos, fulgeres
B vagabundos, y se apoderd de él una especie

de embotamiento de sus facultades. Algunos

" murmullos llenaron sus ofdos, y, confusos al

principio, fueron aclarAndose para cantar: « Ven

& con nosotros alld donde non existe el sufri-
& miento. Muere para revivir encarnado en la
& criatura que tu escojas. jVen con nosotros!»

Pedro hizo un esfuerzo paralibrarse de aque-

12 alucinacion, sin poder resistir mas. Se sentia
~ abatido, incapaz de hacer un movimiento, como
L si estuviese en estado de catalepsia. Sus ojos
~ se perdian en la inmensidad del mar y del cielo,

'y en sus oidos vibraban palabras sobrenatu-

" rales. Penso: La revelacion que yo pedia ha

sido hecha. Los espiritus se han manifestado,
creo en ellos, les obedecere, pero que cesen

& de asediarme.

Como si hubiese pronunciado una [(érmula

" maAgica, desaparecio la visién, cesaron los can-
" tos. Se levantd y al marchar por la playa
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desierta pudo creer que habia sofiado. Pero
no lo creyd. Con pasion se aferraba al misterio,
cuya revelacion acababa de serle hecho. Quiso
que fuese verdadero, veia en ello el fin deli-
cioso de todos sus males. :

En lo alto de la ladera por donde caminaba,
- se detuvo. Tomo su cartera y sobre una tarjeta
eseribio estas palabras :

« Mi querido Santiago: Soy inutil & mis se-
» mejantes; perjudicial & mi mismo: Quiero que
» 6sto cambie. Voy 4 renovar la experiencia
» que nos ha contado Davidoff. Tu eres aquel
» & quien yo mas quiero en el mundo. Te re-
» galo mi alma. Vive feliz por mi y para mi ».

Firmd, y tomando su sombrero, puso la tar-

jeta en uno de los bolsillos de la cartera. Se . =

quito tranquilamente el abrigo, lo dej¢ al borde
del camino con el sombrero, y después, poco &
poco, descendid hacia el mar. La costa en aquel
sitio, se replegaba formando una pequefia bahia
en el fondo de la cual morian las olas con débil
“murmullo. Un sendero abierto sobre el flanco
de la colina, conducia & un pueblecillo de pes-
scadores. Bien pronto llamo la atencion de
Pedro una lancha que avanzaba lentamente,
empujada por suave brisa que inflaba su vela

muy baja. Parecia venir sola pero cuando se

aproxim¢6 & la ribera, se mostraron los ma-
rineros en la popa y en la proa. Al mismo
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tiempo salieron algunos hombres escondides
detras de las rocas, y entraron en el agua, di-
rigiéndose hacia la embarcacién. Los fardos y
los toneles se amontonaban en la popa.

El pintor, interesado, 4 pesar del abatimiento
de su espiritu, adivind & los contrabandistas,
cuya arribada probable le habia advertido el
earabinero. Instintivamente busco 4 éste en las
malezas que lo ocultaban. Habia abandonado
su puesto, sin duda, porque no se le veia en

4 toda la colina. Los hombres de las rocas
; ‘. .llegaron hasta la embarcacién, y empezd 4 esta-
~ blecerse un cordén de gente transportando las
‘mercaderias 4 tierra. Ya habfan dejado algunas
* sobre la playa, cuando un silbido, que partié
“de la altura, interrumpi¢ la operacién. Los

hombres corrieron por la arena y los mari-

§ neros arriaron de nuevo la vela internindose
' & mar adentro. En aquel momento se oy6 un tiro,
& turbando el silencio, y aparecié una llama roja

que ﬂummo las rocas. Iira el carabinero que

préumo se oyl una detonacwn, y algunas
4" sombras se precipitaron por el costado de la
) - colina.

- Los hombres subian el sendero con sus far-
\dos, mientras los contrabandistas dirigian el
barco mis adentro. Durante la maniobra cayé
- un marinero al agua. Se oyéron algunas lla-
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madas. Eran los carabinéros que sé reunfan.
La barca siguié internidndose en los mares,
y el nadador que dejo tras de si, gritaba_con
‘toda su fuerza. Sus movimientos iban haciéen-
dose mas desordenados y su voz debilitindose.
Pédro se sintio conmovido por los acenfos
desgarradores de aquella criatura. Un momento
antes, no pensaba mas que en morir, abora
queria salvar. Se lanzo hécia la ribéra, saltando

de roca en roca, pasaron silbando por su lado

algunas balas, llego 4 la orilla, y precipitan-
dose en el mar, nadd vigorosamente hdcia el

hombre que se ahogaba.

A algunos centenares de metros la barca se

detuvo. Los contrabandistas habian desapa-
recido entre los matorrales de la colina, y
sobre el mar brillante como un espejo, vertia
la luna su fria y serena luz.

1L

A orillas del mar, sobre el delicioso camino
que conduce de Monaco & Niza, pasando esa y
antes de llegar a Villafranca, se eleva en la

~ pequena bahia que forma una brusca corta-

dura de la costa, un hotelito pintado de blanco
y rosa que bafia en el agua azul su terraza
cubierta de naranjos y mimosas. Algunos pinos
de tronco color rojo y ancho ramaje, enebros
de azul oscuro, negras tuyas, crecen sobre la
pendiente entre los grupos de rocas, en medio
de las malezas, convirtiendo en bosque sal-

- vaje este vallecillo tranquilo, aislado y silen-
cioso. Un puertecito, garantido paturalmente

por un muelle de arrefices, sobre los cuales

- se rompen las olas formando torbellinos de

espuma, contiene dos lanchas de paseo, immo-

viles en las aguas tranquilas y transparentes,
¥y 4 las cuales las hierbas del fondo dan un
. color verde esmeralda. La tierra roja absorbe
el sol y calienta la atmdsfera de este rincdn
. abrigado donde reina todo el dia la tempe—
_ratura de una estufa. Por la tarde el aire es
vivo y lleno de exquisitos perfumes exhala-

dos por los arboles de hojas imperecederas

- ¥ las plantas de flores sin cesar renovadas.




