
,..,_..,..__ 
r. 

Es propiedad de los Edi
tores.-Queda hecho el do,
pósito que marca la ley. 

B'BtlnTEC,1: UNIVERSITARIA 
10

ALf0NC:.O REYr::s'' 
F' o w:•RNl c~v,1mu~1u 

• 

• 

eL ALMA DE PEDRO 

l. 

El doctor Davidoff, en un momento de ins
piración, volviendo su rostro de facciones rudas 
é incorrectas hácia los convidados del prncícipe 
Patrizzi, interrumpió la discusión con estas pa
labras sorprendentes: 

- Vamos á ver, iCreen ustedes en la potencia 
de la sugestión repetida, que hace entrar una 
idea en el cerebro, aguda y persistente como 
la punta de una barrena! ¡Creen ustedes que 
esa idea pueda influir sobre el estado moral, 
hasta modificar el estado fisicoL. porque me 
concederán al menos que lo moral ejerce una 
a~ción soberana y decisiva sobre lo físico! ... 

- Lo concedemos-respondió tranquilamente 
el napolitano.-Abora, y aquí es donde yo a-
6uardo á usted, es preciso que nos pruebe ... 

A esta respuesta, que prometía desarrollar 
largamente la proposición formulada por el mé
dico ruso, entre aquella alegre reunión de hom
bres y mujeres galantes que acababan de comer 
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en el hotel de Paris, sobre la terraza de Monte
Carlo, sucedió un instante de silencioso estupor. 
De un lado á otro de la mesa, suntuosainente 
servida, y sobre la cual morían las flores asfi
xiadas por el calor de las luces y el humo de 
los cigarros, se cruzaron miradas de asombro 
y de fastidio. Después, bruscamei1te, estalló una 
protesta de indignación por parte de aquellos 
calaveras sustraídos a la futilidad habitual de 
sus conversaciones y arrojados en las arideces 
de discusiones científicas; una tempestad de gri
tos y apóstrofes se desencadenó. 

- ¡Basta de fisiología! 
_-Hemos venido aquí para beber, fumar y 

reJrnos ... 
-Esto es un gabinete particular y no una 

sala de clínica ... 
-Que se calle, que se calle el doctor; !está 

borracho! 
-Señores, escúchenme ustedes se lo ruego· 

' ' lo que voy á referir es muy interesante! 
-¡Sí, pero aburre á estas damas!.:. 
-¡Abrid la ventana, aquí huele mal la ciencia! 
-Yo preferiría estar en el casino ... He so-

ñado que daba trece golpes seguidos á una sota. 
-He ahí una sugestión que te ha comuni

cado el croupier. 
-¡Queréis que bailemos1 
-¡Oh! ¡oh! ¡Laura, por favor,siéntate al piano! 
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-¡Bueno! Queriditos mios, id donde os aco
mode, pero dejadnos en paz ... 

-¡En marcha, en marcha! ¡No intente usted 
detenernos! Vámonos ... 

-¡Ah! ¡mentecatos! 
Tres ó cuatros mujeres y cinco ó seis jo

venes se levantaron en tumulto pidiendo sus 
abrigos al mozo de comedor que se apresu
raba á servirlos. Patrizzi permaneció sentado, 
sonriendo a las hermosas que con movimientos 
de coquetería, se atusaban el pelo y arregla
ban el traje. Tendió negligentemente Ja mano 
á sus amigos y dij o: 

-Cada cual que haga su gusto. Marchaos 
cuanto antes. Dentro de una hora nos reuni
remos ... 

Después, volviéndose hácia el pintor Pedro 
Laurier, su amigo Santiago de Vignes y hácia 
el doctor Davidoff, que no se habían movido: 

-Continúe usted-dijo al médico-su relato 
me interesa sobremanera. 

El medico ruso arrojó la punta del cigarro, 
encendió otro, y mirando con autoridad á sus 
tres oyentes, prosiguió la narración violente
mente suspendida por las interrupciones de 
los convidados. ,§ . 

-Confieso que la historia comenzada Jn~e
nuestros amigos es bastante, singular, i'4.:>a:ra~' el 
seres escépticos como ellos, carece J.~ vero-. " 

'"' _·, ' . !a.,' 
~t ·0 ~.J 

s§. ' "' ~ t\..> ' ~ 
,<:, (:;. ~- st' 

:,".: -.;.- '( 
" , .. -:,..; o? 

ii.._ ... ~~iff,. ,. :, 
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similitud; pero en nuestros países esclavos, bru
mosos y sombríos, verdadera patria de lo es
pectros y de los fantasmas, no habría susci
tado la menor incredulidad ... La mitad de mis 
compatriotas se compone de Suedenborgianos 
inconscientes, que admiten como el gran filó 
sofo, pero sin razonarlos, los fenómenos del 
mundo invisible, y afirmaría delante de ellos, 
como lo hago ante ustedes, el hecho maravillosó 
de la trasmisión de un alma á un cuerpo vi
viente, por la sola voluntad de una persona 
decidida á morir, á la que veríais paliceder, 
ponerse trémula, pero no protestar. Entre noso
tros es costumbre arraigada creer en los vam
piros que salen de su tumba cuando un rayo 
de luna hiere la losa, : y se admiten las apari
ciones que revelan la muerte próxima._ Por esta 
circunstancia se hacen posibles los milagros ... 
U na convicción fuerte es el más poderoso de 
todos los flúidos y el espiritismo reclama como 
primera condición la confianza absoluta. Si du
dáis os dicen los adeptos, no tratéis de penetrar 
nuestros misterios; permaneceran siempre mu
dos é insondables para vosotros ... El mundo de 
los invisibles no se revela sino á los que ardien
temente aspiran á conocerlo. Los incrédull}S, y 
las personas que se mofan de nuestras creencias, 
lo encontrarán siempre cerrado. 

Santiago de Vignes tuvo nn doloroso acceso 

• 
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de los, que hizo palidecer su bello y melancó
lico rostro; recobró la respiración con esfuerzo, 
y volviendose hacia el doctor como reanimado 
por una esperanza secreta, le dijo con voz abo
gada: 

-iY usted ha sido testigo de la aventura? 
iHa visto usted á esa jóven renacer á la exis
tencia, adquirir fuerza, recobrar la salud, como 
si la vitalidad de su prometido hubiese pasado 
á ella por completo ? 

- Yo no discuto la materialidad del hecho
respondió Davidoff-doy á ustedes pura y sim
plemente la consecuencia psicólogica. Wladi
miro Alexievich, viendo que María Fedorowna, 
á la que adoraba, se extinguía poco á poco cual 
una lámpara cuyo aceite se apura, y despues de 
haber consultado vanamente á todos los médicos 
de Moscou, y al mismo que os habla, quien fué 
desde San Petersburgo para dejar caer de su 
boca igual sentencia de muerte, tuvo la idea de 
dirigirse á una anciana hechicera Tonguosa, 
que venía de Nijni-N owgorod, precedida de 
gran fama por los prodigios que la atribuían 
Fué á interrogada una tarde, la víspera de 
Navidad. La condenada mujerzuela, le recibió 
en un cuartucho de los arrabales, y, des,pués 
de entregarse ante él á terribies encantaciones, 
le dió á beber en una taza de madera, cierto 
brebaje de olor repugnante. Viendo que dudaba, 
le miró con aire amenazador : 
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-iPretendes amar a una muje1·1 quieres sal
varla aún a costa de tu vida S no te atreves 
siquiera á beber ese licor desconocido?... ¡Oh! 
¡oh! !Hombre, hijo del hombre, debil como todos 
los de tu especie ... sufre y llora, puesto que no 
sabes hacerte superior á la humanidad! 

Enelmismomomento, Wladimiro Alexievich, 
avergonzando, vació rle un solo trago la grosera 
copa, y Je pareció ser presa de súbita borra
chera.Delicioso calor se esparcía por su·cuerpo, 
ñacíase'.ágil, ligero, hasta creer que iba á per
derse en un vuelo. Sus ojos estaban velados 
pür luminosas nieblas, como si á través de una 
nube los hiriet·an vivas claridades. La sangre 
latía en sus venas, é himnos seráficos llegaban 
á sus oídos. Sentíase trasportado á espacios 
immensos, y so ,re su frente resbalaba una fres
<'Ura infinita. Poco á poco, perdió el sentido de 
las cosas terrestres, y, en medio de aquel éxtasis 
divino, en una beatitud estática, vió avanzar 
hácia, él cual figura celestial, una blanca y su
blime aparición que, con voz dulce como el canto 
de los ángeles, le dijo: 

-iQuieres rescatar la vida de aquella que 
amas? Da la tuya. en canibio. Tu alma irá á su 
cuerpo, y tu cuerpo quedara en la tierra fría. 
Nada tendrás que sentir, puesto que tú estaras 
en ella y su felicidad será el manantial de tu 
alegría. 
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La visión celeste se desvaneció entre las lu
minosas brumas y Wladimiro Alexievich vol
vió en sí, encontrándose en el cuartucho de la 
Tongousa, cerca de una chimenea de leña que 
arrojaba abundante humo. La vieja balbuceaba 
palabras confusas, y no parecía ocuparse del 
nuevo huésped. Espantado de aquella revelacion 
quiso Wladimiro reflexionar,' darse cuenta ex
acta de su extraña aventura. No vio, ante sus 
ojos, más que una liechicera sucia é indiferente 
que le había puesto en relación con lo espíritus 
como el guardian de un templo abre el santuario 
donde resplandecen los dioses_ Puso la mano 
sobre el hombro de la vieja, y entonces se 
volvió ella, arrojandole miradas oscuras para 
decirle con voz sa1·dónica: 

-¡Y bien! ¡Sabes ya lo que querías? 
-¡De qué medio te has valido para arreba-

tarme el conocimiento de las cosas del mundo 
exterior? - preguntó él. - Qué me has hecho 
beber? 

-iQué te importa? ¿Has penetrado el mundo 
de los invisibles? 

-Sí; ¡pero por qué sortilegio me lo has 
mostrado? 

-¡Pregúntaselo é ellos mismos! ... ¡Contigo 
estaban rodeando te!... i Vas á dudar ahora? 
Entonces pierde toda esperanza. ¡ Fíate de ellos 
y te aguarqaran delicias supremas! 
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El talle de la hechicera se irguió, adquiriendo 
su rostro una fiereza salvaje que lo embellecía; 
mostró la puerta á Wladimiro y le dijo: 

-No atentes contra el cielo ... ¡Vete! ¡Y cree 
¡Cree! 

Dejó caer el su bolsa, que la vieja arrojó á 
la chimenea dándola desdeñosamente un punta
pié. Abrió aquella los brazos, como para una in
vocación postrera é irradiando de su frente la 
llama de la inspiración, repitió con acento que 
hizo vibrar el pecho de Wladimiro Alexievich: 

-¡Cree! ¡desgraciado! En eso está la sal-
vación. ¡Cree! . 

Salió Wladimiro y se dirigió á su casa, 
donde pasó escribiendo una parte de la noche. 
Al día siguiente, cuando entraron en su cuartó, 
estaba muerto. 

-¡Y su prometida, recobró la salud?- pre
guntó Pedro Laurier. 

-Volvió á la vida-contestó Davidoff;-pero 
á pesar de sus encantos no consintió jamás en 
casarse con ninguno de sus adoradores, y per
maneció virgen, f!Omo si hubiese sido fiel á 
un misterioso e íntimo amor. 

-¿ Y cree usted en ese prodigio, doctor?
preguntó Santiago de Vignes con esfuerzo. 

Davinoff inclinó la r:abeza, respondiendo con 
tono malicioso: 

-Los médicos no creemos gran cosa en el si-
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glo actual. El materialismo tiene numerosos 
adeptos entre mis compañeros. Pero el magne
tismo ha revestido tan extrañas formas en estos 
ultimos tiempos que se han abierto horizontes 
nuevos ante nuestros ojos. Evadimos el espiriti
smo que certifica la existencia del alma. Y sin 
embargo, admitir la influencia de la sugestión 
mental sobre los objetos hipnotizados ¿no es 
estar bien cerca de creer en un principio su
perior que dirige y por consiguiente domina 
la materia? · 

-Filosofa, usted amigo mío-interrumpió 
el príncipe, y no responde ... 

-¡Oh! usted, Patrizzi, dijo riendo Pedro 
Laurier, usted cree en San Javier é invoca á
la Virgen, en los casos graves; usted finge 
reírse de todas esas brujerías y palidece cuando 
ve un cuchillo y un tenedor en cruz sobre el 
mantel. Confiese usted que se halla seducido 
por las palabras de Davinoff ... Pero Santiago 
y yo, somos más rehacios y necesitamos al
gunas pruebas para convencernos. 

-Sería bueno, no obstante. creer en una 
influencia misteriosa que pudiera devolver la 
vida-murmuró el enfermo.-¡Oh¡ poder asirse 
á una esperanza suprema! ¡No sería eso la 
salvación? ¿La confianza, no entra por mucho 
en las curaciones? 

-¡Diablo! ¡Esas son las palabras más razo-
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nables que se han pronunciado desde hace 
dos horas!-exclamó Pedro Laurier ... -Vayan 
al diantre todos vuestros sortilegios, vuestro 
Suedenborgianos, vuestras apariciones lunares 
y vuestras almas que pasan de cuerpo en 
cuefpo, como el hurón de Bosque Hermoso. 
Dar á un enfermo la certidumbre de que sa
ñará, es casi siempre promover su curación ... 
¡Esa es la verdad! Y si no, ahí tenéis a mi · 
amigo Santiago de Vignes, que se ha hecho 
trasladar al mediodía porque cogió un reuma. 
Hacedle comprender 1ue su mal es quimérico, 
que no tiene los pulmones atacados, que es el 
mayor delos tontos en conservar aprensión; en 
fin, demostradle que sólo tiene un mal insignifii
cante, y, suprimiendo la causa suprimiréis el e
fecto. Santiago de Vignes quedará obligado a 
abandonar su voz debilitada, sus ojos lánguidos 
sus miradas wertherianas ... Volverá á la vida, 
al bistek, al cigarro, á las mujeres hermosas ... 

-¡Ay!-murrnuró Santiago, cuya tos pro
funda le abrasada ¡el pecho.-¡Bien quisiera 
poder esperar! ... Amo á la vida y siento que 
cada día se aleja un poco más ... 

El pintor puso la mano sobre el hombro 
del enfermo, exclamando con voz amistosa: 

-No me crees cuando te digo que no tienes 
nada grave; no crees á Davidoff, que te ha reco
nocido... i Quieres, á pesar de todo, conservar 
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tu inquietqd y mortificarte por placer? Afliges á 
tu madre y haces llorar á tu hermana ... ¡No po
dremos convencerte nunca? iSerá necesario que 
yo haga contigo lo que hizo Wladimiro Alexie
vich, y que busque un alma para tu cuerpo? 
¡No tengo más que una, ya lo sabes, y esa no es 
muy buena! ¡Si te la doy algó.n día en un acceso 
de spléen, no te haré un brillante regalo? ... 
Pero á caballo regalado no. hay que mirarle el 
diente; y lo importante es que tú vivas, tu que 
tienes quien te quiera, y que tu muerte sería 
llorada ... Mientras que yo, bien puedo arrojarme 
it cu:,Jquier hora desde la terraza del Casino al 
mar ... ¡Quién seutiríaá ese loco que se llama Pe
dro Laurient, pintor incapaz de realizar su ideal 
jugador insensible á las emociones de una ba
raja, amante burlado por su querida, hombre 
disoluto, hastiado de los placeres de la vida! 

Hirió la mesa con un fuerte puñetazo, y con
vulso el rostro por emoción dolorosa, contraí
dos los labios por amarga sonrisa, añadió: 

-¡Soy muy necio en aferrarme· en conservar 
todas las mañanas, la existencia que maldigo 
por las noches!.... ¡Al Diablo! .... Santiago, 
iquieres mi alma? 

- Vamos-dijo Santi~go dulcemente-tú has 
tenido hoy alguna querella con Clemencia 
Villa ... Abandónala, mi pobre amigo, si tanto 
te hace sufrir ... 
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-¡Acaso puedo! 
Y Pedro, palideciendo, apoyó la frenta sobre 

su mano, como si obedeciese á una pesadez 
su.bita. 

-Entonces rómpela un hueso á palos-aña
dió Patrizzi con tranquilidad. 

- ¡Ah, si me atreviera!-exclamó Pedro cu
yos ojos arrojaban chispas:-Pero soy esclavo 
ante esa mujer .. , Todo lo que quier.e se me 
impone. Sus vicios, sus locuras, sus traiciones, 
todo lo soporto ... Siento deseos de asesinarla ... 
y al fin me mataré por librarme de su tiranía. 
¡Oh soy un ser necio, despreciable! Se '.que me 
engaña sin miramientos de ningun género ... 
La he sorprendido el otro día con un ridículo 
barítono italiano... Me arruina, me envilece .. . 
¡Y no tengo fuerzas para romper mi cadena! .. . 
¡Soy verdaderamente muy desgraciado! 

-No, usted no es desgraciado-dijo el doctor 
-usted está enfermo ... Salgamos, aquí se ahoga 

uno ... 
-Son las diez-añadió Santiago de Vignes. 

-El coche debe esperarme. Vuelvo á )Villa-
franca. 

-Tápese V. bién-dijo el príncipe-porque 
las noches son frescas. 

El pintor ayudó á su amigo á ¡mnerse el 
gabán, le rodeó la bufanda, y al pie de la esca
era del hotel, con voz vibrante todavía por 
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el ardor, dejó caer en sus oídos estas palabrs.s: 
--Buenas noches, y ya Jo sabes: cuenta con 

mi alma. 
El doctor Davinoff, después de acompañará 

Santiago de Vignes hasta su coche, cerró la 
portezuela y dijo al cochero: ¡En marcha! 
Escuchó un istante el ruido sonoro del car
ruaje sobre la arena de la alameda, y fué 
lentamente á reunirse con el pintor, que le 
esperaba mirando las estrellas. · 

-iVamos al casino?-preguntó Patrizzi. 
-?A qué tan pronto? La noche es muy her-

mosa, pasearemos un ralo ... 
- ¡Hacia donde nos dirigemos? 
-Por el camino de Mentan. 
-¡Y V. se detendrá á un cuarto de legua 

de aquí, á la puerta de un hotel cuya verja 
está llena de rosas? 

-Sí. 
-?Y saldrá V. después f~rioso contra todo 

el género humano y contra usted mismo! .. 
¡Ea! No vaya V. á casa de esa mujer. 

-iY donde quiere V. que vaya? Si, obede
ciéndole, vuelvo al hotel, en la soledad de mi 
cuarto, querría no pensar mas que en sus con
sejos de V., en separarme de ella ... Pero me 
tiene cogido fuertemente, los lazos que nos 
unen son. sólidos, y á pesar de mis esfuerzos 
desesperados, todavía no se han roto. Después 

El alma de Pedro. 2 
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de cada sacudida vuelvo á recaer más ago
biado, más débil; cautivo nuevamente. ¡Me 
desprecia y la odio! 

-¡Es fácil sin embargo, abandonar á una 
mujer!-dijo el napolitano sonriendo.-Desgra• 
ciadamente eso no se sabe hasta después de 
llevarlo á efecto. Ante todo, precisa ensayar ... 
¡Pero qué cómodamente se presta filosofia á 
los que sufren!... Vaya, señores, buenas no
ches, voy á ocupar la banca. 

Encendió un cigarillo y se alejó. Davinoff y 
Pedro Launier continuaron paesando entro los 
jardines esclarecidos por la luna. Un perfume 
embriagador les rodeaba. Salieron de la ciudad 
y á la derecha, al pié de las rocas que bor
dean la costa, apareció el mar brillante como 
una inmense lamina de plata. La noche era 
tan clara, que los faroles de las emba~caciones 
lucían a lo lejos rojos y oscilantes. Ellos no 
hablaban y seguían por la altura. Se detuvie
ron algunus instantes cerca de un espesú ma
torral de lentisco y de cactos, dejando perderse 
la mirada en el espacio como oprimidos por 
aquella extensión sin limites. Un ruido repen
tino, semejante al de una bestia que se levanta 
bruscamente entre las matas del monte, atrajo 
su atención; y al cabo de algunos instantes 
vie;•on trepar por el sendero que ~ortaba el 
flanco de la colina, un hombre cuyo fusil bri
llaba á la claridad de la luna: 
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-iQué es eso?-preguntó Davinoff asom-
drado. ' 

Pero Laurier miró con atención, y respondio: 
-Un carabinero. 
Escucharon. El hombre subía. Así que llegó 

á la meseta, observó á los dos paseantes con 
desconfianza. Aquel sitio estada desierto, y las 
casas más próximas distaban dos kilómetros. 
Toda la costa es abrupta y propicia á las 
empresas de los contrabandistas. 

-iNOs toma V. por malhechores?-preguntó 
el doctor. · 

-No, señor, ahora que les veo á ustedes 
de cerca; pero desde allá abajo; al percibir 
dos hombres inmóviles, creí que venían Vds. á 
dar alguna señal. 

-iEs que hay aquí delincuentes gue acechar? 
-¡Oh! ¡siempre! Entre Mónaco y Ventimille 

es donde ordinariamente se hace el fráude ... 
No_ hay semana en que no ne opere alguna 
arribada... y desde hace cuatro días acechamos 
una barca que cruza, esperando ocasión ... Pero 
los pillos ya nos pagarán las noches que nos 
hacen pasar en vela, y si oponen resistenda 
les recibiremos a tiros .. , Buenas noches se-
~ ' no res ... No estén Vds. por aquí mucho tiempo ... 
Este sitio es malsano. 

-Llevó_ militarmente su mano al kepis, y 
desapareció entre los matorrales que le ser
vían de atalaya. 
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Pedro Laurier y Davidonoff echaron a andar 
de nuevo, volviendo hacia la ciudad. 

-Envidio la suerte aventurera de esos hom
bres que sirven de blanco a las amenazas del 
bravo carabinero. Corren en este momento so
bre el mar, atentos y circunspectos, prontos 
al trafico ó a la batalla ... Una vez que hayan 
dado el golpe, partirán para expediciones 
nuevas y peligros desconocidos ... No piensan 
nada mas que en su duro y caprichoso oficio ... 
De buena gana me cambiaría pur ellos. 

-¡Pues andando! El conde Woresefl, á quien 
yo acompañ_o á bordo de su yacht, a~andona a 
Villafranca pasado mañana. Va á Egipto: toca
remos en Alejandría; ascenderemos por el Nilo 
hasta la segunda catarata, visitando a Thebas, 
el desierto las Piramides ... Es una espedición , . 
de dos meses sobre la cubierta de un barco 
magnifico y bajo los rayos esplendorosos de un 
cielo de Oriente ... usted sabe bien con qué pla
cer le llevaría el conde ... Podría V. hacer vida 
activa, cazar ... ¡Y sobre todo, olvidaría usted! 

-¡No! Estaría muy tranquilo, me rodearían 
excesivos cuidados, siendo demasiado feliz al 
lado de Vds. Yo quiero peligros que absorban, 
fatigas extenuantes; nada. en derredor que re
spire cariño, civilización ... Lo que yo necesito es 
la vida salvaje. Si usted se comprometiera a 
hacerme capturar por los Touaregs, que me lle-
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vasen cautivo a Tomliuctu... entonces le se
guiria ... ¡Eso quizá fuese mi salud,misalvación! 

-No puedo prometer a V. tales aventuras -
dijo Davidoff, sonriendo ... -Sera preciso por lo 
tanto, que quede V. abandonado a sí propio ... 

Entretenidos con esta conversación llegaron 
ante un bello hotelito, pintado de rosa, cuyas 
ventanas brillaban a traves de espesos verdores. 

-tDespués de lodo lo dicho, va V. á entrar? 
-preguntó el médico.-Adiós, entonces, porque 
no sé si le veré mañana, y buena suerte. 

Apretáronse la ano, y mientras el ruso se 
dirigía hácia la ciudad, el pintor atravesó el jar
dín llamando a la puerta de la casa. Le abrió 
un lacayo y le hizo pe"netrar en el vestíbulo. en 
forma de patio arabe, adornado con una fuente 
en el centro, sobre cuyo fondo azul, se veían 
nadar algunos pececillos de escamas doradas. 
Alrededor de las columnas que decoraban esta 
entrada, ascendían rosales trepadores; y en el 
foudo, una escalera de mármol blanco, daba 
acceso al primer• piso. 

-iDónde está la señora? - preguntó Pedro 
Laurier. 

- En el gabinete, - respondió el criado. 
Abrió aquél entonces la puerta, y entró des

pacito. Sobre un ancho canapé, en medio de coji
nes de seda, halla base Clemencia Villa, muelle
mente recostada, hojeando un libro. Levantó 



·1 

' 

22 

la cabeza, extendió los brazos, y quedó inmóvil.. 
Pedro se aproximó, inclinándose sobre el deli
cado rostro de aquella mujer, estampó un beso 
en sus ojos. 

-iCÓmo vienes tan tarde?..:...preguntó la co
mediante, en su tranquila indiferencia que 
contrastaba con el reproche dirigido. 

- El convite del príncipe Patrizzi, se ha 
prolongado más de Jo que yo esperaba... . 

-iOs habéis divertido? 
-Menos que si tú hubieras estado con noso-

tros. 
-Aborrezco á Palrizzi. 
-¡Por qué? 
-Se me figura que me detesta. 
-No, no te detesta, sino quemequieremucho. 
-¡Y qué significa eso? iNo puede quererte 

sin odiarme? 
-El te querría también, si no me _hicieses 

desgraciado. 
-¡Ah, la eterna canción! , 
L~ jóven hizo castañ.etear sus dedos, arrojó 

el libro hasta el otro extremo del salón, y 
con un bmsco movimiento se volvió dando 
la cara a la pared. 

-_vamos, Clell\encia, tengamos paz - dijo 
el prntor-hablemos de otra cosa ... 

. Pero la comediante, sin moverse y escon
diendo el rostro entre los cojines, contestó con 
voz aspera: 
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-Tú sabes que Patrizzi me ha per;eguido 
como otros muchos, y por lo mismo que yo 
no he accedido á ~us deseos, no puede verme. 

El rostro de Laurier, se crispó, y con ironía 
la dijo: 

-iPor qué has hecho para él una excepeción 
- tan ofensiva? 

De un solo brinco, Clemencia Villa se puso 
en pie, y roja de cólera, arrojando chispas por 
sus ojos, con el entrecejo fruncido, y las manos 
agitadas por temblor nervioso, mostró la puerta. 

-¡Amigo mío, si vienes aquí para decirme 
insolencias, puedes marcharte! ... 

-¡Oh! Sé perfectamente que no te importo 
nada, jamás lo he ignorado-dijo el pintor, no
tándose la desanimación en su rostro. 

-iEntónces por qué persistes? Y si fueses 
amable siquiera, comprendería tu obstinación; 
pero pasas el tiempo maldiciéndome ante tus 
amigos, vienes a insultarme en mi propia casa ... 
Todo ello por que no me pliego a tus fantasías, 
encerrl.tndome para vivir sola contigo ... ¡ Qué 
perspectiva tan seductora! ... En fin, que eres un 
ingrato. Abandoné por complacerte á SelínN uno, 
que era tan bueno para mí y soportaba todos 
mis caprichos ... Te he amado mucho ... ¡Oh! !bien 
lo sabes!. .. Por que antes de tu locura eres un 
muchacho encantador y agradable ... ¡Pero he 
aquí que hace tres meses pierdes completamente 


