202 ALMAS FUERTES.

— Pero jqué bien me ha defendido usted, Ceferina!
__ exclamé Jaime estrechando con efusién las manos de
la joven. — Madre, ¢ te has fijado en la manera como

ha logrado convencer 4 Bernardo? Al oirla se ha que-

dado sin resuello, ni mis ni menos que i el mismo se-

sor cura le hubiese dirigido la palabra.

— Tu ves, hijo mio, es una muchacha honrada —
contestd con gravedad la madre de Siblot, — y las pa-
labras de la honradez siempre se escuchan. Ha conse-

guido que te quedes entre nosolras, y, logrando que no

salieses ayer noche, evitd que corrieses grandes peligros.
la vida, pero el favor que te ha hecho es

Thi le salvaste
hijo mio,

mucho mayor, pues no se trataba solo de ti,
<ino de mi también, que no hubiera sobrevido & tu des=-

gracia.
— Vamos, vamos, — replico Ceferina, — lo que he
aime no corre nin-

hecho no es gran cosa, y ahora que J
10s dormirnos con la alegria. Traba

glin riesgo no deben
jemos.,

Y, momentos después,
girar impulsada por la corriente del Verpiére.

la rueda del molino empezd 4

Llegi el mes de mayo, y bajo el cielo azul los man-
zanos del huerto se cubrieron de rosadas flores. La vieja
Balora, que no habia tardado en encontrar &4 Ceferina en
el molino, empujé la valla y entrd, pues todos los siba-
dr,rs-. segun costumbre, iba & buscar las provisiones que
la joven le guardaba durante la semana. El perro dt;
Bernardo se lanz hacia ella con el pelo erizadoy ladrando
furiosamente, pero luego se calmé y corrid :;] lado de
Ceferina que tendia la ropa de la colada.

— 1 Qué es eso | ¢ Quieres comerle 4 la pnbro Balo-
ra? —"dijo al perro que se habia tendido en la hierba.
L No, hija mia, no; me conoce bien, pero le gusta
jugar 4 su manera. Demasiado sabe que se romperia los
colmillos con los huesos de mis viejas piernas que
ya son duros... Conste que no lo digo por adulacién
pero esti mas gordo que cuando corria con su ;,m;',

noche y dia por los bosques... El mes priximo, el pobre
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Bernardo comparece ante el jurado, y el brigadier asegura
que le condenarin & diez afios...

— No diga una palabra de todo eso & Jaime, ten-
dria un disgusto,

— Pues lo mis-
mo hubiera podido
ocurrirle & él si
usted no le hubiese
hecho cambiar de
género de vida.
{ Le debe un cirio,

y grande! Y su

-

madre también,

—

-

porque ¢ 1'1\11" hu

Mi'l;{ sido lli’ L‘!

.i'
f

pobre anciana si

se hubiesen llevado

4 su hijo & Melin

con su amigo? Y,

para decir verdad,

cuando usted vino

al molino, va tenia dos pies en el sendero. ¢Nd es asi?

Mientras que ahora, | oh ! ahora no bhay hombre mis

ordenado en toda la comarca. Trabaja y no bebe, y no

debe ser poco el dinero que guarde en el cajon. La gente
dice que va & comprar dos muelas mas...

— Eso es cierlo — replicd (Ceferina sonriendo

con satisfaccion. — Los negocios marchan viento eén
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popa, ¥y no lenemos mucho tiempo para descansar.

— No pueden decir lo mismo en el Sol de Oro, —
agrego la mendiga. — El otro p:ll‘mlur se ha llevado 4
todos los parrogquianos. Desde que usted se fué, la casa
se ha quedado muy triste, pero eso importa poco & Thi=
riol que es rico, y su yerno lo es tanto como ¢1. Gloria
podrd comprarse trajes de seda.

Celerina no replic), pero repentinamente se puso seria,
y sus manos, al tender las camisas en la cuerda y suje
tarlas con alfileres de madera, temblaron visiblemente. La
vieja Balora, por méis que el tinico que podia oirla era el
perro, baji lavoz para anadir :

Segun se dice, al casar & su hija le da sesenla mil
francos v se reserva més del doble para él. ; Las copas que
representa tanto dinero, y & poca gente habrd envene
nado para llegar a tenerlo!

Ceferina, que habia vac iado el canasto v tendido toda
la ropa, miré & la vieja mendiga, y le pregunto :

— Y ¢ cnindo se casan ?

— Hoy, hija mia. ¢ No has oido que desde el alba
lanzaban las campanas al vuelo? Cuando yo venia salian
de la alcaldia v ahora deben estar en la iglesia... En el
encercado del parador hay una comida preparada bajo un
entoldado dispuesto por el contratista del baile piblico
Se sentarin 4 la mesa 4 las dos v Thiriot ha colocado
en su patio tres barricas de vino...| Ya se las beberin !
Para tener apetito, los invitados, formando t‘wrf(‘jn. da-

ran la vuelta i la ciudad... ; Es una fiesla.complela!
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La vieja se detuvo para mirar & la joven, guiiiar los
ojos, y preguntarle después :

— Supongo que todo lo que le cuenlo no la aflije... y
si pudiese figurarme semejante cosa no me lo perdona
ria en toda la vida... Pero usted es demasiado orgullosa
para llorar por Doublet y demasiado buena para sentir
codicia... Ahora que esti en el molino, quédese, que el
molinero vale inis que Pedro y yo soy quien se lo dice.

— Pero; qué piensa usted, Balora? contest Cefe-
ril‘lil Ii'lll‘tljm‘,i(.'tllln. — Yo soy una t'l‘i.u!;n.} auluf no me
ocupo méas que de mi trabajo.

— Si, hija mia, usted es muy buena, y eso lo sabe
todo el mundo. Ahora criada, pero mis tarde sera
dueiia, y eso seri un acto de juslicia.

— Céllese buena mujer, usted chochea.

—~ Eso mismo me contestd cuando le dije que no se
fiase de Doublet y pudo convencerse de que i pesar de
mis noventa afios veo claro todavia... Yo no quiero con-
trariarla ni disgustarla, criaturade Dios, sin la que hace
tiempo me hubiese muerto de hambre, pero lo que ten-
ga que ser, serd.

— Venga por sus provisiones, que pierdo tiempo
charlando y no es esa mi costumbre.

Entré en el molino, y momentos después la mendiga
se alejaba doblindose bajo el peso del saco en el que lle

vaba [n:u\i-inru;- para toda la semana. Ceferina no se

uedd en la cocina: Jaime habia ido 4 San Martin, la
q

anciana preparaba ¢l almuerzo, y la joven se puso a me-

EN LA RIBERA 297

ditar sentada al pie del mismo manzano donde habia sos-
tenido und conversacién con Gloria. Desde entonces
todo habia cambiado mucho y jamas habia podido so-
fiar existencia méis tranquila que la suya. Cuando sus re-
cuerdos la llevaban el parador entre el acre olor de los
vinos y del alcohol, el humo del tabaco y las groseras
bromas de los parroquianos de Thiriot, le extraifiaba
haber podido vivir en aquel medio, vy el corazdn le
daba un vuelco dentro del pecho, .

| Guinta diferencia con sus ocupaciones casi de fami=
lia, al lado de la madre de Siblot v en la laboriosa paz
del molino! Su trabajo era pesado y maés propio sin du-
da de un hombre que de una mujer, pero Ceferina era
fuerte y con sus nervudos brazos llepaba los sacos de
harina, vaciaba los de trigo, limpiaba el salvado, v, cu-
bierta por el polvillo blanco, escuchaba el ruido s 'lnnm\
regular de las muelas que trituraban la flor de las 5f(‘;_f.'|._-“-
destinada 4 alimentar 4 Ia humanidad. Su lasitud se le
antojaba fecunda y con satisfaccidn pensaba en el feliz
resultado de su labor, puesto que el pan de los obreros
salia del molino donde ella trabajaba desde por la ma-
fiana hasta por la noche.

Cuando bajaba 4 la cueva del So¢ de Oro para subir
bolellas de vino blanco, de aguardiente y de ajenjo, lle-
vaba 4 los parroquianos va atontados por el C»tlu‘r de la
sala, la enfermedad, la imbecilidad v la muerte. El di-
nero que se amontonaba en los cajones de Thiriot era
producto del vicio y del libertinaje, pues las mujeres y
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los hijos de los bebedores esperaban en sus casas que el
hombre volviese con el jornal. Y mientras las rondas
sucedian 4 las rondas v los tragos & los tragos, en la
triste morada se lloraba de impaciencia y tal vez de
hambre.

Y al respirar el aire puro y perfumado de la colina
suspiré con satisfaccién. Sus ojos se fijaron en la co-
rriente del Verpiére que 4 sus pies murmuraba entre los
verdes juncos, y con furtiva sonrisa se dijo que habia
sido 4 orillas de aquel riachuelo, donde ella habia ido
& morir miserablemente, que habia encontrado la alegria
de vivir bien. El agua se deslizaba ripidamente, fria v
rizada, y los pajaros que se escondian entre las cafias lan-
zaban al aire sus piadas. En la colina de Camparddn
los bosques se erguian verdosos, profundos y sordos ;
la deliciosa tranquilidad se extendia hasta el prado, y el
perro, cerrando los ojos y tendido en lahierba, acababa
de dormirse junto & Ceferina.

¢ Cuénto tiempo duré la abstraccién de la joven, 4 la
que habia cedido sin resistencia? Las campanas sonaban
i lo lejos, confusos ruidos de miisica se oyeron por el
lado de la ciudad, y ensordecedoras delonaciones rom-
pieron el augusto silencio. Ceferina, sumida en su vago
ensueiio, no recordaba que las campanas tocaban, los
violines cantaban y las escopetas se disparaban en honor
de la boda de su antiguo novio y de su hermana de
leche. Gloria y Doublet, como si hubiesen desaparecido

de su memoria, no acudieron 4 su imaginacién. La cm-
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dad, el parador, la alcaldia, la iglesia, los celos, las riva-
lidades y nadaque pudiese ser causa de tristeza existia ya.
El mundo entero se desvanecia tras el molino, tras la flo-

rida valla del encercado, y entre los vivos, los tinicos que

contaban para ella eran Jaime y su madre, los que la
habian recogido estando desesperada, los amigos sinceros
y leales compaiieros del diario trabajo.

Arrullada por la cancién de las aguas, Ceferina no ad-
virti6 que el molinero cruzaba el prado y se dirigia
hacia ella. Habia vuelto de su expedicién, desenganchado
la yegua gris y la buscaba, pues no queria reanudar el
trabajo hasta después del almuerzo. La alfombra de hier-
ba ahogaba el ruido de sus pasos y Ceferina no advirtié
la presencia al molinero hasta que el perro, guardiin
fiel, alz6 la cabeza, abri6 los ojos, y salté alegremente
por la hierba. Ceferina, medio adormecida aiin, se vol
vid hacia Jaime que la estaba mirando.

— ;1 Oh! Me he entretenido demasiado, — dijo ha-
ciendo un gesto que ponia de manifiesto su turbacion...

Y quiso levantarse, peroJaime, apoyandosuavemente la
mano en su hombro, la obligd & quesiguiese sentada 4 la
sombra del manzano & cuyos pies se extendia una alfom-
bra de violetas.

— No se mueva, Ceferina, no se mueva, que no es
hora de trabajar; el molino descansa y mi madre
prepara el almuerzo. Aqui se esti muy bien, y com-
prendo que se havya quc:_l;n_l-‘m.” é En qué pensal‘m

cuando he llegado?

ERE
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La joven fijo su candida mirada en el molinero, y

viéndole joven, fuerte, moreno, hien afeitado, con su bi-

role espeso, la blusa nueva y el ancho sombrero de fiel
- I p

tro, sonri® sin conteslar. Siblot se enlristecid, sintid
repentina inquietud, y dijo :

— ¢ Estaba escuchando los ruidos de la ciudad que
llegan hasta aqui?

— A femia, no. Escuchaba ¢l murmullo del Verpiére,
la cancién del viento & través de las ramas, ) el zumbi
do de las moscas en los drboles floridos. La pobre Ba-
lora me ha dicho algo con respecto 4 una fiesta que hoy
se celebra en Aygueville... pero no recuerdo qué, tan
poco me inleresa. .

La calma y la indiferencia de la joven asombraron al
molinero.

— Tal vez — dijo — Balora ha descuidado decirla
|l|1t‘ l-nl.l esa l-ll“.l §¢ arma en honor de una !uu|.|...

— No, me lo ha dicho, pues le gusta llevary traer, Y
aun cuando es muy buena, hubiera tenido que hacer un
gran esfuerzo para no anunciarme que esta mafiana,
Pedro Doublet y Gloria Thiriot se casaban con gran
pompa..

__ Ceferina, al tener noticia de su noviazgo, usted se
quiso sui idar. ..

— &{. es muy cierto — replico sencillamente, — pero
mire usted cémo cambian los sentimientos : hoy me pa-
rece que no he querido nunca 4 Pedro Doublet y que

no SO0y vo i.l ||n-'- en un :ul'-lnfw :ll_‘ ll"w'-iuﬂ»'l!‘i-}ll. \iill‘ :'1

Ceferina, medio adorme

se¢ volvié hacia Jaime que la estaba

ecida

mirando

e
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tirarme al Verpiére. Salo al oir que el herrero hablaba
de amor 4 Gloria, me volvi loca, y hoy les veria pasar
desde aqui por el camino, & uno en brazos de otro, son-
rientes, seguidos por su cortejo, y no por esto mi cora-
zon apresuraria sus latidos.

El molinero se puso & reir.

— ¢ Esto es pues cuanto se puede esperar de la cons-
tancia de la mujer?

Ceferina movi6 la cabeza.

— Confiese que hubiera sido bien tonta si mi deses-
peracion no hubiese cesado al verme abandonada tan
deliberadamente. ;¢ Se debe mi tranquilidad 4 la conver-
sacion que tuve con Gloria? ¢ Se debe 4 la nueva vida
que observo al lado de su madre? ; Me habrin cambia-
do las dos cosas reunidas? No lo sé, pero si le diré
que me avergiienzo de haber llorado por un hombre que
no lo merecia.

— Yo creo, Ceferina, que casi siempre, cuando llega
el momento y la ocasién, se lamentan los actos realizados
cuando la desesperacion 6 la célera nos domina. El
tiempo es un factor importantisimo para las enferme-
dades del alma, v yo puedo darme cuenta juzgando por mi
mismo, pues ya no pienso como pensaba hace dos meses,

¥ lo mismo que usled, me asombro por haberme condu-

cido como lo hacfa, tan detestable me parece mi pasada

conducla.
—— Ademis, después de pensarlo con detenimiento, nd
creo que Doublet sea tan culpable para conmigo. Mi
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ambicién fué castigada, y al pensar en casarme con el
herrero pretendia salir de mi esfera. ¢ Quién era yo para
aspirar 4 converlirme en la esposa de uno de los princi

pales artesanos de la eiudad? Una pobre crinda de la

berna que daba vueltas y no paraba un momento para obe-
decer las 6rdenes de los p;nru:']ni‘mm. y eso desde que
amanecia Dios hasta por la noche. Buen partido era
Ceferina, con sus zuecos y el traje de percal, para el rico
Doublet que tiene tres ohreros v vende todos los titiles

de labranza que se emplean en la comarca
La he recibido, ¥

! Tanlas pre
ensiones merecian una leccion dura.
estoy resuelta 4 :31-1-.\“«'||.|l'tnl' de ella.

— ¢ Gémo? — pregunto Jaime, cuva voz tembld li-

geramente.

_ Pues desconfiando de mi imaginacion y no pen-

sando més que en mi trabajo. Asi estaré segura de mi

misma y no me volveré & engafiar.
El molinero permanecié silencioso un instante, y se

fialando luego & la joven ¢l manzano que cual ramillete

florido se alzaba sobre su cabeza, la dijo :

—_ Fl afio ultimo, v en una sola noche, la escarcha

acabé con todas las flores de estos arboles. Por la maiiana

estaban megros v tristes, la esperanza de la cosecha

yacia en la hierba que se extendia 4 sus pies, Y la de
solacion fué grande. Sin embargo, este aiio han florecido
de nuevo y con més abundancia, tal vez para compensar

la antigua pérdida. Nuestro corazén¢ no es igual & esos

irboles y la sangre no vuelve & ¢l del mismo modo que
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la savia sube por las ramas? ¢ Tendrd que cerrarse y mar-
Chl.lnrsr' para siempre por haber experimentado una desi-
lufm'nni' La vida reserva dulzuras & los seres vivos del
mismo modo que las estaciones devuelven la flor d las
ramas. Cuando se tiene veinte afios, no se debe decir
nunca : « No amaré mis. » Puede cambiarse de cara vy (.le
edad, pero no tener la seguridad de que no se inspihr::r"i
otra pasion. La belleza y la bondad de una mujer dpsl_
preciada por un ignoranle & por un ambicioso, no .(ip-;-'p
parecen al pasar inadvertida. Otro viene, la ve, la &lllll;l.rjl

y .si(.rnlq- pasion sincera. Y muchas veces ese es un puh;(‘-
infeliz 4 quien se lienen que perdonar muchas cosas y .1
quien se ha infundido el valor necesario para ser ln‘m;m

¢ Se le debe hacer responsable de las fallas de otros \
rechazarle cuando se acerca con los ojos ulaierh;s \ I:I
mano tendida? Ceferina, no se debe decir no flll.t‘l';'t" "'1
nadie mis, cuando con una palabra de esperanza q;-
puede hacer la felicidad del que adora... i

. Niuno ni otro se atrevian a mirarse, y la voz del mo-
linero era tan déhl, tanto, que apenas se le oia. Se ha-
bia sentado junto & Celerina, y las flores del manzano
caian & su alrededor como perfumada lluvia de rosadas y

cuajadas gotas. Largo tiempo permanecieron inm«')vj_lf:,;
y mudos, abstraidos los dos en sus pensamientos ‘\

luego, el ruido de un violin que lanzaba al viento ﬂl[:-"r.p
marcha y rumores de fiesta, llegé hasta ellos R(‘in

naron gritos que aclamaban al cortejo tras la cortina l';llp
formaban los .‘lll'in-l'fs,,.pe‘rn el ruido se ;lif‘,.j-'i prnnl() r;'ur;

20
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direccién 4 la ciudad, y la paz fecunda y grave de los
campos dejé de ser turbada por la fiesta.

— He ahi el pasado que se aleja — dijo lentamente
Ceferina fijando sus 0jos en Jaime.

— ¢ No querria usted que desde este instante empezase
nuestro porvenir? Mucho nos debemos uno i otro, pero
creo que somos lo bastante ricos de corazon para pagar-
nos mutuamente la deuda con felicidad.

Y le tendi6 la mano. Ya no era el Jaime de las excur-
siones nocturnas, peligrosas y criminales, ni de los lar-
gos dias de ociosidad y embriaguez. Era un muchacho
ordenado, franco, sobrio y laborioso. Y la joven se daba
cuenta exacta de que aquel cambio radical lo habia lo-

gradn con su soberana influencia, ¥ sintid que amable

ternura hacia palpitar su corazbn, que sus 0jos se llena
ban de lagrimas, ¥ estrechando la mano que el molinero
le tendia, murmurd :

— Vamos, Jaime, vamos & abrazar 4 su madre...

Y lentamente, cogidos del brazo, mientras Doublet
entraba triunfalmente con Gloria en casa de Thiriot,
envuelto en una nube de polvo y acompafiado por repe-
tidas detonaciones, Jaime ) Ceferina, cruzando el prado

de apacible frescura, se dirigieron hacia el molino.
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