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Madre ho.) es día de regocijo. Bajo á la cu~va 
- • • • 1 'n rincón encuentro una botella devmo po.ra ver s1 en a gu 

viejo para regalarnos.• d d 
- Alto ahí - dijo Ceferina con firmeza. - a a e 

,ino pues tiene que acostumbrarse á no beber. \; :u; 

1 '. 'd toda la vida entre bebedores, no e cr 
1e v1v1 o d lr nle 

, e agua i quiere que cmos cmos . 
nunca mas qu · abl S ma-
gría, hagámoslo por médio de palabras am e!I. u 

dre yo las oiremos gustosas. 
_: é y á santo de qué tenemos que alegrarnos? -

reguntó la buena mujer. . 
p - Pues, porque Ceferina acaba de anunciarme que 

se queda con nosotros, madre. 
6 La pobre vieja no pudo disimular su alegría. Estrt 

á la joven entre sus brazos, la besó en la frente, y JO 

con ternura : .. , lo l agra-
- o pue.de imaginarse, hiJa nua, cuan e 

dezco que no nos abandone, pues creo firroement; que 
la buena estrella empieza ¡, brillar de nuevo en e mo-

lino. 

,u 

Bernardo entró misteriosamente en Ja cochera de El 
Sol de Oro seguido por Thfriot, y lentamente sac6 de 
debajo de su blusa una hermosa liebre que A la cintura 
Uevaba arrollada cual si hubiese sido una faja. Alisóle el 
pelo con la mano, y guiñando los ojos dijo : 

- Sus parroquianos no se romperán las muelas con 
los perdigones que encuentren en la carne. Es una her
mosa capuchina. Yo soy como los ministros que no quie
ren á los congregacionistas y los dispersan. 

l groseramente soltó el trapo á reir. 

- e Has dado el golpe con iblot? - preguntó el 
hostelero. 

- No, - contestó El ~utria cuyo rostro se ensom• 
breció repentinamente. - Me ha dejado plantado, y 
Ceferina tiene la culpa ... Esa moza ha entrado en el mo

. lino diciendo mando y ordeno, ) Jaime la obedece como 



!'i fue~e un chiquillo. Ha t.a creo que le ha embobado, 
pero paciencia, que eso no durará ... Tengo que propo 
ncrle un acecho, y nunca se ha resi lido ante partida 
tan tentadora ... Los cienos del bosque de Jarcy bojan 
á lo llanos para roer los trigos de marzo ) he , isto la· 
huellas de su pac:os ... Lo meno hay diez en la monada, 
y maiiana éi pasado, amigo Thiriol, habrú carne para 

con.,ervar ... 
-- Bien, muchacho, bien: la de penso aguarda, y 

uno pierna de ciervo no me a usta. Con <1alsa picante se 

deja comer. e Cuánto tu liebre? 
- Para usted, un duro. 
- ¡ Me parece que aumentas los precios! 
- Este aiio ha) pocas. Además, la cocinera del nota-

rio .\mural me las paga á seis francos, de manera 

qur ... 
- :\le hace:; un regalo, l no e· e o? - murmurú 

burlonamenlc Tltiriot. - Bueno, ahí va lu dinero, r1ue 

de;.pués de lodo le eipones ... 
- Es cierto. Lo guardas del ~e1ior barón han di

cho que acabarían conmigo - replici, siniestramente El 
,utria. - Pero que se anden con Liento, pues no soy 
de los que ~e dejan tirotear in defenderse, y á fe mía, 
si la oca~iún "e pre.,ent.aba preferiría <lisparar primero. 

- \o me cuente,- esas cosas que no quiero saberlas. 
Yo te compro caza pero no me importa la manera como 
te la procura . Prefiero que me hables de Ceferina. ¿ La 
tiene en su casa el maldito molinero? 

- Sus parroquianos no se romperán los muelas con los 
perdigones que encuentren en la carne (pág. ;¡jj) . 

•¡ 
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- Ya tiene más autoridad en el molino que la misma 
ma1lre e.le Siblot ... y la creo capaz de enderezar á Jaime 
por el buen camino. ¡ Un compañero como él 1 ¡ Ah 1 
me la pagar,í, pues le guardo rencor ... 

~·o pudo decir más pues un ladrido, repetido dos ve
ces, que ,e O) ó en el patio, vino á interrumpirle. 

- Esconda In capuchina, que el perro ladra porque 
ha ,isto á los gendarmes - dijo Bernardo con inquie
tud. 

Thiriot abrió el cofre de una caleca y sonriendo si
lencioMmenle metió dentro la liebre; luego cubriéndola 
con una lona, cerr,, la puerta de la cuadra y salió al pa
lio con el cazador furtivo . El perro no habí:I engañado á 
sn nmo. olemnes ) tranquilos, á lo largo de In. valla 
del cerc.ido, dos gendarmes egufon al paso de los caba
llos In Cllrretera que conduce al Mame. Al ver al hoste
lero hicieron alto y el brigadier, con vii-ible condescen
dencia, . e llevó la mano al sombrero. 

- Salud, amigo Thiriot. 
) luego, mirando con ,everidad á Bernardo, agregó : 
- Ahí estáq, buena pieza ... Aun he recibido nuevas 

qucjns con re peclo á ti .. . 
- Hay gentes que nunC'l se contentan - murmuró El 

Nutria entre dientes. - t-i ~ les e~cuchase ... 
- Preciso es e cuchar). , , pues para e~o eslamo• -

conte,tó el brigadier. - La gendarmería es un cuerpo e~
cogido cuya misión no es otra que per,eguir 5 los rlclin
cucntc, ... 



) llevar lns cartas clel subprefecto - dijo Ber

nardo interrumpiéndole burlonamente. Repartan la cor
rcsPondencia, y no se ocupen de lo que se murmura con 

respecto á los buenos muchachos como)º· 
- Tú eres un torpe y un de vergonzado - replicc'i 

desdeñosamente el gendarme - y tus bromas no pueden 
llegar á ofender á un hombre de mi graduación ... Pero, 

procura andar por el camino recto, pues si te cojo en 
una de tus combinaciones te enseñaré si la brigacla de 
Aygueville sirve para repartir carlas ó para detener á lo~ 

cazadores furtivos. 
- ¿ Detener á un cazador furtivo? ¿ Quién? ¿ dos 

gendarmes? - replicó Bernardo con insolencia. - \ a 
mos, vamos; para eso seria preciso apear e del cahallo. 
quitar~e ec;as botas, abandonar el ~able, ~ no ir clos ú 
dos como los patos de Thi1iot cuando Ynn á bailar-.e al 
río. ¡ Yamo · ! ¡ ~le gustaría ver cómo se h1s componen 

para cogerme ! 
- Puesto que a í lo _deseas, lo ,erás, - contest1', 

tranquilamente el brigadier. 
) llevándose la mano á la frente soltó la brida, ) al 

paso, sin la menor emoción ) haciendo crugir el cuero 
de la silla y sonar el acero de los estribo.;, '!e dirigió 

hacia la orilla. 
- 'erás animal - exclamó el ho:>telero - que te 

pone:; de punta con el brigadier, un militar amabilí

simo ... ¡ El día menos pensado yas á tener un disgusto 1 
- \'aya, ,a ·a; sería precisoaco. lar-.e <lema iado tarcle 
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y levantarse demasiado temprano. Los señores gendar
mes son hombres muy ordenados y pasan tranquilamente 

la~ nocl~es en_ la r11ma. Ademf1s, el relente curte la piel 
) el roc10 es in~ano . . . 

El l1ostclero se llevó á Bernardo hacia la casa. 

- Antes de marcharte, ,·en á tomar un vaso de 
vino ... 

- Eso no se desprecia nunca. e! l cuándo es la 
boda~ 

- Por esa parte estoy muy contrariado, pues desde 
q~e Doublet se dejó sacudir el polvo por el molinero, mi 
l!1Ja no le loma eñ serio ... Constantemente se buda de 
el. .. 

- Eso n~ tiene nada que ver con los sentimientos ... 
:-- i E~ cierto l l la prueba está en que Doublet la 

quiere mas que cuando le trataba amablemente. i Qué 
burros son los hombres Dios m1'0 qué b l · • , urros son 
TI-:-: Cua_ndo la hora llega todos somos iguale:>, amigo 

u~1ot. l usted mismo habrá tenido momentos en que 
hubiera dado la llave de la caía á su m . , ~ UJer ... 

- ¡ ~un~, ~emardo, nunca! Verdad es que quería 
mucho, a ~• dif~nta, pero si bubie e pretendido poner 
trabas a m, autoridad... ¡ Ah diablo l. .. 

- ¡ Ahora dice e~o ! 
- Pero Bernardo, explícame cómo pudo ser que 

Doublet: ese_ mocetón tan alto y tan fuerte, fuese derri
bado, sacudido y dominado por un alfeñique como Si
blot. .. 



- Amigo mío, porque Siblotes un muchacho terrible. 
Sepa, tío Alegria, c¡ue durante su servicio militar e tuvo 
en la e cuela de la Faisanderie ... E" un maestro en el 
arte de manejar el palo, no tiene rival en la lucha ú 1,a

pawo , y no retroccdcrín ante tres hombres como 
castillos. Por eso me g11<1ta llcYarle de compai1ero cuan
do por la noche me dedico :'1 alguna tarea peligro a. Con 
él no hay nada que temer, y i loa guardas ac acercan, 

preciso es andarse con tiento ... 
- t Echáis á correr! 
- No, les e peramo ... 
- :-,o diga!! majadería~; la" pierna" 'IC han hecho para 

correr. 
- Y lo brazos para sacudir. 
Estas última5 palabras habínn ~ido cambiadas en la 

~ala dd parador en la que trc' ú cuatro parroquiano• 
jug11lian ó lo• dados el imrorte Je lo que habían bebido. 
Y Thiriot hacia en vano )'eiin ú Bernardo para que •e 
ralla e, pue · é te, al que poco importaba que le e-,cu
cbasen, parecía haberse propuesto comprometer á Jaime 
al compromcter,e él. Al fin, el ho•telero pudo lle,ar,c 

al joven ú un rincón, y le dijo: 
- ¿ Estás loco? De~de que has llegado parece que te 

divierte" diciendo co~!! que puedan traer oompromi o~. 
C-on la cuarta parte de lo que esas gentes han oído te 
podrían detener, y •i •e die~ un golpe de m~no y su 

autor no ~e descubri~.c .•. 
- D Ueme, que a•í me divierto, 

W'i L llllllCII\. 

- Pero 0)e - exclamó Tliiriot Ji gu tado, tu 
«liversione re,ultan ba tanto peligr,>cas, con que, antia 
ron Dios. 

- lla~ta pronto, tío Al.-gría; nlude á la licrmo~.i 
(;)oria. 

- Ü)e, 0)e; si dijf',es la eiiori ta í.loría no e te 
torcería el hocico .• . 

Con burlona deferencia, el cazador furtivo ~e inclinó y 
elijo : 

- i Oh, oh! :\li, rc.,¡lCIO í1 la princesa, - y, lla-
mando í1 su perro. c:alió del par:-ulnr. • 

- Buen ,i.1je - 111urmurl, Thiriot; ) para hornir i•l 
mal efecto que lmbic,en podido pro<lucir la palahra del 
matuter?• e ,lirigiú hacia el ~itio que ocupaban sus 
p1rroqu1ano,, y le dijo : 

- :-;o e~ tan di!blo como quiere aparecer ... 
- e Quién?~ 1; e? ~o se fíe u t~I. Thiriot. ~o lin, 

hombre má, a,tuto ni m.i rcncorü,o. ¡ ;\Jala raza! Jaim·c 
el molinero ,alr. ,·cinte Yeces má~ qnP. él. Es un horra
chín, pero en el fondo es hQnrado. 

- ~o hablemo~ d~ 1b!Qt, que mi hija ,iene con 
Douhlet. 

- Buena pareja, amigo Thiriot. 
El herr •ro, de lcYita) con el •omhrero de copa enlama

no. YOhia de la ciudad con la heredera <lcl Sol de Orri 
.\brih la puerta para que pa,a e _u prometida, · sonrió 
con ~ali facción , iendo r1uc al fin triunfaha de la Pracia 
fre,ca ) rc,plandecientc de ,;toria. Todo en él, us se. 
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tos y 11us mira,l:ts, pre..,onahan su orgullo. Viéndole ~e 
con;pren,Ha que reYcn la ha de con len to, que no pa~aba un 
minuto in que ,e dije-e : la jo,en nüs hermosa de Ay-

guevillc es mía. 
Gloria se acercó A u pad1e ) le puso la mano ante 

los ojo<;. .. . 
_ Mir,1 - le dijo - mira la sorllJa de novia c¡no 

))oublcl acaba ele comprarme. 
_ ¡ Dial1lo ! - exclamó Thiriol dirigiendo tl u fu

turo )Ctno una mirada que claramente significaba : ese 

animal cst[1 loco. 
El objeto de u admiraciún era un ani~lo de oro en el 

que eslllban montados una perla y un bnllantc, ) l~~os 
lo:,, pa1 roquianos contemplaban la joya <:°n eslupefa~c1on, 
, , como Thiriol, no se atrevían ú respirar. En la c1udn<l 
~o liahia nadie, ni siquiera la hija del alcalde, que lu-vie.,e 
una ~orlija semejante. Ln~ seiioril.'\S ,i,erl, el mfts rico 
de A) guc, ille. llernban anillo,-, fino~ ornado con .pequc-
1ia:o perlas que su mnridos Je:, hab1an comprado a co<.ta 
de mucho:,, san ilicio , · eso anillos, comparado con la 

joya de Gloria, hacían ro_~) po~re papel.__ .. 
- l3neno, Oouhlet, luJO mio - d1JO Thmot, -

hien ,ns, y ... ¡ ahora acudes tu bol,a de e le modo. e qué 

guardas pa1,1 mú ·adelante~ . 
_ \migo mío - respondiú el herrero con entusias-

mo - frlorin no ha) má· que una. \ no ha) nada 
bastante hrrmo o para ella que es la m:'1s hermosa de la· 

IIlUJCrC . 

-- E,tí1 bien, e tú bien, pero no te arruines. Yo soy 
hombre sencillo, ) como no he mimado cnn !'\ceso {1 

mi hija, lP aconc;ejo que no la aco,tumbrl's mal. .. 
- 'upongo, pap:1, qnc no ,lar:, 111:ilo.- consejos {1 mi 

futuro - rcplirú Gloria riendo. - Jtl ,nbP lo que debe 
hacer para lC'nerme ron tenla ..• 

- En ,cz de recorrer contigo las tiendas de AY"Ue-~o 
vi lle, mejor c;cría que e lU'l,iese en su frngun cuidando do 
,u negocio ... 

- ¡ Bah! Ahí e t.ín mis dependientcc;, ~ adcmús. que 
una ,ez se l1aga una cosa no quiere decir que se haga 
siempre, - conte,t,", el herrero. - .\foi1ana ,ohcré al 
trabajo. pero ho) es día de fie,tn. 

Y, saliendo de In cac;a, el enorme Pedro e;(' fué con 
Gloria ú pascar p1>r el cercado, junto ú lo pozos donde 
había cambiado tiernas promPsas con Ceferina. Empeza
ba de nueYo r.l jue;{O con su prometida, pero é~ta, inte
rrumpiéndole con ironía, le dijo : 

- Pedro, ten ,iq1úera el cuidado de no decirme e,
ta cosas aquí. .. Creería que son las mi5mas palabras 
que dirigiste i1 mi hermana de leche y que el eco me las 
repite. 

El roc;tro de Doublet e contrajo, y quiso prole lar. 
- Te ruego que no me hable· m,1., de e,te asunto 

pues con ello me hnce el m1í de:-"'raciado ele lo l,om
bres. 

- ~í, sí; todos sois lo mismo, ol,icláis vuestros 
errore· y os extraiía que los demi, los recuerden. Preci-
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10 será que pa,e mucho licmpo, señor Doublcl, para que 
se borre la imprel-ión que el-as cosas me produjeron. 
Verdacleranwnle, dí pruebas de honda<l exce~iva al no 
enviarle para siempre á Lus martillos cuando me enlP.ré 

de lo ocurrido ... 
- ~í, Gloria, eres lnn buena como hermosa - mur 

muró el hern·ro suspirando - y pruebas me h:is dado 
de ello. Pero por Dios Le lo pido, no me recrimines ha

berle preferido á todas las mujeres ... 
- Bueno, bueno, c.,o no significa que no seas incoo~• 

lanle. Pero yo le vigilaré, y desde ahora le adYierlo que 
como le separes lanlo así del camino reclo, enviaré ú 
á buscar el molinero de Campardón para que te nju,te 

las cuentas. 
Y '-e rió en las harbas de Doublet que, lleno de con-

fusi(,n y de cólera, nprelú sus enorme puño y abriú 
de~me uradamente los ojus. Pero la joven no había con
cluido con ,-us sarca-.mos ) aiiadiú : 

- Porque ,i yo ~ºY la más Lermo a de las mujeres 
como ti', mismo acaba· de decir, no debemos olvidar 
que Jaime ~iblot es el más fuerte de lo:; ltombr~. 

Y volviendo la espal<la á su desconcertado prometido. 
se pmo [1 correr por el cercado soltando al viento la 
corbata cu~as puntas c;e agitaban por encima de sus 

hombros, ,emejaodo alas de paloma. 
- Espérame, Gloria, espérame - gritó Pedro. 

- Alcánzame si puedes. 
Y la encantadora jo,·en, graciosa ~ ligera, continuú 

Jaime volvía de San Martín, al paso de su yegua, y después de :'l 
haber ducarcr.ado los d h • . • o- sacos e anna que hab,a llevado en su 
carro (pá~. 2Gy). 
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corriendo por la hierba, :, través de los úrboles cubiertos 
de flores, :, lanzando al aire sonoras carcajadas. 

\ la caída de la tarde, ) {1 unos cien pa:;os del molino, 
Jaime ·vohía de an Martín, al paso de u )Cgua, ) 
despué · de haher descargado los sacos de l111ri11a cp1e 
había llevado en su carro. De pronlo, ) como liebre que 
abandona la madriguera, Bernardo se ald, ) le dijo : 

- Y hien, Jaime, rnehes de ca. a del panadero donde 
has dejado los ~aco que llernbas. Tu trabajo ha termi
nado, ) e ta noche no tiene-. nada que hacer. Yen con

migo al ho~que de Tarcy que en la llanura halJ1,'1 cier
,o!) ... 

Los ojos de Juime centellaron,' pero un srgundo clcs
p11c'.s ~ a lia bía recobrado su ,ang1 e fría. 

- lmpo ible. amigo mío, - coole tú. - He pro
metido que no saldría nunca mi',s de noche, pue cuando 
no e loy en casa mi madre tiene miedo, 

- Por última Yez Jaime, tengo preparados do aguar
do~ cara al viento, y no ha~ mt,s que ir á . entarse y 
esperar. E golpe seguro ~ cada uno tendra u cieno. 

- Pue, e.,e golpe no lo daré )O, 

El \utria, con Yisiblc conlraricdaci, hrj,', la cabeza. 
- ¿ leme algo? 

- ¿ .\Je Ira vislo temblar alguna ,c1. ;, ¿ Aca:,o ~O) 

cobarde? - exclamú 1Llot colérico. Pero trnnquiliz!m• 
dose se puso ú reir y ruiad1ó : - Qué majadero SO.), todo 

eso lo dices para excitar ru.i amor propio, pero no lo 
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conseg111r11 . .Acocha ) aguarda cuanto quiera , Bernardo, 
pero acecharí1s y aguadnnis in mí. 

- E,l.á hien ; i me rompen la cabeza, sabrás que tu 

tienes la culpa. 
- ¡ Bueno! ~le cargas ya. ~igamo · ea,la uno nue~ 

tro camino, que )O no soy respon~ahle 1le lo que hagas. 
- Adiús pues ... 
Y el matutPro de,aparcciú con tan extraordinaria 

rapidez qur. pare<'ÍÓ le hahían e; camotcado. Jaime, algo 
lt isle i1 pernr de u firme,a, continuú u camino : lo~ 
reproches tic u antiguo compai1ero hacían mrlla en su 
honor 1lc cazador furtivo, y pen n,lo en II cle,erciún se 
con ideralia algo r.ulp:1hle para con Bernardo... Pero 
haliía dado u palabra :1 Ceferina, y ante! ,¡ue fallnr i1 
lo prometido !le hu hiera dejado corlar un hra,o. ·u füle
lidad recibió pronta recompen a, y cuan,lo hui.,-, metido 
la ) egua en la cuadra el carro bajo el cobc1lito, cq· 
tn'i en la ca"a y se encontró á u madre) n C~fcrina que 
trabajaban. Ecta ültima zurcía cuidadosamente unas ca
misas de Jaime. ) la calma profunda que en el molino 
reinaha contrastaba enormemente con el movimiento que 
durante el día lo había animado. Ligera niehla ce alzaba 
sobre lo prado· y con ~U tmn"parente gasas envolvía 
el \'erpicre. n perro solitario aullaba melancólicamente 
{1 lo lejo:-, · u la1 lrido rompían el augu to silencio que 
rcin ba en el Yalle. Y en aquella cocina templada, donde 
la comi1la a preparada olía bien, y la do mujerc tra• 
bajahan tranquilamente i:, la 1111. ,te la lámpara, Jairne 
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experimentó delicios., scn~,1c1ón do hicnc lar. La rudeza 
del ~zador furtivo dc.~r3rccía ante aquella intimidad de 
fnnulta, y entado junto ,í ~u madre , Cef Prina el moli
n_ero de-e:, 111u ~ida ~icmprc igual. \inguno hnblaha, y 
10 1h11la lo trc pen ahan en lo mi,mo , se foliritahan 

por linlic1 podido reunir us amargura, ): ~u. tri tez.is 
ft'.nd:ir con ellas tnn agradable tranc¡nilidad. L1 madre de 
..,,hlot,. pa5ados 11110 minuto~, dej.', la media, se clav,·, 
la~ a~u;a · en el pí'lo, ~ mirando fijamente n su hijo pre• 
gunto : 

- e No dices nada Jaime) ¿ Has lmido alg,ín di~. 
gu,to en San Martín? 

- ~o: el panadPro ,e ha c¡ucdado con toda la harina 
,. l., 1, 1 pagado .•. 

S,, metí/, la mano en el hol illo, ) acando una bolM 
de cu,·ro ,acit, ~u contenido ohre In mesa. 

-: Ah! est!1 el dinero, con esto ce podrA dar algo al 
JlrOpicl:1r10, paga• el trigo á fin de conservar el crédito, y 
comer lo que queda de me,. 

- Lo qnc rná ur~e e~ r3gar el trigo á fin de que 
nn:. de~ m,Í'I. Para ,1uc el molino trabaje necesita grano, 
Y ~ dmero no lo procurari,. 

- Aun lenl'mos lo nece ario p,1ra moler tre.- ilías, y 

~ra entonce_ no faltará grano. Pero nece•ilamo, trig~ 
tierno para m1c.,tra, muela~ <le piedra ... , nun cuando 
algunos abu :In tle nue,tra ,ituación pa~ darno mal 
género, ) o pondré orden Íl e,to. 

- E,to e llama l1ablar hicn, y ,in tnrdnr e1.i, un 
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comerciante perfecto ... l'ar,1 principiar coge el lihro de 

cuentas y anota el ingre~o de hoy. 
Jaime se puso en pir, y con no poca coníusii',n clav,í 

los ojos en "'ll madre. 
- El libro - murmuri', -¿ dt',n<lc e:-.tú ~ Hace tiempo 

que nn lo he utilizado ) no sé donde lo metí la i'iltima 

vez. 
Rcgistrú d ba~ar, '-epari'1 las cajas de púhora, lo~ 

sacos ,le perdigoncg, tacos ) C.'\rlucho~. ) levantó un cs
para,el que estaba muy nece:,ita,lo ele concienzudas re
paraciones. Por fin, entre unas cajas y completamente cu
bierto de polvo, apareció el famoso lihro. De~pués de ha
berlo limpiado cuidaclo!!amente lo abriú por una púgina 
<'mpc•zada, y se convencieron de que hada mas ele tres 
me~es no ~e b;1bía in~crilo ninguna cantidad. Cefcrina 
se inclinú paru e\.aminar el papel ~ le)<'' h fecha del 

22 de enero. 
- ffrrióidu ,le Courlelin, en Ay!JllCl'ille ~ 15 francos ... 

- y repitiú : - ¿ 22 de enero? Yerdaderamenlc, no se 
puC(le decir que tiene los libro~ en orden , pues c,tamos 

.'.1 fines de abril... \ no ser que de~de esa época no haya 

vendido nada limitúndo~e {1nicamente á ... 
. e conturn. pero Jaime completó ,u pensamiento di-

ciendo : 
- Limit:ínuome ú rc~o1 re.~ bo~c¡ue ) lhnuras <on 

El \utria, ~ no es e~o? e Era e~to lo que é¡uería decir:, 
Creo que no ha pronunciado e:,ns palabra~ por exc~o do 
bondad, ) lia hecho mal puc:; ~on la verdad misma, 

E~ LA RIBF:I\.\. 

Sl. cuando usted entri, en casa parn mostrarme cla
ramente mi conducta, yo me dedicaba al merodeo en 
vez de trabajar. Desde el ?.?. do enero no be dejado 

'.'°, solo día de hacer el haragán y exponerme á 
•~ a la corcel por razar en ,·cd¡¡do y en tiempo prohi 
b1do ... Pero usted no puede figurar:.e, Cefcrina, el alrac
tivo lan grande que para mí tenía e a vida de libertad 
de f~tigas y de peligro. Correr continuamente, respira.:. 

el. aire p~ro. de los campos y de los tallares siempre ojo 
anzor, pie ligero ) mano rápida; no depender de otra 

co~'l que ~e la propia , oluntad y cazar como dueño y 
s~11?r en herras de otros á despecho de los guardas, que 
,1g1lan. Hay en todo eso una serie de emociones cons
tantemente renovadas y siempre ,ivas. Es cierto que me 

dejé arrastrar por Bernardo, pero yo era cazador furtivo 
de nacimiento ) casi por in tinto. Ante todo es preciso 
ser justo y decir las cosas como son en realidad. Esa 

azar~sa exislen~ia me complacía mucho, y para que no 
continuase ha sido preciso su enérgica voluntad. 

- Pues creo que le he hecho un gran favor, Jaime, 
pues á pesar de su habilidad le hubieran co¡ido el día 
menos pensado y se le habría visto entre ladrones y va
gabundos en el banquillo de los acusados. Eso, sin tener 
en cuenta lo que en medio de la noche hubiera podido 
sucederle ~ codo con un hombre tan peligroso como 
Bernardo ... Nada, nada, más vale dormir en la cama 

que mojarse con el rocío acechando y aguardando á la 
luz de la luna. :\lientras se es joven todo , ·a bien, pero 



Juego, los dolores hacen su aparición, y lejos de correr 

apenas se puede andar. . . 
_ Todo eso se lo he dicho mucha veces, Ceferma -

dijo )a anciana - pero nunca se sigue~ los consejos de 
la madre. Es preci~o que las adverlenc1as salgan de otra 
boca, más · joven especialmenle, y ~ólo ent?nces se 
comprende la razón y la verdad . . \. D10s gracias nues
tro molinero parece dispuesto á ser raz?nahle, y, san? y 
fuerte como es, no tardará en regularizar sus neg~c10s. 
Dentro de poco, al molino ,endrán de nuevo los anltguos 

parroquianos... . 
Jaime se puso en pie, llegó hasta la puerla, y como s1 

hubiese oído alguna seña convenida de antemano _escu
chó con atención. Aspiró el aire de la noche, ) volnendo 

junto al hogar murmuró : . 
_ Sopla viento del norte, y esta noche en el lmdero 

del bo~que hará frío. Compadezco á lo que se apo~tarán 

allí. . , C t . 
Y, con mucha lentitud, se ~entó Junto a e Prrna. 

YIII 

La dos acababan de dar en el campanario de San llar
tín, y el molino, de:,lacándose entre las tinieblas, perfila
ba su masa pesada ~ sombría en el claro cielo. EL Yer
picre rodaba rápidamente por encima de la compuerta 
exhalando su interminable ronquido, y el campo dormía 
en "ilencio, cuando un hombre, que al parecer andaba pe
no~amente, apareció en el prado por el otro lado del 
huerto. Jadeando dió Ja vuelta á la casa, ) acercándose á 
una ventana llamó con suavidad. In tantes después una 
forma vaga apareció tras las corlinas, se abrió luego una 
de las hojas, y la voz de Jaime preguntó : 

- é Quién llama ? 

- 'oy yo, Bernardo. Abre pronto pues los guardas 
del bo que me persiguen ... 

- Yetc á tu casa - respondió Siblot con rudeza. 
i le da pri a no te alcanzarán. 


