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Cuando Jaime llcg,, :, l.t rcrncltn del c..1mino de "'an 
Martín y ante u ,i ta e exll'ndi/, el Ycrpicre, extraiio 
ruiclo ll~g{, i1 ~u oído . ruido que cualquiera ltubi:ra 
crcido producido por la rurda del molino al ,er em~uJa• 
da por la corriente. , pen,ú : ¿ e<'1mo puede funcionar 
el molino e,t.1od11 fuera el molinero? ) ~in t'mbargo, el 
sordo zumbido, acompaiiado por el chapaco del agu.1, 
llegaha ha ta él con pcr;Í ll'oci:i y ca i ironía. Apretó el 
paso, cruLÓ el prado, ) al llegar frente á Campar~t',n 
!IC quedo inmóvil y ~tupcfacto. Efoctivamenle, el molino 
funcionaba. co., que no hahía ocurrido de.,,1 hacia una 
semana. lnmt/\il taba a1ío, con el pa'Juctc de Gcferina 
{1 "U pie , y . in dar,c cuenta tle lo que le pa nba, cuan
do una ,01 amiga le 11:im,, de,clc el río; 

- ¡ Eh I Jaime! i . ,. ha vuelto loco lu molino? 
¿ Funciona lo? 
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\ tra,éa ele los MIICCil ) po r lo junco clel río, di tin
gui/1 á Bernardo que e dirigía ,'¡ u encuentro. \loja,lo 
por el rocío, con la e-ropeta al hombro y el mrrc'm i1 
la e paldo, el ca,aJor furti,o ~ilbaba ua,cmrntc. Un pa 
d1,ín gri y negro pa,aba por lo caiia,crale como . i 
fue~ 11n,1 zorra ) nrnn,amcnte fué {í tendcr,c entre los 
<lo homl,re,. 

- Ca,,1ndo )ª• - dijo Jaime. 

- Los rihrrcrio:. e quejan Je que ha) conejos en la" 
orillas del río. Como perjudican, el perro ) JO no ocu
pamo de ello . 

- e Yieoe :, c.a,a ~ 

- Allí ib:1. A I oir la rue,J,1 he peo ado que t,·, e~laha~. 
y al ,r.rlt• me he quedado turulato ... 

'I cruzando el ~rnpo entraron en el molino. ( na \e1 

allí rl mi,terio del no aco turnbrado trabajo le fué re\c
la<lo . ..,in m;Í , Lidura c¡ue enagua ) cami olin~ , cu
bierta de poho y el ro tro coloreado por la fatiga, la 
madre de ~iblot y Cefcrina, una en la tolva, otra en el 
cernedor, melran el grano y n•cihían la harina en caco . 
·o º)erou entrad lo do hombre,, y, atisfecha., conti

nuaron tmbajando metndica y tranquilamente. Largo rato 
Hcrn:mlo) Jaime la e tu,icron contemplando,) OJendo 
el zumbido de l.,., muela a piraban con deleite rl ~no 
olor del ,ahado. In !ante, de,pués, el molinero . e acercó 
6 la pared, atrancó la rueda. ) el molino ce,ó ,Je girar. 

-,\liic,tim Bernnrclo) .Jaime-dijo la madre de e,tc ,il
timo bajando la e:;calcra de madera rlelmolino.-Ccferina, 



ahí esli1 mi hijo con el que esta noche )e acompañaba. 
Si desea hablarles, no puede pre entar ·e mejor oca~ión. 

Saliendo del cerne
dor, Ceferina semos
trósincoquelería, ,es
tida con una enagua y 
un cami~olín de la 
madre de iblot. Es
taba un poco pálida, 
) l!US negros ojos pare
cían aún más grandel! 
á cama de las ojeras 
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azules que los rodeaban; ) de las recogidas mangas, 
cubiertos se harina, alfan los musculosos brazos. 
Llevaba el pelo anudado atrás, y la cabeza se sostenía 
airosamente en el moreno y robusto cuello. 

- Yo creo - dijo la vieja - que esa criatura no 
está acostumbrada á descansar. Apenas hacía un mo
mento que habías salido para recoger sus cosas, ha arre
glado la habitación, limpiado la cocina, y luego me ha 
ayudado á preparar el almuerzo ... cuando todo ha esta
do dispuesto, como no teníamos nada que hacer, me ha 
preguntado : - e! es muy difícil hacer funcionar el mo
lino~ - Difícil no, pero es preciso saber. - Si probáse
mos ... Y lo hemos probado... y hace dos horas que el 
molino da vueltas ) tenemos cuatro sacos de harina ... 

- Ahora voy á poder tenderme panza al sol - dijo 
Jaime no sin cierta amargura, - pues en casa habrá 
dos mujeres que trabajarán por mí. .. 

- Hijo mío, nadie impedirá que tomes parte en el 
trabajo, si tienes la buena ocurrencia de solicitarlo. Me
jor será que le dediques á moler el trigo que á correr por 
los bosques y por el río con Bernardo ... 

- Por esta -vez no tiene usted razón - interrumpió 
El Nutria - pues si Jaime y yo no hubiésemos pasado 
la noche en el Verpihe, esta pcrsonita no la eQtaría ayu
dando ahora ..• 

- Es cierto - dijo Ceferina, - y les doy las gracias 
por haber acudido en mi socorro. En un principio lo 
sentí porque estaba decidida á concluir con la vida ... 



uo 

l)<'rO dc,pué ilo hahcr reílexiona,lo ) ,le haber oído lo 
con!M'jos de e ta buena mujer, tengo ,crgllenr.a de mí 
mi ma, y e toy inceramenle agradecida it los que me 
aacaron del agua ... 

- Pues to<lo va 1'i pcdir de boca, - cxclamú Jaime 
con satillfacción, - ahí traigo lo que para u,tcd me han 
dado en c.-isa de Thiriol. 

Al oir e"tc nombre la j,"cn enrojeció, y us labios 
temblaron como i fue"c á dirigir una pregunta al mn
linero. Imencible temor le cortó la palabra, ) enmude• 
ciendo, quedó inm,j"il; pero Jaime había adhinado 
u curio,idad 'j se propn o s.,ti. facerla. 

- Como debe uponcr - dijo - en el ol rle Oro 
e tahan con el alma en un hilo. Thiriol acabalia de en 
t.crar de que no e taha u ll'd alli, ) no . ahía cnnlra 
quien tomarla, i contra su hijn. Doublel ó In parro-
quiano,... . . 

Ceferina pali,leciú pern no hizo el menor m0Hm1ento. 
- Creo - siguiú diciendo Jaime - que iha á pre

,eoir á Jo~ gendarm para que la buscasen cuando he lle
gado)º· .. Thiriol ~ ha pue,to ti, ido. Gloria ha empeza
do ÍI llorar, ) en ruanlo á Doublet, 1 oh ! Doublel ha 
querido pegarme. 

- é Pegarte Doublel? - interrumpió EL • utria apre
tamlo lo, puño . - ¡ Maldito!. .. 

- Pero qué quiere u ·tcd, Ceferina, yo ya estaba mal di_
pue to contra e e gigantón por lo que mi madre mebabía 
contado de su conducta ... 'J ª"í, cuando há querido chillar 
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no se lo he tolerado 'j le he zumbado la pandereta ú mi 
manera ... 

- é Te ha herido? - preguntó con ,i,cza la madre 
del joven. - ¡Ah! Jaime, ya !<a hes lo mucho que las 
pelea me horrorii:an. 

- ¡ Y Pedro Doubl,·l e tan fuerte! murmuró Cefe-
rina con un resto de ternero a admiración. 

- Pues )ª no hará pinitos conmigo - replicó Jaime 
con rudeza. - Le he obligado ú medir el santo uelo 
con su cuerpo ... Los hombros del famoso herrero se han 
hundido en el polvo .. y Gloria e taba allí, como en el 
teatro. Ahora ya sabe lo que pesa u pretendiente. 
¡ algo menos que un saco de doscientos!. .. Me lo han 
quitado de la mano • i no. al pensar en lo que le ha 
hecho, le hubiera extrangulado. 

- :\o diga e. as cosas, Jaime - murmuró Cefcrina 
sonriendo con tri teza. - i por mi entrada en su ca54 

tuvic e que tener disgusto , me marcharfo en eguida ... 
- e \ á dónde iría? - preguntó la madre con a pe

rez..i. - sled mi ma me ha dicho que no bía qué 
hacer, que e encontraba sin rumbo ... 'No, no, la Provi
dencia la ha traído al molino de Campardóo ... y aquí 
hay que e lar, claro e:.tá que si le acomoda, como e~ 
ju lo ... Colocación, no le costaría mucho encontrarla, y 
en cualquier granja de la CPrcanías la recibirían con lo 
brazos abierto . Todo el mundo sabe lo que lr:iba
Jª) ... 

- e) ._¡ alrnoruí,emo ? - dijo Jaime Je pronto. -



AL)IAS FUERTES. 

En la lumbre hay algo que huele muy bien... Bernardo 

nos acompaiíará, é verdad madre? 
El cazador furtivo ya había drjado la escopeta en un 

rincón y cuidadosamente se de pojaba del zurrón; de él 
sacó dos conejoc; que colgó á la pared diciendo : 

- Tiene que probarlos, pues esos granujas tienen en 
la tripa coles de su huerto ... En su cercado los he co

gido ... 
Y sonriendo enseíió un puiíado de lazos de latón que 

ocultó bajo c;u blusa. 
- t Qué mó.s tienes en el zurrón? - preguntó Jaime. 
- Dos faisane y una liebre que esta noche llevaré al 

señor Amural, el alcalde de la ciudad ... El domingo 

viene el subprefecto para la revisión ... 
- Y entre funcionarios se atracarán de caza en tiempo 

de veda ... ¡ Eso es lo que se llama dar buco ejemplo! 
- ¿ Aca ·o las leyes se han hecho para esos seiiores? 

Para los pobres como no otros, sí, pero hay que ser 
ju<1tos. Cuando se trata del estómago, los burgueses pa
gan bien. La capuchina, seis francos, y diez las dos come
tas. Eso es lo que traeré por la noche. 

- e! Y si le cogían? 
- ¡ Ah 1 Pues me lle,arían á la gendarmería, me im-

pondrían una mulla, y tal vez iría á la carcel. No sería 
la primera vez, Ceferina, - contestó El Xutria con ale
gría feroz, - pero cuando se está á la sombra, nunca 
fallan amigo que le lleven á uno tabaco, y el tiempo 

pasa ... 
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- Bueno, basta ya, - dijo Jaime interrumpiéndole 
y al ver que Ceferina se ponía triste. -Déjate de historias 
y á la mesa. 

La madre de iblot colocó la olla, que en el fuego hu
meaba, en el centro de la mesa, y empezó á servir. El 
perro de Bernardo se acercó á Ceferina, y colocando la 
cabeza erizada de rizados pelos sobre las rodillas de la 
joven, ~ovía el rabo de cuando en cuando para que no 
le olvidasen por completo. Ceferina, al hallarse en 
aquella casa desconocida ) entre aquellos aventureros 
pen aba tristemenle en su tranquila existencia de la vis~ 
pera, tan ordenada, tan igual, tan recta, ) Lan cruel
mente alterada en un minuto. Y la pobre se decía : 
é Quién e son esas gen les? e De qué vi ven? La madre 
parece una buena mujer, sencilla y honrada, poco di
chosa seguramente, y que no debe tener ahorrados ni 
cuatro duros. El muchacho, valiente, honrado, franco y 
leal, pero poco regular para el trabajo prefiriendo 
correr co~ Bernardo durante la noche que trabajar 
en el molino durante el día. Y el mismo Bernardo, 
con su aspecto siniestro, la escopeta siempre al alcance 
de la mano y acostumbrado á burlar á los guardas · no , e 
seria capaz una noche, para que no le cogiesen ) le lle-
vasen á la sombra, como decía hace un momento de 
disparar su escopeta contra un hombre con la misma ía~ili
dad que ~a tirado á la liebre y á los faisanes que Yenderá 
al notario Amural para que éste oh equie al subprefec
to?¿ Dónde había ido á parar y qué sería de ella?~ Podría 
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acoslumbrarse á su nueva vida aun cuando las condicione~ 
que le hiciesen fuesen aceptable ? Dejó de comer, ) si
guiendo la marcha de us permunientos ni siquiera pres
taba atencit',n á la alegre charla de los dos hombres que, 
animados por las frecuentes libacione · de la sidra que 
espumeaba en lo jarros de arcilla, daban rienda suelta á 
la sin hueso. La voi de J aime la arrancó á sus doloro

sas meclitaciones. 
- Madre, haga café y denos un poco de aguardiente. 

Bernardo, enciende tu pipa, digo, i Cefcrina permite .. . 
- Estoy acostumbrada al humo del tabaco, - con

testó la antigua criada del Sol de Oro. 
\ se pu o en pie para ª) udar á la madre de "iblot 

que levantaba la mesa mienlras los dos hombres e en
volvían en nubes de humo. El perro parecía meno 
aco tumbrado á lo efectos de la nicotina que la joven, 
pues sncudió la cabeza, estornudb ,arias vece , ) corrió 
á refugiar-e junio el hogar. Lo dos hombres discutían 
con animación, _, en sus palabras sonaron varias veces 

las palabras barca y con umos. La madre de uiblot se 
inquietó, y apro,echando un momento en que Bernardo 

se babia lernntado dijo á su hijo con voz muy baja : 
upongo que no irás á. meterle en un mal paso 

como la otra vez. 
- ~o tengas miedo, no tengas mie<lo, - respondió 

evasiYamente el molinero. 
- Jaime, hijo mío, llí no me hablas con franqueza, 

- gimió l.1 pobre mujer. 
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iblot indicó á su madre que rallase ante Ceferina 
pero la pobre anciana, encogiéndose de hombros, re: 
puso : 

- \o, ella no le hará traición. l 
hemos temer. i o es eso o que de-

- Bueno, J aime, - dijo El Nutria volviendo á la 
mesa ; - t vamos? 

Y apurando de 
colgó el zurdm á 
~ilbando al perro 
Jere . 

un trago el vaso de aguardiente, se 
la espalda, la escopeta al hombro ' 
e volvió para saludar á las dos ~~-

-; _alud -: las dijo; - salud y hasta más ver. 
"\ ?~•rando a su compaíiero, afiadió con imperiosa -

tonac1on : en 

:- Te espero·junto al río, no te entretengas. 

m perder momento, Jaime se calzó las polaina d 
cuero y · · s e 

cogw un pesado bastón de puntiaguda )' fue t 
contera u mad · le , r e 
d . re m ntú retenerle, pero desprendién-

os~ bruscamente e caló un sombrero de fieltro que la 
lluvta Y el sol habían enrojecido y dijo : 

- Vamo , hasta luego, y dejémonos de tonterías. 
alud6 con la man , e fi • 

m o a e erma, y bajando rápida-
ente la escalera del molino desapareció Qued. 

solas las do I dr · aronse 
. s, y a ma e, con la pasiva resignación 

de las muJeres acostumbradas á obedece , 
fr l l . . r, se puso a 

egar ?s p atos en silencio, Ceíerina los secaba á medida 
que saJ1an del agua, y así trabajaron por espacio de un 
cuarto de hora. Cuando lodo estuvo en orden fueron á 
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<.rntarse junto [1 la ventana, y desde allí contemplaron el 
'sol que inundaba el cercado. La madre de Siblot hacía 
medi:is de lana, y Ceferina la dijo : 

- ~ No tiene nada para que lo h:iga? :\fano sobre 

mano me aburro. 
- \a se ve que en el Sol de Oro no la enseñaron á 

estar con los brazos cruzados. Allí no paraba usted un 

momento ... 
- La felicidad se encuentra en el trabajo .. . 
La anciana suspiró, y mirando tristemente á la joven 

rPpuso : 
- Preciso será que repita estas palabras á Jaime · 

que se esfuerce para que las crea. 
Después de un momento de silencio Ceferina pre-

guntó : 
- é "\o es juicioso el molinero~ 
- ¡ Ah 1 No es malo, y sería incapaz de hacer dañ9 

á una mosca, pero le gusta el aire libre ) no puede en
cerrarse aquí para ejercer su oficio. \o puede reme
diarlo, tiene que salir. Además, Bernardo le arrastra .•. 
; Es un mal compañero para él 1 

- e Por qué le permite que venga al molino? é ~o es 

usted la dueña ? 
- Tampoco debo contrariar á Jaime para que 

, ª) a á e~perar á su amigo en la taberna en vez de que Je 
espere aquí. Ya ve usted, hija mía, en casa beben lo 
que )º les doy, y fuera toman lo que quieren darle:., 
1¡ue á buf"n ~c611ro no e co a buena. 

- l No tiene n1d2 pan que le haga 7 
Mano sobre mano me aburro pág. 226). 



- Sin rmbargo, cu hijo rs un huen uhrcro ... 
- i qu·i ic,c bar.cr In que liada en otros Lie111 po,, c. o 

es, no ,nlir mr, que un ralo p.1r la noche pnra di!-traerse 
honradamente con algunos amigos, . celamos n1ÍI · ricos 
de lo que . omos ... Pero el molino no muele ) el pro
pietario empiCl.a á demostrar i111p:1ciencia para que e le 
pague ... e. o, ~in contar que lo guardas ~e qurjan cnn
tinua~ente del utria y de Jaime, de manera que, una 
de estas mañana· nos enviará al alguacil y ,í un tiempo 
~e desprenderá ,le un mal inquilino y de un ca,.ador fur
Lirn ... Antes de conocer á Bernardo, Jaime trabajaba ... 
Ahora, e pa ea y merodea ... ¡ Dioc cabe lo que van á 
hacer con el barco I in duda cntrarún de matute algunas 
barrica de alcohol, para el expendedor del arrabal. .. 
¡ E una desgracia ! \ o le a eguro que e e muchacho 
tiene un corazón de oro y que si alguien que fuese razonable 
logra e adquirir influencia "sobre su ánimo, volvería á cer 
lo que era : un hombre excelente. 

Ceferina no contestaba; la joven se decía para su, 
adentros: esta infeliz anciana c.s una buena ma,lre y una 
honrada mujer de su casa. \. su lado vi\iré tranquila, y 
bajo su lecho nada tengo que temer. t Quién sabe ci podré 
iierle 1ítil? Esta mariana hemos hecho marchar el molino 
y nadie nos impedirá que continuemos haciéndolo. i'\a,la 
importa que el trabajo que debe hacer el molinero lo 
hagamos ,u madre y yo mientras se entregue la harina y 
la paguen. El propietario, si recibe una cantidad :, 
cuenta del alquiler, lomará paciencia y poco á poco e 



galdar[, la ,leuda. Entrl'lanlo, Jaime iblot, viéndono 
trabajar, ~<' avergon,ar[, y Lendr:, que arrimar el hombro. 
~i, como su madre asegura, tiene huen cora1ón, lo dcmo -
traro dejando de ~alir mientra, no olra ·· trabajaremos, y 
la prueba Íl que ha\ que ~ometerle no pueile c:er m!1s 
f,cil ~- encilh ~¡ pcrmitr que trabajemos y contin,·,a 
cr .110 ahora, no "" p<)(lr:, e pcrar nada de él. La madre 
111e ha recogido, él me ha c:ahado la vida, y debo 
procurar ª) udnrle con Inda~ mis fuerzas. Esta tarea 
que me impongo contribuirá i, quo mi· pena me sean 

m:,s lle,aderas. 
Y al interesa~e por el hogar [1 donde la había lle,ado 

la r.ac:ualidad, c:u re,olución Je parecí/, acertada. Aquella 
rriatura que parecía nacida para el '-acrificio y la abne
gaci.-10, apenas !e ,eía lihre que )'ª e cncad1>onh.1 de 
nuern y voluntariamente aun arrie,0:,ndo e á ufrir mÍl5. 
Dirigiéndo e á la madre de ~,blol la dijo alegre-

mente: 
- En , ez de estar aquí ~atada", creo que deberfamos 

hacer marchar el molino, y i e,,ta maiiana hemos tra
bajado bien, ¿ por qué no hemos de continuar? El tra
bajo no mata, y si nos canc:amos un poco, dormiremo· 

mejor ... 
- Hija mía, no me opongo ... Ahí e Lá el río que se 

enc.'lrgará de hacer girar la roerla ... Ya que está dic:pue!lta, 
vamo- á ello. Yo e loy aco,tumbrada, y cuando tenga-
1110, baslante harina para llenar el carro, yo misma la 
llenré al panadero de "an Marún. 

- .Pue, podrá c:er ante, lle la noche i" rl \'e r·• , ~ r 1cre no 
es m,is pcrc70, o que nnc:otr,1s. 

~uhieron al mor I let11<1 . mo, so ta~nn la rueda, ) la~ pa-
. : .' ª\'~P~l~o del agua comente y clara, empezaron 
a g1111~. , ego la. noche, y i.,.., do-, mujere ' rle,pmi, de la 
nula l.il~r del rl,a, cennro11 frente .í frente. La intimidad 
del trnh:IJO ~rnl,fa hecho reinar la conG11nu entrP elln~ Lu 
mndrc ele ,blot trall(¡uil . mrnt 1 . • a ) grnve, accpl;1ha paciente-

e O n'"ore-. de la v·d C r · • t' . o i a. c,er111a, ""ª nnlienlc 
,_r.rna y apasionada ú de,pecho de .sus recir ;t l ' 

c1one -
1 
• 1 e, 1 cc:cp-

1 ,, ~ reconc1 rnba con la vid,1. El conlm. le de ,us 
'o naturalcws las había unido ' ·11 cont 1 f · • • • emp ;1¡-..,p Lm 
' ishnto~ se ob,ennron con intcré . ~Iutuumente ~e . uz-
::~n tlignn de nfccto, ) al caer la l,1rde, la ,impalía ~. J,1 

anza que entre ellns reinaba era comple•· E . m L; • .... \pen-
en nron tri ... teza al vrr que Jaime ,10 vol . 1 

f¡ "'ª · ' -.e o con c.~aron francamente unn ,t otra. • 
Con la ob curi,lad reinó el ,ilencío "" . ron e 1 . , .; permaneoe-

•- n a cocma ,in encender fa lámpara iluminadas 
... n ,úlo por h 1 ' • · una que e nlrnb.1 por los cerros de 
Cn~1panlón. y cuando la. nueve dieron en el cam -
nanQ d ~f , pa e ... an. arlm, e aoo,taron. La madre de Jaiml' 
:1~,ando ¡, Cefcriaa á una habitación pcqueiia, de 'enc.1: 
i:~~ parede , que comunicaba con la "U)a, le dió un 

. - Bu~nas, noche bija mfo - In. dijo - 1-i no e:,lu-
vic.~e aqm todavía ta ' • · e, na mas ln..,Le. Le clov las gracias 
por haberc:e quedado. • 



- Tcng,1 confiam,a, tenga confianza ... No le ocurri,:1 
nada, , mañana le predicaremos moral. 

(:pf~rina se clurmió en cuanto dejo cner la cabeza en la 
almohada. ¿ Qué hora sería ruando confu~o murmullo tle 
voces la dc,;perlú ? Abrió lo-. ojos en la ob!>curidad, ~ 
pres tú oído atento. Cre~ 6 c¡ue oía st'1 plic.1s á la'- que res
pondían palabras rudas, y levanü1n<lose virnmente, llena 
de inquietud , se puso una falda) una chambra ) salió ele 
la habitación. A la luz de una linterna puesta sobre la 
mesa vió á Jaime pálido y con la mirada apagada, á quien 
su maclre procuraba en vano retener. Sordamente 

repetía : 
- Déjeme, madre, déjeme. Es preci o que enganche 

la }egua al carro.. . Bernardo esta junto á la compuerta 
y me e-:pera en la barca. . 

- ¡ Oe.-;graciado ! - gimió la vieja. - é Cómo qwe
res enganchar si apenru, le sostienes en pie? ) é á d6ncle 
quieres ir con el C.'\rro? 

- Tenemos tre:, pipas de aguardiente á bordo, ) del 
bueno ... 

) ·onrienclo con satisfacción hizo chasquear la lengua. 
- lle separado algunos litro para mí. .. Vamo , Ya

mos, deme la llave de la cuadra ... 
- 'fo. no la tendrás. i Bernardo quiere entrar ma-

tute, '{Ue ulilece la barca. Por el muelle es t.1n fácil como 
por el cnmino. 

- Pero mfui largo · roá pesado. Vamos, madre, ya 
hcroo hablado ba tan te. ¡ La llave! 
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) al pronunciar estas palabras golpeé, el sucio con et 
pie. En aquel momento avanzó Ceferina llevando una luz 
en fo mano, ~ Jaime, al c1uerer dirigirse ú ella, tropezó 
) tuvo que apoJ ar. e en la me~a. 

La jo,en snbía lo que era un bonacho, pues en el Sol 
de Oro había plantado en la puerta á mús ele uno : pero 
al ve~· á Jaime sombrío, apagados lo ojos ) temblonas 
las piernas, se le oprimió el coralÓn. Acercó e á él \ le 
dijo con uavidad : • 

- Vamos, vamos, es preciso que obedezca á su madre. 
E~ta noche, lo único que puede hacer e dormir ... 

Mu) turbado, el jovén tartamudeó. 
- Ceferina ... no crea II te<l ... el relente me ha hecho 

daño pues_ apenas he bebido .. . 
- adíe le pregunta lo que ha hecho, - replicó ella 

con firmeza. - Lo único que su madre le dice es que .,e 
va~a á acolar. 

- Pero¿ y Bernardo? ... 
- Bernardo, i tiene sentido común, hará lo mi mo. 
- Lo meno' que puedo hacer es avisarle ... 
- No se mueva; •o le avi. aré. 
- Con todo ... 

- Vamos, hijo mío, obedece - !-uplicl, In madre. -
\ n ve,; que la en tri teces ... 

- Eso si que no quiero que suceda, Ceferina. Entris
tecerla no, no, no, nunc.1 ... 

Y extendió la mano con olemnidad. Ceferina le quitó 
el capote que llevaba puesto, se lo echó o;obre Jp b _ tl~ ~ 
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bros, calzóse los zueco~. ) mira11d1J á Jaime con autori
d:1d le dijo : 

- Pue.-, si no quiere di,gustarmc, csté,-e tranquilo. ) o 
me encargo de Bernardo ... 

El molinero hajr'• la cahcza · andando pe~adamenle 
rntrli en su cuarto ,eguido de u madre. Cefcrina co
giú la linterna, cru,i'i la huerta, y atfüinando mejorquc 
"icndo la barca, purs la luna había d~aparccido tras n_e
gras nube~, gritb : 

- ¡ Bernardo ! ¿ Eslá usted ahí ~ 
- é Quién me llama ? - gritó el matutero saltando 

ti la orilla. 
) o, Ceferina ... 
¡ Ah ! e ) Jaime ? 
'\o •,emlrá. En el estado que se encuentra no puede 

hacer otra cosa que ,lormir. 
- 1 Yaya! \un podía ayudarme, pero u madre y us-

ted le habrán obligado.,. 
- Precisamente ... 
- ¿ Y qué ba)O yo con mis pipas? 
- Pue:-, lo que quiera. 
- ¿ abe que c;on para Tbiriot? 
- )le importa poco. 
- Por lo meno , engáocbcaie el carro; iré solo. 

í, para que le detengan en con umos. 
- El empleado duerme á e,,tas horas. 
- Pue.,; 'ª)ª usted á hacer lo mismo. 
El ~ulria juró furiosamente. 
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- ¡ Ah! ¡ :\laldita mujeres ! - dijo : - cuando 
la emprenden con un hombre le "uelvcn mÍls manso 
que un borrego. Ceíerina, esta no se la perdonaré. 
¡ Cuerno 1 

- Hueoas noches, Bernardo - contestó Ceferina. -
.El relente molesta y me vucho á casa. 

Y '°º" icndo la espalda se encamini', al molino '-Cguida 
de las maldiciones del matutero que con su barca boga
ba por el Verpierc. 


