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— | Mala pécora‘. A ver si un dia pescasuna causa que
aime, hijo mio, en vez de
{ria mis

te lleve 4 la casa grande... J
pasar las noches 1‘:.‘3|rir£:|u.lt_r la niebla delrio, valc
que empleases tu tiempo moliendo el trigo que aqui

esperi...
__ Mafiana, madre, maiiana, te lo prometo...

— Siempre mafiana...
Y la buena mujer entrd refunfufiando en su habitacion

y se sentd junto 4 la cama para velar 4 Ceferina,

] [hiriot no tuvo noticia del grave acontecimiento ocurrido
YIS I H ‘ > 8 b i
l{41 ispera hasta que supo que Ceferina no habia bajado 4 la
1018 ACOS rada par: .
a acostumbrada para poner en orden la sala v dedi
carse a la limpiez: r tlori ‘ I
arse i la limpieza. Al volver con Gloria v el herrero del
baile, al despuntar el dia, se acostd si I -
: 3 4 ia, se acostd sin preocuparse lo
n :’-. ..r - - v - i
148 minimo por su hija adoptiva. Estaba convencidor de
que Ceferina habria vuelto sola 6 con algtin vecino. v si
. 3 > = ! . o
utendo la cos L iri : :
g iendo la costumbre adquirida desde mucho tiempo, ni
Sl - ¥ .I o o ’, ~ \ - ‘
quiera se habia oc upado de ella. Eso simplificaba su vida
g ad a a,
pues como todo corria 4 cargo de Ceferina no tenia que
temer r sle l : J
: ner nada y siempre lo encontraba todo 4 punto, suce-
diendo que sélo advertia su exi i 5.

: ‘ a su existencia por los servicios
gt ] S ¢ r - 1 -
{\1(? e prestaba. Verdad es que procediendo de este modo
Thiriot aseguraba la buena marc |

! a la buena marcha de los asuntos de su
caga, y cuando a las oc ; ot
‘ ocho oy6 espantoso barullo en la

sala, se decidid & p ‘
z cidid & ponerse el panialon, calzarse las ;f.‘ii‘.'Lli-
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llas y bajo. Los parroquianos estaban agrupados [rente al
nlu-trd(lm. y las mesas estaban ain cubiertas con los
vasos servidos la vispera.

: Qué es eso, tio Alegria? ¢ Se le han pegado las

& b )

.-i;cham: ¢ Ya no se toman copas en su casa

Um- significa esto? . preguntd Thiriot con su
YOz cl(‘ falsete. — Cerradas las lu*ramms y la sala sin

barrer... 1 Ceferina estd enferma ! ! Yoy & ver queln ocurre.

b ('nltu en una habitacioncita de la planta baja, abrid
la ventana, y viendo la cama intacla r[uviu estupefacto
en un principio, saliendo luego al patio donde los
mozos lavaban los r-_u“hvs. preguntd

¢ Habéis visto & Ceferina?

— 'i‘nulmh no, todavia no... .

— Qué diablo habré ocurrido! — gruiio Thiriot;
y muy turbado y muy palido volvio 4 la sala, se insta-
iu tras el mostrador, y mirando & sus parroguianos con

mirada que indicaba el principio de un grave pesar, les

diilv . : o
Ceferina no esti; no ha dormido en su habitacion ;

¢ donde puede estar?
Tan notoria era la honradez de la joven, que i ningu-
no de los presentes se les ocurrid hacer lllnglll-l mal
pw1~|1nlr- nto: ni una voz se levantd para hacer oir una

suposicion ofensiva. Doublet parecid contr: iriado. Y no

pudiendo contenerse, dijo

— ¢ Cuando se separ( usted de ella? ¢ Cuéndo la vio

por ulima vez?
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— Ayer noche en el baile. Se separdé de mi cuando
mi hija se colgé de su brazo y yo fui & reunirme con
mis amigos... Después, nada. Yo creia que habia vuelto
sola, pues el baile no es cosa que le guste. Ademds, el
trabajo del dia siguiente la preocupaba mucho... | Ah!
sile ha ocurrido una desgracia, no me consolaré nunca..

¢ Una desgracia ? ¢ A quién ? z

(;un el hermoso pelo en desorden, y después rlclnhej'se @, v

puesto precipitadamente un p(‘m.nlm Gloria baj |lhﬁu dp—
calera. Al ver 4 supadre, & Doublet y & cuantos alli @h[‘*
Inn permanecer silenciosos, re puso con firmeza 3 d:

— ¢ Se trata de Ceferina ? La puerta esta abierta... % "
cuarto vacio, ¢ Qué ha ocurrido ? | Quiero saberlo !

— Nadie mho una palabra, — contest6 Thiriot apesa-%
dumbrado. — Esa muchacha ha des saparecido sin qne
nadie se pudiese figurar... Nada dijo ni nada hizo que
permitiese prever... ; Cuerno ! Es preciso avisar 4 los
gendarmes. Si se fué sola del baile anoche, con la mala
gente que abunda por los caminos...

— No, no es eso, — interrumpié Gloria fijando en Dou-
blet una mirada que éste no EI]]I!{\ resistir... — No, si
Ceferina se ha marchado, ha sido porque ha querido

La joven no pudo decir una palabra méis pues rompid
& sollozar, y sentada en una silla, con los codos apoya-
dos en la mesa y la cara entre las manos, llord amarga-
mente. Enorme contrariedad oprimia 4 los alli presentes.
Doublet no se atrevia 4 acercase & Gloria, y Thiript veia
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con pesar que los parroguianos salian de su casa para
irse 4 la calle, & casa del vecino tal vez, cuando otro per-
sonaje llegd, y con cuatro palabras cambid bruscamente el
aspectode las cosas. Y ese personaje no era olro que Jaime
Siblot que acababa de entrar en el Sol de Oro y decir,
dirigiéndose 4 Thiriot :

— Traigo noticias de Ceferina.

Aquello fué un golpe de efecto. Thiriot sali6 de su

nmstrac.lor. Gltlriﬂ mnstn'» IHS raj-)s sSecos }' cl rostro res
plandeciente, y los asistentes se agruparon en torno del

molinero.

— ¢ Dénde esta? — exclamé el hostelero.

— En casa de mi madre.

— ¢ Cémo ? ¢ En casa de tu madre?

- "n en ¢l molino de Campardon.

— Eso me parece demasiado fuerte, ¢ y qué hace
alli?

Ante la entonacién hostil de las palabras, el rostro
de Jaime se contraia burlonamente. Mird al viejo de pies
& cabeza, y con mucha calma dijo :

— Se ha ido al campo para descansar de lo mucho
que ha trabajado aqui. Ese es su gusto, y yo creo que es
duefia de si misma para hacer lo que mejor le acomode.

— 1 Como! — exclamé Thiriot que, libre ya de sus
inquietudes se dejaba dominar por la colera. — j Una
criatura que yo he criado y que ha vivido veinte afios con
nosotros! Y tii me dices todo eso con una sorna... Vaya...

¢ Es que te burlas de mi?

EN LA RIBERA. i 203

— ¢ Le debe algo ? Pues haga la cuenta; — replicé
Jaime con asombrosa sangre fria. — Seguro estoy que
pagari. Entretanto, pide sus cosas y me ha encargado
que se las lleve.

— | Que las venga & buscar ella misma ! — vociferd
el hostelero exasperado. — ; Vaya una manera de
abandonar 4 la gente ! Y como si esto fuese poco, aun
se permite el lujo de enviar, para hacer sus encargos, al
peor de los granujas del lugar.

— Poco & poco, buen hombre. La edad le permite
ser impertinente. Ya no cuenta usted, y no se le puede
replicar... pero si aqui hay alguien que piense lo que us-
ted acaba de decir, podré entenderme con él. ..

Doublet, que hasta entonces se habia sentido molesto
¥ 4 quien irritaba lo indecible la intervencién del moli-
nero, adelanté contoneindose y muy seguro de sus pro-
pias fuerzas.

— Molinery, — dijo, — nunca permitiré que delante
de mi se falte & Thiriot.

— | Esti bien! — contest’ Jaime sonriendo. — Den-
tro de un ratoresolveremos este asunto, maestro herrero.

No pudieron decir més porque Gloria se puso entre
ellos.

— Venga aca, molinero, — dijo la hija de Thiriot;
— delante de tanta gente no podemos hablar con liber-
tad, y me figuro que tiene que decirnos muchas cosas
que. no puede oir todo el mundo.

— Eso esta perfectamente, y si todos hubiesen habla-
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do como habla usted, con amabilidad y sentido comiin,
hace diez minutos que todo estaria en claro.
Gloria empujé 4 su padre, hizo que Siblot saliese
al patio, y una vez alli preguntd :
— ¢ Por qué estd en el mo-
lino ?
— Porque yo la he llevado.
—¢Cuandola encontréusted ?
— Anoche.
— ¢ Dénde?

— En el fon-

do del rio.

Gloria no pu-
do contener un
movimiento de
sobresalto.

— 1 Desgra-
ciada! ¢ Quiso
malarse ?

— Como us-
ted lo dice.

Tiempo era de que la sacase de alli; un minuto mds y

todo hubiera concluido.

— Pero ¢ por qué queria suicidarse ? — grité Thi-
riot.

— Eso, — contestd el molinero, — es cosa suya y, si
quiere decirlo, lodiri. Yo nolosé. No ha tenido aiin bas-
tante tiempo para hablar. Cuando se le pregunta algo,

EN LA RIBERA. 205

llora. Lo que si es cierto, es que seencuentra en casa de
mi madre y que quiere continuar alli.

— 1 Gémo! ¢ No quiere volver?

— Dice que nunca volveri 4 esta casa. Esoeslo tinico
que ha dicho de manera clara y terminante. Si tanto la
querian, pueden creerla muerta y vestirse de luto pues
no la verin mas.

— Pero ¢4 donde ira?

— A donde quiera,

¢Qué sera de ella?
Trabajari. Ya saben ustedes que sabe trabajar.

— Eso es cierto. Nunca podré reemplazarla.

Al oiresta exclamacin que traicionaba el brutal egofs-
mo de su padre, Gloria enrojeci6, y volviéndose 4 Jaime
le dijo :

— Aqui dejard el recuerdo de su buena voluntad y de
su energia, y nunca olvidaremos ni su amabilidad ni sus
buenas cualidades. Desde que estoy en el mundo he vivido
fisu lado, 4 su lado he crecido, y si alguien le ha hecho daifio,
debe saber que no tengo ninguna culpa pues nunca he
dejado de quererla. Digale cuinto sufro, y que al tener no-
ticia de su desesperacion he llorado. Si algo puedo hacer
para evitar su sufrimiento, dispuesta estoy 4 hacerlo,
que no lo dude. No tiene mas que hablar. La contentaré
cueste lo que cueste.

— ¢ Qué estds diciendo? — exclamo Thiriot. — T
estis loca. ;Vaya una manera de razonar! Y si acepta
¥ tengo que pagar por ella...

ey Sy sy
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— 1Cefirina! ;Pagar porella! No, padre; Ui sabes que
no nos ha costado nunca nada, pero nosotros, es pro-
bable que le costamos muy caro...

— 1 Bah! Déjame en paz que con tus cosas, acabas con
mi paciencia. \ causa de esa muchacha testaruda tengo
disgustos desde que me he levantado. ¢ Qué se: habri
im:‘nginadof’ Si quieres que diga lo que pienso, ahi va.
Para mi, que estaba enamorada de Doublet.

Al oir esta afirmacién Gloria enrojecié hasta la raiz
del pelo.

— S6lo temo que sea demasiado cierto, pero te pre-
vengo que si se ha cometido alguna villania con ella, no
lo toleraré.

— ;Basta! Luego hablaremos. Molinero, voy 4 or-
denar que le preparen el paquete. Si entretanto quiere
echar un trago..,

— Gracias; tengo que hablar dos palabras con el
herrero.

— 1Ah, ah! — gruiiio Thiriot — no se meta con
Doublet, que es hombre de poca paciencia, y entre noso-
tros quede, en un santiamén haria polvo 4 cuatro como
usted...

— No le quiero mal, pero necesito pernos para mi
rueda.

— Si se trata de negocios, no he dicho nada. Dentro
de cinco minutos le llevarin el paquete...

Y, separindose para que Jaime pasase, se metio de
nuevo en su casa.
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En lafragua, Doublet apaciguaba sus excitados nervios
martillando una pala con gran ruido. Uno de sus obreros
atizaba el fuego, y otro alineaba junto i la pared infinidad
de hojas de guadaia. Jaime cruzd la calle, y seguido
por la mirada de Gloria, que se habia quedado }-n el
hueco de la puerta, se dirigi6 al herrero.

— Y bien, seiior Doublet — le dijo con afectacion ;
— le habia anunciado mi visita Yy aqui estoy. Al parecer,
hace un momento tenia que decirme cosas muy impor
tantes. Hable, que le escucho.

El herrero dejé el martillo, mird de res 1jo & su interlo-
cutor, y Trotando nerviosamente sus manos en el delan-
tal de cuero, conlestd :

— Ha estado muy poco correcto, Siblot, pero como

aun me debe la reparacion de la compuerta, no puedo

discutir. Antesde insolentarse con los acreedores, es pre-

ciso saldar cuentas.

— ¢ Y cuinto le deho? — preguntd friamente el moli-
nero.

— ¢ Quicre pagarme en seguida? — murmurd burlo-
namente Doublet.

— SI, amigo mio, como dice muy bien, quiero que
saldemos cuentas en seguida.

}i2 3 - . » =t £

— Pues son cator efrancos, ‘—1||_|u el herrero «le-_:pur}s
de haber consultado un cuaderno grasiento.

— Ahi van veinte, — contestd el molinero dejando
en el yunque una moneda de oro.

— ¢Se ha desbalijado 4 alguien esta mafiana? Porque
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si hubiese sido ayer ya se habria bebido el dinero —
murmurd el enorme Pedro dirigiéndose 4 sus obreros que

al verle guifiar los ojos soltaron el trapo i reir.
Sac el portamonedas, contd tres piezas de dos francos,
y el molinero, con visible desconfianza, las examind

atentamente.

— ¢Temes que sean falsas, gusano de harina? — grito
Doublet violentamente.

— ;Ah! ¢ Pero va de veras? — contestd Jaime mi-
rindole frente & frente. — Pues si es asi, ahi va.

Y al mismo tiempo, el herrero recibié una bofetada
capaz de derribar 4 un buey. Vacild, se puso verde, de
un sallo se planto junto al martillo, y ;_;er.-lirul.undn terri-
blemente y levantindole, se dirigié al molinero. Pero
&ste habia sacado un largo cuchillo y extendiendo el
brazo puso la punta en los ojos de su adversario.

Los otros obreros se interpusieron.

— Nada de majaderias, Molinero, baja el cuchillo ;
amo, el martillo, venga...

Doublet, soltando el pesado instrumento salid & la
calle.

— Ven, ven 4 que le espachurre gritaba, — Veo
claro de lo que se trata. Ceferina te ha enviado para que
me males.

— Con sangre has de llorar I yque dices; — le interrum-
pi6 Jaime ocultando el cuchillo. — La persona de que
hablas es més digna de respeto que ti y todos los

tuvos,
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— Avanza, avanza — rugif : ié
manos, frotindoselas vy r:\]::::lils)l(i?lb:;: lf‘:ﬁ:f””“dose Il)als
Yy caye guardia con terrible
ademdn,

— 1 Dios
f"".‘lnlr'r.'—gri-
to Gloria, —
! Doublet va &

deshacer al moline-
ro.; Pronto, pronto!
j Que los separen !
Ven, padre, ven...
El molinero, tan
b"‘i(’v ']"‘]‘-_’i“]”- esbelto v moreno.

como rtubio.? alto
= :

1 aciz > l » d¥¢ S S

i erle v maciz era ¢ }I‘l‘[ ro, avanzo sin l]]l‘l Irarse Y

examin con « [1‘”“‘] >C10n s g
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los gritos de Gloria habfan

) gantesco adversari
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iar la
salido del parador, formaron corro para presenciar

lucha. ’

— Acaharis de una vez, capon, — _ ;
la lentitud de movimientos del molinero habia
— Espera, Voy & cogerle en

gritd Doublet &

quien

acabado de tranquilizar.
brazos vy & darte unos azotes delante de mdns.... ' |

Y =c. lanzé hacia el molinero, pero éste evito al 1{*—

5 _F : = 1o did

rrero haciendo una rapida piruela, Yy al separarse le didy

’ ; ~ s
en los rifiones lan soberano puntapie, sin |
que le tendio en

almrtarse una

linea de las més puras reglas (lvl.m!-'-. : 7
el suelo cuan largo era, La gnlcrl_u. (:nlu.?:asrrm)d’u CL)-lll
el inesperado golpe, aclamé al joven Jaime. ’l(,m 1};1
Doublet, con la nariz chorreando sangre, se habia pultis 0
en pie y temblaba de rabia. Lanzo |1.n .\'ul*lxl.uln"ru mglu'jn.
y con ln.'u:' brazos extendidos se ||n-.'||>;.l.u I:‘.u:m su adver-
;%alrio, Pero estavez Jaime no ]-rulvmhn evitar el choque
. sie firme. En el momento en que Doublet
le salt6 al cuello y apretd de

nin’)ge’indnse.

y le esperd 4 |
.aif,alm s enormes puios,
firme, de manera que mientras el (_)ll‘nl.- :
desordenadamente los brazos, Jaime aumento

movia e : o
i que se inclinase lo derribd

el esfuerzo y obligindole :
cayendo encima. il N
L Dime si tienes va bastante — gritd el molinero

n voz ronca, — O siacabo de extrangularte de una vez.
CcO QL ) y 3 ¥ -

— Alto, molimero, —
ayadando al herrero para que se levantase,
- en cuya puerta Gloria se cubria la

orith Thiriot abriéndose paso. Y
le hizo

entrar en el parador
cara con el l-nﬂueln para no ver nada.
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— Vamos — decia Thiriot. — ; Est4 bien que un
hombre establecido y de posicitn se pegue con un des-
camisado que ni siquiera paga el alquiler de su molino?
Doublet, imbécil, ¢ Me oyes? ¢ Como va? ; Recobrasel
aliento? Yo te crefa mis fuerte, vamos, vamos: un
gigantén como ti hacerse estropear el fisico por ese
alfediique,

El herrero parecié que recobraba el conocimiento al
oir este reproche que tan cruelmente le humillaba. Mis
que hablar aullé.

— Me ha cogido 4 traicién... Ya antes de salir & la
calle ha querido matarme con su cuchillo.

— i Vaya! no digas tonterias. Ha sido més habil,
eso es todo... En cuanto & su mondadientes, ha sido la
réplica de tu martillo... Si no hubieses querido macha-
carle, él no se hubiera ofrecido 4 sangrarte. .. i Cosas del

Juego ! Pero en verdad, Doublet, eres muy poca cosa, Y
yo te creia mas fuerte.

— | En mi lugar hubiera querido verle |

— Pero ti desbarras, chico... — replict el hostelero
con mucha dignidad. — Un hombre de mi posicién no
se presta nunca 4 juegos como el que tan mal te ha
salido hace un instante. Cuando seas el marido de mi
hija tendris que cambiar de modo de ser, ¢ Verdad
Gloria?

— Cnando sea mi marido, sera porque yo habré dicho
si, — dijo Gloria“con desdén, — y antes que yo diga si,
preciso sera que me explique con claridad lo ocurrido con
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Ceferina. Por otra parte, & mi no me gustan los camo-
rristas que se dejan pegar. | Vaya una nariz ridicula! Si
me atacasen no sabria defenderme,

Y pulverizando al pretendiente con una mirada, salié
de la sala encogiéndose de hombros. Los dos hombres
quedaron solos, pues los parroquianos se habian marchado.
Thiriot se encaramé en su mostrador, y mirando 4 su
futuro yerno como un magistrado desde lo alto del tribu-
nal, dijo sentenciosamente :

— 1 La has hecho buena ! Si, como mi hija sospecha,
has galanteado & Ceferina, me parece que no lograris
arreglar tus asuntos.

— 1 Pero si no ha ocurrido nada! — replicé el he-
rrero : — nada, ¢ oye usted ? ¢Qué es lo que hubiera po-
dido occurrir estando usted aqui? Yo no niego que en-
contraba bonita 4 Ceferina, no se puede negar que lo es,
pero yo no podia suponer que Gloria pudiese llegar & que-
rerme. Una muchacha tan distinguida, tan alliva, que
todos vefan ya mujer de un notario y con el tiempo alca-

desa de la ciudad... Pongase en mi lugar. Tengo algo,

v ¢Omo lu-n.\mlm casarme, una trabajadora como Ceferina

hubiera gobernado admirablemente mi casa. Asi pues,
cuando hablaba con ella estaba amable, pero esa criatura
es lan arisca que no me permitio bromear con ella delante
de gente. Preciso era que la hablase & solas, y la esperaba
por la noche, junto al huerto, a la hora que iba & sacar
del pozo el agua necesaria para el servicio de la casa.

Alli charlibamos un cuarto de hora, ni un minuto mas,
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Y eso era todo. Usted no lo supo nunca
la mendiga Balora nos sorprendio
quiere tanto 4 Ceferina,

y tnicamente
una vez, pero como
teniamos la seguridad de que no

.ll‘l'] una [u].«ln.;, Vamos, reflexione un poco, v digame

81 eso es suficiente para hacer luan- ha he : ;
soustos 4 '

disgustos 4 un hombre honrado que no es responsable d

- P - i & - i

nada. ¢ Estd bien lo que ha hecho?

para tirarse al Verpiére,

cho y procurar

¢ Tenia , motivos
¥ provocar la tentativa de asesi-
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nato del molinero, pues ¢l mismo ha dicho que venia de

su parte? En mi perra vida he de consentir ver de nuevo

4 esa mujer. Amigo Thiriot, asi serd, como lo digo, ¥y
cuente lo que cuente Ceferina, y decida lo que decida

. Gloria, antes que meter en mi casa 4 una mujer 4 quien

debo tan malos ratos, me quedaré soltero hasta la
muerte.

— Doublet, ti has sido inconsecuente — dijo el
hostelero moviendo la cabeza, que se destacaba entre
dos bocales de azicar ; — pero Treconozco que no
podias prever que mi hija pensase en ti y que yo tam-
poco me opondria 4 su proyecto. Eso por una parte.
Ahora. tal vez no has sabido manejarte lo bastante
habilmente con Ceferina para que le devolviese tu
palabra si palabra le habias dado. Eso por otra parte,
Pero el todo no impide que nos encontremos metidos
en un atolladero 4 causa de la cabezada de esta mu-
chacha. El que més pierde soy yo porque como la
reemplazaré ? Gloria no puede hacer lo que ella hacia.
Gloria sabe hacer trajes, tocar el piano ) leer libros,
pero cosas de casa, nada. Pero eso no importa, que con
dinero todo se arregla. A ti no te dejaré en la estacada,
pues eres el yerno que me conviene. Te ayudaré &
convencer & mi hija y 4 retenerla, pues se desboca como
un caballo, pero procura no estropear el asunto y déjame
obrar.

— Amigo Thiriot, le reclamaré la promesa — con=
testd Doublet del todo tranquilo. — Vayamos siem-
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Qre de acuerdo, seamos como los dedos de la mano, v
listo tendrd que ser el diablo si eso no acaba con ca‘—
sorio.,

'—“Bucno, pues a tu trabajo, que yo voy & predicar &
mi hija, :




