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En medio del de orden de ~u pcn,aruicnto , Cefcnna, 

al huir del hailc, de la hn ) de la~ mirada , ) encon
trar e ola con su dc,e:-pcración oca ionada por 1~ 
revelacione~ que acababan de hacerle, linbía and~do ~m 
,abcr it donde iba. Jamá, mujer enamorada hab1a s'.do 

de,engañada con ma~ or dureza por el mi mo e~ quien 
}mhic.,e fundado u csperanm .• \un le parccia e lar 

0
, endo que Pedro, al hablar de ella, decía : ce Por lo 

d~m;'i-.., r:icilmente comprender:l que e•a muchacha no era 
· · • 01 • \ o al101·a comprendía que un partido para nu. » 1 1 • , 

nunca había pen ado hacerla su e,-posa. La criada del 
parador podía di,crtir un ralo al eñor, D?ublet, pues 
bromear y reir con ella no compromcll.i a nada, pero 
que una ~uchacha que no tenía má~ fo~tuna que su ener
gía y 5u juventud llegase á hacer-e ilu iones hasta el el.
tre~o de creer que un hombre ~tablecido, rico y buen 
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mozo, la llevaría á la alcadía ) á la iglesia ... ¡Vamos! Y 
sin embargo, lo había jurado ... 

Por la noche, sentados junto al pozo ) mientra~ ella 
dejaba en el ogna fría los pe~'\dos cubo::-, él la lomaba la~ 
manos, fijaba con ardor lo ojos en sus ojos, ) i1 u oído 
murmuraba tierna prome a . ¡ Y parecía sincero ! ¡ Qué 
bien sabía hablar ~ pronunciar len lamen Le las palabras 
que e metían en el corazón. Y como Pedro era rudo 
para con los hombres y fuerte para el trabajo, le había 
gu lado de de el primer momento, ) eso que su de con
fianza natural la ponía en guardia contra los galanleadore:. 
que nunca proceden lealmente con lns muchachas sin 
dote. ¡ ) la pobre infeliz había llegado :1 decir elo ! ) e•o 
la hacía sufrir muchí imo, obre lodo de,de que le había 
oído hablar de ella con tanto de precio y de de que había 
oído dirigirá Gloria la mismas ternura· que á ella diri • 
giera. 

't de,;c perada, in saber á donde e dirigía, Cefcrina 
cruzó las últimas calles del arrabal, ) por la carretera que 
conduce á an ~Jarlín llegó [1 enconlrar:.e en medio de 
los campo·. l:oa carreta que bajaba la cuesla di1 igiéndose 
á AygueYille pa ó, ) los perros que la escollaban aullaron 
furiosamente. De la cubierta de tela ~alió una Yoz ronca 
que griló: 

- \luerde ~oiro<l, muerte Bidor ... 
Lo::, perros acometieron, pero de mejor condición que 

el hombre, e pararon al llegar junto á Ceferina, y, tran
quilo ~ª• menearon nmi~tosamenle la cola. La jO\en los 



ncaridb continuando l11rgo '-U camino. La noche era 
oh~cura pue la luna no brillaba en el firmamento. 
Llegó ha:;la el confluente del V erpicre y del ~fa rne: · 
torciendo á l.\ Ílquienla, y ,iguicnclo el curso del ria
chuelo, pasó Por lo prado· donde lás -vacas, tumbadas so

bre la hierba, dormían 
pesadamente. .\ndaba 
al azar, sin objeto de
terminado, y pasócer
ca <lel molino de Cam-

pardónque, negro y ilencio o, ~alzaba junlo al Verpiere. 
l\endida por la fatiga ) tranquilizada por la vecindad del 
molino, Ccferina e "enló junto á la orilla y quedóse 
p..,n ali,a y procurando hallar una olución para su tri le 

a,entnra. 
n momento uespué ·, una lucecita que cual fuego 

fatuo bailaba entre lo caiiarnrale:; le llamó la atención. 
Jha. venía. •e alzaba, "e bajaba, per islente capricho,a 
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ronlinuoha <.11 zar,1handa fantAsticit en la"' tiniebla . La 
1111 <listraín ú CPferina ) no podía apartar los flÍOS de 
oquel re ·plantlor Cll)U cau'ó\ no podía explirar,e ) <JIIC 

rni tcrio"anicnle animaba la soledad ha,ta el extremo 
de llevar la inquietud al ánimo. Por la orilla del ria
d111elo a,anzaba lentamente. De pronto, al oído finí,imo 
de Ceforina llegó el chapalateo regular ele do remo , 
~ la luz ~e dirigió rectamente ÍI la orilla. 'I la jo,cn re
cnnocii'1 que la luz procedía de una linterna colocada en 
la proa de una barca. , cinte metros apenas los "epara
ban, ~ como la ob!'curidad era clrn"a, desde la orilla se 
<lisling11ii'1 confu<.amenle lo que en la harca pac,aha. 

En la harca había dos homhres : uno remaba, y, el 
otro, colocaclo en la proa, unas vece;, alzaba la linterna, 
olras· In inclina ha hasta ras del ag1111. ) al parecer pes
cahrn. \un cuando incurrie,cn en cielito, parecían tran
quilos y no lomaban ninguna ¡➔recaucirm. Pero sabían 
que it ar1uclla hora de la noche los guardas campestres y 
de pe~ca e tahan en la fiesta ó dormían tranquilamente, 
y que ca1~1clores y pc~cadores furtivos tenían campo li
bre para operar con eguridad. e hahían parado prcci. 
samcntc frente al sitio donde Ceferina "e hallaba y con 
a)uda de un gancho <le hierro le,antaban una masa que 
sin duda contenía buena presa, pues las c;acudidas y co
letazos de los peces se O) e ron al mismo tiempo qu~ una 
,oz ronca decía: 

- Esta es buena. Han caído en gordo. Dame la cu
he111. 



La Jinkrna ~e agitt, , á "U confn,a luz Cefcrina pudo 
,rr ú loi; do!) homhre 'c¡ue ,e apo,h-rnhan Je u pre,.1 y 
prcparahan m1c,.1111cnlc el nparalo. llun1lieron olr,1 ,, 1 

l,1 ma a en el ag111,), :1 fuc11a ,li, 1c111O,,, e alejaron 1l0n 
,lin•cción ,ti molino. Ccícrina ,e 1p1c11'i ,ola, "in que la 
h11hi1•-cn r11hcrti<lo. ) m.'1-. 11i-,te :nin ¡><mp1c rnhía con· 
denl!•menle {1 la rl'ali<lail <le u "-Íluari,',n. 

Poco :1 poro -alía de la alurinacii',n que la había lle
,ado tan lcjo, d11 la ca-11 de Thiriol. tan lejo de su 
lt iunfantP.1 i,al contr,1 quien el ll"radc.,imiento. la co,Lum
l,rc tic l.1 ,ubor<linaci,',n ) la medianía de u e lacio de
hian i111pc1li1 que lucha e. ¿ Qu~ rc,i,lcncia podÍ.l opo
nrr la pohrc Cefcrina contra la rica Gloria? La ,icló1ia 
r•laha docidida de antem,rno, nun ruando ella se 
arr'ic-:m e :1 <lcfcndcr u ícliridad. prohablemenle t.éndría 
1¡110 oir <¡ue la acu,n,en de in°raliluil. U'- ropa , el pan 
de cada di:l, el ahrigo de un techo ho"pit.alario, Lodo, to«lo 
e no lo dd,ia {1 Thiriol? La había ,e.·ogido, criado. y 
querido. por m{1.; c¡ue haciéndola trabajar. ¿ Poclía di · 
pular i1 la hija de "u hicnhechor rl elcnid1J de u cora
d,n? \un , uando el mi,mo DouLlct no l111hie,,. renegado 
tan , ihnrnle de ~11 promesa . el ,acrificio de su amor 
e im1)()nÍa dararnente ÍI Ccfcrinn. Era el t'1nico mcclio 

qu<i . e le prc,enlaha parn pa0 ar su <leutla de ,einle 
aiio,. pero una ,cz pagada, quedaría en libertad ) perfec
tamente duefia de í mi~ma. 

Con tri,t.cza infinita pen'-Ó que no ,abría cómo hacer 
uso <le e-a libcrt.1d que para ,u, débile fuerzas ,upon-
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dría pc,1da e.irga. Acostumbrada {1 , i,ir si cm pre en In 
mi~rna ca,,,, bacicn<lo Lodo Jo, día._ lo mi,mn, y haei,in. 
<lolo para lo mi,mo ( podría i1 ,e ,ola :1 un lugar 1b,. 
conocido, y ,i,ir entre Clt1,11io ? l'crmant'cer en )gue
' ille ) en ca-.a de Thiriol ni iquiera so le ocurría. Su 
primer impulso había i<lo huir, ) e'-e in Linto que l.1 
,epMaba d,, aquella por quien -.ufría, e taba en perfecto 
ncuerdo con ,u razonamientos. '\i -,iquiera a<lmiLía que 
pmlie-e lomar otrn determinacilm. u or,.ullo , :su ter
nura la llevaban lejo,, mu, le,;o-, del lu 0 nr do'lde c:-.tu-
, ic,,cn Thiriot, Doublet) Gloria. Pero¿ dónde? '\i ella· 
mi,11H1 lo "-abín, ni iquiera podía ¡><:n-.arlo, ) al plan
t,,ar:--e e,La cue tión .,,, ,eolia iO\aditla por inmen,a la,itud. 
\ lurchar e, bu--car un a'-ilo, dar c,plicacione:, de ,u 
pa-,.ado, contar u pena y relatar .. u angu,tia, e le 11n
lojaban co n de que e . en lía incapaz, pue, para hacerla 
prcci~aban fuerza sobrehumana . ¡ Oh! Dormir, de -
can,ar, callarse, no oír má , salir de la atroz dese. pera
ci{,n dc la vida y entrar en el mi terio y el oh ido don<le 
la~ injciati,a cesan tranquilizadas por la inercia dcfini
ti,a ! ... El viento murmuraba u queja en lo caiia
,erale , y la ,oz del río cantaba la fre-.cura en la limpidez 
de _u ignorado y profundo reliro . La calma tranquila 
, sua,e ,e e tendía por el ,alle ) del cielo caía la paz serc·na 
que adormece el alma. Entre las ramas de un .. auce un 
miseüor empezó A modular u trino , y u canción 
,ibró en el ilencio recordando á Ceferina el jardín del 
parador con qs floridos lilas ) lo amables juramento de 



su amigo de ayer. na ola de amargura subii', de la gar
ganta á los labio-; de la jr)\cn, '-U coi-:111',n repleto de "0· 

Hozo, c,talló , pcrrnanerió abatida c:obrc la verclc hierbn. 
junto ú l,b c,1íi11,e1 alce:, cuhriéndo~e In cara con lac: manos, 
~ llorando por el de,van<·cimiento de su hermo,o ueiio-,. 

En la barca, lo do hombres continuaban c:u clandes
tina pe,ca. no de ello .• el que remaba, alto, fuerte, de 
ené, gico ro· tro, vr.~tía remendada bluc:a, cubría su 
cahcw con un gorro dr piel, y calzaba altas botas en las 
«¡ue !le perdía u pantalón de pana. e llamaba Bernardo. 
p1'r0 comunmente c:e le conocía bajo el apodo de El 
'miria. El otro rra rl molinero de Campanlé,n. Jaime 
"'iiblol, muchacho ,igoroso c¡ue hacía do aiio · había 
,uclto del regimiento ~ que ,i,ía miserablemente con 
,.u madre porque, en vez de trahnj'lr moliendo el trigo de 
lo,, Jabradore drl valle, corría por lo,.. llano ~ bosque 
vecino tendiendo lazo ó remaba por el riachuelo para 
eoger las trucha que un rico propieta1io, el baron de 
Jarcy, "º tenía, ga lando sumas enorme,;, en las frías 
agua del Yerpiere. Dejando la linterna en uno de los 
banquillo de la barca, cogió una cubeta que una tela 
met(1lica cubría y hundió rl brazo en el agua sin ce ar 
agitada por los coletazo sacudidas de los pri ioneros 
pece,.. 

- Buena, buena ha ido, compadre, - dijo con 
safüfacción. - Los glotones de :\1eaux podrán regalar:;e 
el pico comiendo de vigilia el próximo vierne ·. \ podr:m 
llenar e la tripa con pescado fino ... :\1ín no hemo · levan-
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tado la mitad de nuestros cestos, y antes que subir río 
arriba tenemos que dejar el pescado en ca a. Agitándose 
y sallando se estropea. 

En aquel momenlo se hallaban cerca de la pre~a del 
molino cuya compuerta no se había levantado. El 'fo
tria ~e acercó á la orilla remando vigorosamenle, ) Jaime 
~altó á tierra, ató la cadena á un po te, y ayudado, por su 
compañero, tran portó la cubeta en la, que coleteaban su., 

presas. 
- ¿ Quieres que le ayude? 
- No vale la pena. Espérame, que en seguida 

vueho. 
EL \ulria sacó la pipa, la encendió, y, sentándo_e en 

la proa de la barca, se puso á fumar con La tranquilidad 
<le! hombre neo tumbrado á acechar mucho tiempo sus 
presas. Profundo silencio envolvía el valle, y el molino 
se parecía rodeado de sombras, dormido completamente 
con su rueda inmóvil. Únicamente el ruiseñor, oído por 
Ceferina, continuaba cantando en las ramas del sauce, y 
aun que era no,icio afinaba su trinos para complacer á 
la hembra que le escuchaba. Así tran currió un cuarto de 
hora, y luego, como si bruscamente alíese de un ho)O, 

sin hacer ruido, Jaime apareció. 
- é Estás li to Jaime? preguntó El :\'utria - Sí, 

- conte tó Jaime - Al pa ar be entrado en ca a 
para traer el frasco l un vaso. l:na · gotita de lo 
fuerte, eso preserva de la humedad, 

- Es cierto, 
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Y bebieron uno tras olro, y animados por el calor del 
alcohol se pusieron de nuevo en marcha. 

- Vamos por la segunda serie - dijo Jaime alegre-; 
mente. - Tenemos que levantar, desde aquí hasta la 
presa del barón, veinte nasas lo menos. ¡ Diablo ! La cara 
que pondría si viese nadar sus truchas en mi vivero. 
Raro es que Berlhaud, ese guarda terrible, no haya venido 
esta noche ÍI pasear por la orilla del río ... 

- 1: Y la fiesta :i Ese mozo no puede eslar en el baile y 
aquí á un mismo tiempo. Eso sería pedir demasiado. 

- Arrea, Bernardo, el primer ceslo eslá ahí, frente á 
la piedra grande. 

Y por las tinieblas avanzaron hasta el lugar indicado. 
Los cañaverales que dividía la proa de la barca, hacían 
oír ese ruido de seda tan especial ; y los dos hombres, 
por completo consagrados á su trabajo, ni se ocupaban 
ni se preocupaban de lo que ocurría á su alrededor. Sin 
preocupación ninguna, sintiéndose libres por tierra y 
por agua, ) seguros de que aquella noche no tenían que 
temer ninguna vigilancia, continuaban tranquilamente su 
pesca clandestina. Acababan de atracar en uno de los escon 
ces del riachuelo, y como Jaime no lograse alcanzar su nasa 
con el gancho, sondeando con mil precauciones, el tiempo 
pasó. Estaban en silencio y casi inmóviles. El molinero, 
inclinado, exploraba cuidadosamente el sitio y metía las 
manos en el agua cuando un quejido lúgubre resonó en 
l,l noche al tiempo que un cuerpo pesado, al caer en el 
río, hacía mover la barca. 

BcrMrdo conocido bajo d apodo de El Nutria (pág, 186.) 
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Los dos hombrcl> se pusieron en pie lanz.indo una excla · 
maci6n. El _ilcncio reinaba de nuevo y el río, otra vez 
negro, ni siquiera conservaba las huella en el lugar 
donde el cuerpo había caído. 

- e Qué e eso ? - dijo El \ utria. 
- Algo que acababan de tirar al agua. 
- \ lgo, algo ... 
- e ) c¡ué quieres que te diga~ Exepción hecha de 

no~olros é quién puede encontrarse en el prado? 
- i hubiesen cometido un crimen ... seda preci oque 

no pudiesen colgárnoslo á no otros. 
- Eso está obscuro como la boca de un lobo. 
- Oye () si nos fuésemos~ 
En aquel momento, Jaime, sin hacer caso de la pru

dente recomendación de su compaiiero, se inclinó sobre 
el agua y se fijo en ella con extrema aleación. De pronto 
lanzó el garfio á un objeto que se deslizaba entre do 
agua , pero, á pesar de su habilidad, no pudo alcan
Mrlo. 

- ¡ E un cuerpo humano 1 ¡ Recorcho ! - exclamó 
Bernardo. ¡ Parece una mujer! 

:\o luYO tiempo para decir más. Jaime se había qui
tado la chaqueta )º acababa de zambullir e en el río. ~I 
agua se agitó. y El :Xutria, atento pero sin inquietud, 
purs sabía que u compañero era excelente nadador, 
11r.echali.1 la ocasión para acudir en u aU\.ilio. El moli
nero apareció á la superficie y de~pués de una a,piraciún 
fucrl<' ,ohii, í1 zambullirse. El \utria dejaba que la h,1rca 
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se deslÍlMC sua,en,enle adivinando que Jaime explor,1ha 
el fondo siguiendo la corriente. \sí re-corrieron uno 
veinte melros, '). por . egunda ,·el Jaime mo lrÚ '-U rostro 

rojizo y su cabellos que chorreaba_n. Ilundió ~.d~ nue,o 
en los peligro~oc; juncales del Yerp1ere, y ,·ohm a flor de 
agua nadando ,igorosamenlc. \. la e palda lle,aha un 

iníorm~ hullo negro, ) llamó {1 su compaiiero: 
_ Coje á la mujer, Bernardo, cújl'la que no puedo 

n1ús ... 
llacfa ,iolenlo csíuenos para llegar ÍI la barcn. "US 

movimiento ·e hacían m[1 pe ados á cada brawda, y 
de su garganta alfan ronquido · semejantes á eslerlor~. 
Con increíble rapidez El :'-, ntria tendib el garfio y nlraJO 
al salvador, y luego. apoderándose del pesado r.uerpo 
,¡ne paralizaba lo mo, imirnlo, ele. Jninw, lo "?.rn
di,'í en el fondo de la barra. El molinrro ~<' agarro a la 

IJflrda y re-.piró ron avidez. 
- ¡ Diablo! lle creído que no saldría ... Dam e la mano, 

amigo ... 
Y a)udado por EL • utria enlró en la barca. Aun 

que chorreaba pareció pt:eocuparse poco, y le\'antaba 
la cabeza del cuerpo que e extendía ÍI su lado. Los 

cabello cubrían por completo la cara. 
- ¿ E,tará muerta) - prrguntú con inquietud. 

- ~o e po:,ible ... .\penas ha ~tado en el agua. 
- , amos al molino, y llamaremo:, á mi madre, pue 

e'-la de .graciada necesitará cuidado i vive aún ; , amos 

Bernardo. rema, rema.:. 

Y la barca , arrastrada por la corriente y empujada por 
los remos, se deslizó por el , erpiere sin precaución nin
guna. Poco importaba ú aquellos hombres que los vie
sen ó no. El molino se agrandaba en las ombras y pare
cía salir lt su encuentro ... la proa tocó la o rilla, y Jaime 

saltó el primer escalón de los cuatro que tallados en la 
orilla se parecían. Ató la embarcación á un poste, ) , silen
cioqamenle, El u tria cogió el cuerpo inerte se lo pasó ú 
su compañero. Éste lo levantó con infinitns precauciones. 

-Ahímbrame y anda delante, - dijo Jaime. 
El Nutria, con la linterna en la mano, :nanzl,· por 

un prado, llegó ha la una puerta b.,ja. y los <ln hom
bres entraron en la cocina del molino. Lna me•a enorme 
ocupaba el centro en ella e:\lendieron el cuerpo de la 
mujer mientras Jaime, con voz fuerte, llama ha ú suma
dre. De pie, uno á cada lado de la mujer, se sentían 
poseídos de cierto terror respctuo o y ni siquiera p;1ra 
cnn\'encerse de que aún respiraba se atre\Ían {i tocarla. 
Los largos cabellos, mezclados con algas, se aplastaban 
en la cara cuya palidez aparecía entre los mechonos. 
\ la rigidez de aquel cuerpo extendido sobre la mesa y 
en aquella saJa oh cura, ofrecía trájico aspea.o. Por fin, 
la madre de Siblot, ajustándose un corpiiio, bnjó con 
una luz, pern al ver el lúgubre c uadro, dijo : 

- ¡ Dio mío ! e Quién es e ta desgraciada) ¿Porqué 
IR habéi traído al molino~- · 

- )ladre, pues porque creemos que no e~lá muerla y 
que oece. ita auxilio. • 

13 
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Sin decir palabra In ,ieja separaba los mojados cabe
Jlos, y poco á poco ponía de manifiesto el roslro de la 

_ infeliz. 
- ¡ Alabado se:i Dios! - exclamó Jaime. - ¡ Si es 

Ceferina, la del lío Thiriol ! e Qué le habrá sucedido? 

e \. su edad tirarse al Verpierc~ ... 
-Cuando el ~larne pasa á cien pasos de su casa, -

niíadió El ~u tria pensativo ... 
- At'in respira - dijo triunfolmente la madre ele 

Siblol que había levantado la cabe1 .. a de la joven. -
P ronlo, Jaime, ay údamc, que vamos á melerla. en mi 
cama. Tú, Bernardo, vele á Ayguevillc tl buscar al mé

dico ... 
- Poco ú poco, madre- replicó Jaime. - Ahora que 

eslamos seguros de que esta muchacha , ive, no <lehcmos 
enterar ú nadie de lo que ha hecho sin aoles conocc1 las 
caus;1s que la han empujado á tomar Lan terrible dcci
swn. in que nos ayude ese Yendedor de muertes sabre-
mos ponerla bien ... Ci'igela Por las piernas ... yo la cogeré 
por los sobacos ... Bernnrdo, enciende lumbre y calienta 
~;no ... Por el momenlo no se le debe dar olra cosa . . . 

Luego , eremos. 
En la habitación de Ja madre de Síblot, desnuda, seca, 

y reanimada por el calor del lecho, Ceferina recobró el 
conocimicnlo. Al principio, sus vagos ojos apenas po
dían fijarse en los objetos, y los suspiros que exhalaba 
eran lan profundos que pareCÍl\n gemidos. Sus manos 

• se retorcían con angustia, y, arrancada á lu in~nsibili- Y )Jl rigidez de aquel cucrpo_ex11mdido sobre la mesa y en aquel!~ 
,ala 9b~cura, ofrecía trájico a.sp«to (p.ig. 1~3), 
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dad ele la muerte casi adquirida, recobraba la noci6n 
de su angustia moral. Con acento desgarrador mur
muró: 

- ¡ Dios mío! t Por qué me habrán "ªhado~ 
La madre de ' iblot se inclinó y con grave dulzura, 

dijo : 
- Descanse, hija mía, y no bable ni se preocupe. 

Está usted en casa de gentes honradas que la cuidarán 
bien, y maiíana, cuando esté tranquila, reflexionará y com
prenderá que lo que ha hecho esta noche está mal, 
muy mal ... 

Ceferina no supo qué contestará esas palabras caritio
sa , ) rendida por la fatiga derramó abundantes lágrimas 
que mojaron las manos de la vieja que con maternal so
licitud la aca.riaba el rostro. La pobre mujer separó la 
luz que podía herir con violencia los ojo de la enferma. 
Abrió la puerta, y dirigiéndose á lo hombres que espe
raban, les dijo con , ·oz muy baja : 

- Hijo míos, esta noche no habéis perdido el tiempo 
por más que no tuvié eis intención de ejecutar un tra
bajo tan digno y tan honrado ... Ahora, á la cama lodo 
el mundo, que van á dar la dos ... 

- No tan pronto, - replicó El \'1).Lria. - Veinte 
nasa no' e peran. e Estás ya seco, Jaime~ Tomemo · el 
vino caliente pue to que la joven no lo necesita, y vamos 
á charJar un rato con los peces que amablemente nos 
esperan. ría lástima dejarlo donde e tán; mañana ha
brían mucrlo . . , 



• 
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- 1 Mnla pécora I A ver i un día pe cas una causa que 
, d' Jaime hiJ·o mío, en vez de le Hove a la ~~a gran c.·· ' , . 

pa!-ar las noches respirando la niebla del rí~, valdna ma~ 
que emplca"e. tu tiempo moliendo el trigo que aqm 

c~pen.1. .. 
- \faiíana, madre, mañana, le lo prometo ... 
-- _ · iem pre maiíana .. • . . , 
\ la buena mujer entró refunfuíiando en s~ hab1tac10n 

y :¡e ,enti', junto á la cama para velar ú Ceferma. 
1\ 

Tbiriot no tuvo noticia del grave acontecimiento ocurrido 
la víspera hasta que supo que Ceferina no había bajado á la 
hora acostumbrada para poner en orden la ,,ala y dedi
carse á la limpieza. Al voher con Gloria ) el herrero del 
baile, al despuntar el d/a, se acostó sin preocuparse lo 
más mínimo por su hija adoptiva. Estaba convencidO' de 
que Ceferina habría Yuelto ola 6 con algún vecino, y si
guiendo la costumbre adquirida desde mucho tiempo, ni 
siquiera se había ocupado de ella. E o simplificaba su, ida, 
pues como todo corría á cargo de Ce ferina no tenía que 
temer nada y siempre lo encontraba todo á punto, suce
diendo que sólo advertía su exi~tencia por los servicios 
ctue le prestaba. Verdad es que procediendo de e le modo 
Thiriol aseguraba la buena marcha de los a untos de su 
ca~a, ~ cuando á las ocho OJi', espanto o barullo en la 
n1la, ,e decidi1'1 ú poner,e el pantalón. ca'7¡¡r,,e las zap:ili-
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