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es? tna crialura recogida por compa,ión que limpia las 
bolas de Glor:a... ¿ Cómo es po,ible ,·acilar entre las 
dos? i el corazón de Pedro habla, lograrán que diga otra 
cosa ... En fin, hija mía, vigila, te lo repito; vigila, Y 
cuida de la tía Balora que únicamente puede cont~r con
tigo para comP.r durante la emana con lo que de hmo na 

le das los domingo . 
Inmóvil y como petrificada, Cefcrina parecía escuchar 

i;in oír las palabras de la vieja. acudió la cabeza para 
au,entar ideas importuna , y luego, fijando en la Balora 
su· amenazadore ojos, replicó : 

_ Que no e le ocurra repetir á nadie, sea quien sea, 
ni una palabra de cuanto me acaba de decir ... '\ola creo ... 
· Sería t.,n indigno, tan infame l ..• 
1 

) como i;i .e ahogase respiró con violencia. Luego 

agregó: . . . 
_ Vamo , tía Balora, ,·enga. u prons1ones e lán 

dispuesta·. Pero, ni iquiera piense lo que acaba de de
cirme... u cabeza e tá débil... í, decididamente creo 

que tiene noventa año ... 
La mendiga no replicó, y ~iguiendo á Ceferina entró en 

el parador. 

II 

Bajo el toldo de rayado dril, á la luz de las arañas y 
en la pesada atmósfera cargada con el polvo que los pies 
de las parejas levantaban, la juventud de Aygueville bailaba. 
El pavimento de pino vibraba á las vueltas de vals, y la 
orquesta, compue la por seis mú icos encaramados en un 
cslrado, lanzaba al aire con abundancia las chillonas sono
ridades de sus instrumentos de cobre. Las cortinas de la 
sala, levantadas por uno delos lados, dejaban libre el paso 
al ambigú insLalado en el césped y al abrigo de los viejos 
tilos cuyas hojas florecían nuevamente. Las me ilas pa
recían llamar á los consumidores, y, ya cansadas por el 
violento ejercicio á que se enlregaban las parejas, acudían 
á aquel lugar sombrío, fresco y tranquilo. Las nueve 
daban y Thiriot acababa de hacer su aparición con las 
muchachas en el preciso momenlo en que el brillante 
empleado del nolario Amurat, que ya había paseado sus 



dc~clelin,as gracias por la '-ala, asomaba por olra pucrt.i 
y se dirigia á saludar ú Gloria. El sclior Legrand ,e tÍil 
de frac ) al cuello llevaba una corbata hlanca anudada 
irrPprndrnhlemcnle. Llevaba en la mano el clac, el único 

que en \)gueville exi Lía, ) lo manejaba con mal di imu
lada o~lentación. Blandureau, el corredor matrimonial, 
le acompañaba. 

- Y bien, Thiriot, - dijo el e cribano, haciendo una 
mucc.i que tal ,ez quería ser una 5onrisa; - por fin se 
ha decidido ú traerno las do muchachas más lindas de 
la ciud,1d . .. , in ella el baile parecía vacío ... ) ya nueslro 
futuro notario empezaba á impacientar e. 
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- Bien, bien, - murmuró Thiriot con u voz cas
cada, - e· precisó saher esperar. En la vida no se logra 
en seguida ctranto se desea. 

- Eso es cuestión de suerte - replicó Blandurcau. -
Hay gentes á quienes la fortuna le. sorprende durmiendo. 

- é La señorita me hnrlt el honor de aceptar mi brazo~ 
- preguntó Lcgrand fijando en Gloria una mirada ful-
01inanle ... 

- ~o tengo ning1ín incom·cnienlc, pero quiero bailar 
- conte Ló la joven con deci,-ión. - Yo no he ,enido 
para pasear ... 

- Y según parece - añadió Thiriot riendo, - usted 
tiene m{1s lengua que piernas. 

- Tendré mucho gusto en demostrarles lo contrario 
- replicó el pa~ante algo picado. - é Quiere concederme 
el p1·imer ,als? 

- Lo tengo comprometido. 
- En ese raso, la próxima polca. 
- i e empe,ia ... 
El pasan le saludó con altivez , se alejó con u coníi

denle. Blandureau, orprendido por la acogida de pué~ 
de las esperanzas que Thiriol le había hecho roorebir, 
• e apoyó en el brazo de su amigo, y para no contrade
cirse á sí mi mo dijo : 

- ( Qué igoifica Lodo esto? ( Qué habrá sucedido ? 
Parece que la hermosa Gloria no bate y se retira fría
mente ... 

Y dijo nos para no Jac;timar con exceso el amor pro-
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pio del gallo de la ciudad . , , en el fondo, temía sus 
reproche pues sin consultarle había empezado sus nego
ciaciones con Thiriot. 

- Esto me enseñará, y á usted también, que no se 
debe tratar como iguale· á gentes que no son nada. 
Usted ~e ha metido dema iado por los ojos de Thiriot, y 
ahora se da importancia con usted... Pero yo le haré 
cambiar. . 

Conduciéndose con láctica inversa á la de Blandureau, 
el pa~ante se e-::haba fuera dejaba á su amigo solo en la 
lncha. 

Entre tanto Pedro Doublet había avanrado, ) esplén
dido con su levita de lo grande ella , un chaleco blanco 
que moldeaba perfectamenle su hercúleo torso, y una 
corbata de inmaculada blancura, sonreía como un ben
dito. Ceferina le vió acercase, y, con el corazón oprimido 
aún por las revelacione de la mendiga, esperaba con im
paciencia que el herrero la sacase á bailar. Pero el joven, 
d&1pué de haber saludado á toda la familia, se dirigió á 
Gloria. 

- · u pongo - le dijo - que no ha olvidado el primer 
val . Yo, por mi parle, he e perado con impaciencia ... 

Ya Gloria se bahía apoyado en su brazo y junto 
cruzaban la sala de baile. Ceferina, petrificada, ni siquiera 
había podido pronunciar una palabra. Como en un sueño 
asistía á la repentina y estupenda modificación de los 
sentimientos de aquel con quien, aun el día anterior, se 
creía ligada por tiernas promeMS. Se dijo : ¿ Pero es 
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po,iblc ~ Pedro ~e ,a con Gloria))º ~O) quien se queda 
con Thiriot. Sin dirigirme la palabra, !-in mirarme ca,i, 
) de pué de un ligero saludo, . e ha alejado. ¡ l hace 
dos noche me juraba quererme Qiempre ! 

Tbiriot la sacó de u en ucño diciéndole : 
- Gloria baila ) tú no me necesitas, Ceferina, pues 

aquí conoce á todo el mundo. Como Lodos los vecinos 
están aquí, fácilmente encontrarás compañía. Yo me ,oy 

con mis amigos. 
La joven no con te t6, pero al separars" del padre de 

Gloria se sintió más tranquila, y no temiendo que ad, ir
tic e su turbación, Qe encontró ademá libre de sus mo, i
micn tos. lliio e fuerzos para razonar. De pués de todo, 
que Pedro hubie e sacado Íl bailar á su hermana de leche 
ante que á ella, no suponía nada en defwiti,a. Tal vez 
había querido, empleando e a corle ía preliminar, de 
prender~e de ella para consagrarse por completo á Ce
firina. Pero, ¿ cómo explicar el acuerdo que al pare
cer c~i tía entre ellos ) que Doublet hubiese reclamado 
el primer .vals como el cumplimiento de una promesa? 
e) u actitud fría y reservada? ,o, indudablemente no 
era lo que podía y debía e. perar de éJ. Ln acontecimiento 
que ignoraba y que no podía comprender había cam
biado de pronto las dispo~icioncs de Pedro. La mendiga 
había dicho la ,erdad, y de quien Pedro se ocupaba y en 
quien pen~aba era en Gloria. Ceferina era ,íctima de un 
engaño, pero¿ cuánto tiempo hacía~ 

La cólera hizo enrojecer el rostro de la joven al con-



\'Cocerse de que u novio y su compañera se burlaban da 
ella. El resultado era evidenle; mienlras ella se matabe 
trabajando en la casa, Gloria lucía su hermosura, y no 
contenta con llevar de cabe1Át al brillante Legrand, Je 
robaba el hombre que por primera vez había hecho pal
pitar con fuerza su corazón. ¡ Y por la ciudad se asegu
raba que iba á casar e con el pasante de notario I · \ 
qué haría Gloria de Pedro? i: Era un triunfo de coq~e
tería, una vanidad tan sólo que se reduciría á pasear por 
la fiesta á Pedro rendido ) sumiso? e e lo devolvería á 
Ceferina y hasta sentiría pesar por haber intentado ha
cerle traición? La pobre joven no era orgullosa, y allá 
para sus adentros se decía que tendría que perdonar. 
Pero, ¿ sería momentáneo y pasajero el dolor que la 
embargaba? ¿ :\o tendría que lamentar olras cosas? 

Pedro Doublet no era tan sólo· uno de los mozos más 
apue los de la ciudad sino que era también hombre 
melódico, trabajador y rico. :\[ejor marido y más venta
joso que el ridículo pasan le de notario que á pesar de no 
tener más fortuna que sus trajes ) algunos muebles reven
taba de puro presuntuoso. Y Thiriot, más esclarecido con 
respecto al valor del pretendiente de su hija, e no habría 
lrabajado á la chita callando para conse21.1ir el fin que á . o 
un_ ~empo destruiría las ilusiones del fáluQ Legrand y la 
felicidad de Ceferina) 

. Terminado el vals, las fatigadas parejas salieron al aire 
libre para tomar aliento y respirar. Ceferina se deslizó por 
una abertura, y, pasando á lo largo de la fila de mesas, 
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siguió su camino sin contestar á los familiares piropos 
de los parroquianos del parador. A pesar de la obscuri
dad, seguía con los ojos el blanco lraje de Gloria y la ele
vada eslalura de Doublel. Habfan llegado á un cenador 
iluminado por farolillos de colores, y sentados á una 
pequeña mesita, ante un vaso de cerve1.a y olro de jarabe, 
charlaban alegremente. Ceferina abrió una puertecita 
practicada en la valla y salió el campo. En él reinaban 
las sombras y el silencio. Andando bajo el toldo de árbo
les se dirigió al cenador, y apoyándose contra la enre
dadera que lo tapizaba, sin que su presencia pudiese ser 
sospechada, y temblando de ansiedad, escuchó atenta
mente. Gloria hablaba : 

- Señor Doublet - deda - noto en usted un cam
bio que me sorprende muchísimo y quisiera saber la 
causa que ayer le llevó á decirme cuanto me dijo y que 
yo estaba muy lejos de presumir ... 

- Su padre fué quien me lo aconsejó... Claro está 
que no fué él quien habló primero, pero como había 
notado que yo rabiaba al ver que siempre hablaba con 
ese imbécil de aprendiz de notario, me dió un puñetazo 
en el vacío y me dijo : Pedazo de animal, quítasela. 
e Crees que ese icodemo me interesa? Él sabía que yo 
me derretía por usted, Gloria, sin que me atreviese á 
decírselo, pues bahía oído asegurar en todos los tonos 
que nunca se casaría con un artesano ... Pero, al conven
cerme, de que por parte de su padre no encontraría opo
iciQn. mis vacilaciones y dudas acabaron. Así se explica 
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que ayer noche, al ,olver dt• la ciudad, aproYcché !a 

oca,ión , le dije que la quería ... 
- ( ) c,o e~ cierto 1 pH'gunlú Gloria mirando 

fijamente al herrero, - ( '\o ha dicho lo mi,1110 ú otra :1 

De!'.'de hace tiempo viene con frecuencia á ca,a ... y Lodo 
el mundo a~egura que corteja á Cefcrina. 

Pedro palideció, atu,óse la dorada barba, y con for-

7)1da onri,a replicó. 
- ¡ \ h ! ¿ E~a muchacha? Es indudable que la he 

tratado con amabilidad, como los demás que van á ca,a de 
,11 padre ... Ella servía, , claro eslá, bromeábamos, pero 

,in con~ecuencias... 'º parece una chiquiUa, ) como 
e ·tamos aco Lumbradas á verla, Lodos la tuteamo ... 
Ceferina por aquí, Ccferina por allá ... Pero cortejarla no. 
,:,.;u.nea me hubiera alre,ido aunque sólo hubi~e sido por 

respeto á u padre de usted que e mi amigo y que ~in 
duda lo hubiera tomado á mal... Por lo demá , fácilmente 
comprenderáqueesamuchacha no era un partido para mí,) 
que ,i me hubie,e ocupado de ella habría tenido que ser 
para hacerle perder tiempo, cosa que no se debe hacer ... 

- El ca,o es que yo no quisiera afiiairla. Es mi her

mana ó poco menos, no hay hombre en el mundo loba -
tante rico para con~guir que cometa una malá ac_cióo. 
y mala acción sería aceptarle como prometido si hubiese 

ofrecido á Ceferina ... 
- Yo creo, Gloria, que desde el momento que afirmo, 

no puede dudar. 
- ll.lblaré con ella, pues no quiero tener el más 
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ligero resquemor con respecto á esto ... Mi padre, que 
siempre ha detestado al pasante de notario, no es de fiar 
y sería capaz de contarme lo que á sus propósitos con
Yinie~e. lo no he de darme por satisfecha con tan poco, 
y si alguien pretende engañarme, tanto peor para él. 

e oyó ligero ruido detrás de los do interlocutore , y 
la enredadera del cenador se abrió como si una mano la 
oprimiese bruscamente. 

- ¿Alguien nos escucha? - preguntó Gloria con in
quietud. 

Pedro se había puesto en pie y miraba á través de las 
ramas, pero aunque le pareció ver una forma que e 
alejaba, no pudo reconocer á la persona que huía. Re
pentina angustia crispó su rostro y por su imaginación 
cruzó la idea de que Ceferina les hubie e seguido y sor
prendido su secreto, pero como por propio interés tenía 
que tranquilizar á Gloria, se volvió y dijo : 

- To se ve á nadie. Habrá sido algun perro que anda 
buscando á su amo ... Además, no tenemos por qué ocul
laJ'l}os, y mañana, ó por mejor decir, esta misma noche, 
todo el mundo sabrá á qué atenerse con re pecto á nues
tras relaciones. 

Y, saliendo del cenador, se dirigieron de nuevo al baile. 
El cornetín hacía oir el solo de una polca, y los bailari
nes saltaban y brincaban muy preocupados por no per
der el compás. 'fhiriot, que estaba con Blandureau y el 
hermoso Legrand, dió un grito de satisfacción al Yer apa
recerá su hija. 
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Diríja~ usted í1 cll.1 - dijo encar.'1ndose con el 
pa<;anl,c 1l1• notario - no~º) ~ n quien tiene que b,1ilar. 
Pt·ro, ,camos, -:d1• dún,lt• H'llÍ~ :1 - .1 iia1lir', <lirigi1i11Jm,C' 
[1 Gloria , ;, Dnuhlrt; - C1•ff'ri11a n 1>u,c,tl1.1 h,11'1• un 1110-
mcnt,, .. : (Jurrí.1 d,·ciros qu,• ,e iba {a ca<;ra, pue II dólor 
de c.1bc1.i no cedía ) prefiere aco lar,e ... 

Gloria, con ,ligo de de~confianw, mini ú Doublet, 
pero el herrero onreía, luego r. volvió hacia u padre 

y le dijo : 
- Tomáhamo el fresco ahí fuer¡i. 
- , o me figuraba que había ,enido para bailar; por 

lo mrno e<;o e lo que me ha dicho hace un momento. 
En fin, la mujrre ~onitas tienen Jerecho á cambiar de 
idea'! ... 

- Pue bien, - replicó Gloria, - u aré Je ese de
recho. '\o bailaré má, esta noche. Continuemos nue lro 
pa,eo, ~ñor Doublet. 

Y ,ohiendo la e palda al gallo deAygueville, se colgó 
del brazo del herrero, ) <;e alejaron ahriéndo e paso entre 
lo grupo . Pero la brusca de~1parición de Ceíerina debía 
prMcuparla, pue~ cuando hubieron dado algunos pa os 
.;e detmo ) dijo : 

- l ' º le parece extrario que Ceferina e haya mar
cl,.idoL. Aquí ha) galo encerrado, seiíor Doublel. 

- Pero (qué quiere u ted que ocurra? ¿Cree U<;led 
que e.~a joven esté enamorada de mí? Y i a í fuese e qué 
culpa tendría )O? 

- Pedro, - contestó la bija de Thiriot, ameoa1.ando 

u'lE--~ 
•.1. ~ 
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al hcncro con un dedo que llegú ú locar :-11 dorat~~ 
harba, - u lcd es dema<.iado buen mnzo para que una 
mujer pueda vivir lranc¡uila á u ladn. 

- ) o podría decirle lo mi,-mo : con u ted, un ma• 
ricio puede estar seguro de tener que defcnder,-e ele los 
galane . Pero si me quiere e~o importa poco. Lh mu
jeres bonita~ no "ºn la· menos ficle-.. 

- Pero .. ,(~ Ccferina:i (Ci'i1110 e,plicar :.u Hdilud'.I 
l'-i :-,upiese que ufre por mi cau .i, me de,-c pf'raría. 

- (La preferiría á mí~ - pregunto Drmhlel con 
clcsolación. - i:Aca.o SO) re~ponsable de lo que ha)a 
porlido imaginar~ Poog,'tmonos en lo peor, ) pem,emo 
<JUC e tú enamorada de mí. \ o creo que u tecl no me 
aborrece, ~ (qué debo hacer) l \ o puedo elegir libre
mente ú la compañera de mi , icla :1 'i Ceferina sufre -
110 hago má que una encilla upo;,,ición - la idea de 
lo nu1d10 que debe á u te<l y á su padre será uüciente 
p.tra con olarla. 

Mientras el herrero, con mayor habilidad de la que e 
hubiera podido upooer en él, tranquilizaba las so~pe
chas de u prometida y la preparaba para que le ,acri
ca e Cefcrina, Thiriot, sentado á una me~a con varios 
nmigos uyo.,, ll"'uaolaba lo ecos del mal humor del 
pa~anlc ele notario calabacc.1do. 

- \ amos, ,amo , -decía lmrlonamcnlc Blaodure.,u, 
,iienclo que su candidato ~taba pcrclitlo sin remisión ; -
es usted famoso. Deja que la gente avance, y al llegnr 
el momento deci~ivo se contenta saludando con mucha 

ll 
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cnrtcsí,1. Legr,ind no estÍl mil) cnnknto qne ,ligamo:,, Y 

· qué di111 1•1 not.irio A mur.,t? 
t _ Por mí, que ,li¡.r,1 mi,,1 - e'-cl,1m1\ Thiriot r~n ~•~ 
,oz .. ase.uta . - e' Qur puede importmme lo que diga 11 

piem,e ~ ¿ '1<' reb~ja ría un réntimo de 1111¡1 e,,crilura? '\o 

sé por qué tengo que h,1cer e fner10;, par,, leneile. con

tento. Mi hija elige al que quiete. Es duciía de sí nu.~ma: 
~•' , e !labe, ) si prefiere á Pedro Douhlet, ¡me •olo a 

ella interesa. 
_ Por fin confie~a que prefiere {1 P edro Douhlel. 
_ • Como que e· difícil adivinarlo! e pa can tlrl 

1 • • 
hrazo ante todo el mundo, por i fuese poco. ,e niega a 

hailar para n o separ.11 -.e de él en toda la norhc. 
- 11.lcen buena pareja, e.o no o;e puede negar. 
_ \ Douhlct, tiene el riiíim bien ruhierlo. Es un mu

chacho mu) onlcnado que nunca ha ga lado un céntimo 

pai.1 !lÍ. .. 

- ~i para lo, otro tampoco. 

- Pue no es avaro. 
_ P ero un poquito a,,.arrado. Cuando e•t.1mos en 

ca a de u. ted, se deja imitar por sus amigo~ y poca 

, cces , ·emo el forro ele ,u bolsillo. 
- A í es corno e llega á er algo. 
_ ¡ Endiablado Thiriot ! Todo le sale á pcclir ele 

hoca. Quier, tener á u hija cerca, ) lo con,i,.,uc. 
_ Falt,11 ía m{h. \'i, irán en mi c:1,,1, ~ Douhlcl. con 

solo cruzar la calle, e:,lará en u fragua. \lquilar.'1 ns 
bubit.,cione.-. y en p,u. E e er,1 mi sueño. úlo al pensar 
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que Gloria se iría de casa me ponía malo, y al imaginarla 
casada con ese imbécil de Legrand creía que acabaría por 
aborrecerme. Doublet es todo un hombre, un hombre de 

mi clase y de mi modo de pensar, y nunca se avergon
zará de su suegro. Podéis contar con una boda esplén
dida. füe día no ce cerrará la cueva y todo el mundo 
beberá á su gusto sin que se marque nade en la pizarra. 

- A tu salud, lío Alegría, ¡ Felicidad para los j6venes 
esposos 1 

Y los vasos chocaron. La juventud seguía baila~do en 
el entoldado, y la orquesLa continuaba lanzando al aire el • 
sonido de sus violines y de sus instrumentos de metal. 


