Aquel afio Rosalia habfa obtenido la medalla de honor.

Hacia cuatro que no habia oido hablar de su madre ni

de su hermana. Vivia con el sefior Hertelin en un hote-

lito en la calle .\]lm'ln-11\_1\.-11::——\011\ill.-. trabajaba mucho,

recibia poco, siempre sencilla aun cuando empe
zaba 4 ser rica. Su [nmirl: habia l'I]\"'jl"l_‘iill! mucho
zaba 4 ¢ . he
y tenia el pelo completamente blanco. Era un hombrecito
: ; : Daan s
[ 4 i ‘ c i 0. :]Fr“h;l
arrugado, muy delgado y que hablaba muy poce I

la vida sentado y leyendo en el estudio de su hija, ¥
ra que Rosalia le hiciese un encargo para que se

reciso e _ [
: aire cultivando tres

resignase a ir 4 Paris. Tomaba el

rosales que adornaban uno de los macizos del jardin del

hotel. No estaba triste, y callaba como si no quisiese
decir en lo que pensaba continuamente, Sin embargo, un
dia entrd agitado, con el rostro enrojecido, y explico 4

su hija que en el angulo de los Campos Eliseos y de la
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plaza de la Concordia, habia estado 4 punto de ser atro-
pellado por el coche de ‘Genoveva.

— 8i, si un paseante no hubiese tirado de mi, los
caballos me hubieran pisoteado.! Dos trotones espléndi-
dos enganchados & una victoria magnifica. Y ellag com-
prendes ? sin hacer un gesto de emocién, sin un grito de
pesar, me ha dedicado una amable sonrisa y me ha dicho
« Bueno dias, papi ». Es increible; decir — Buenos dias
papi — & un hombre al que no se ya visto desde hace
cuatro afios, que se abandoné como sabes, y al que por
poco se atropella. El corazén me ha dado un vuelco, he
querido arrojarle & la cara toda mi indignacién, pero ya
estaba lejos, y s6lo he podido ver las flores de su som-
brero por encima la capota del carruaje | Desgraciada !
Insensible é irénica... Buenos dias papa... Silahubieses
yisto, una divinidad. Un abrigo de pieles que tal vezvale
treinta mil francos. Y una seguridad, una elegancia... | A
lo que ha ido 4 parar! Méas hermosa que nunca, y reju-
venecida. Cualquiera creeria que sélo tiene diez y ocho
anos.

— Apenas tiene veintiséis, papad — dijo Rosalia con
dulzura,

Reind un momento de silencio. Mientras la joven con-
tinuaba pintando, su padre recorria 4 grandes pasos el
estudio. Al fin, Rosalia pregunts con cierta vacilacién :

— Y ... ¢ estaba sola en el coche?

El sefior Hertelin comprendié el alcance de la pre-
gunta,
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— Piensa que si hubiese ido con tu madre, hubiera
empezado por decirtelo. No, iba sola. Solo la idea de que
tu madre la acompaiia me hace eslremecer de indigna
¢ion... Bueno... Hablemos de otra cosa.

Se callaron, v nunca volvieron & reanudar aquella
conversacion, pero con frecuencia los dos pensaban lo
mismo, y cuando ‘ulurl buen hombre sentado en su bu-
taca dejaba caer el periddico 6 el libro sobre sus rodillas,
y con los ojos abiertos 'mr:-:'id soitar, Rosalia se decia
Piensa en ellas. Con habilidad, la joven se habia infor
mado, pero cuanto habia logrado saber, era muy vago
La sefiora y la sefiorila Hertelin habian dejado el cuarto
de la calle de la Paix después de haber intentado initil-
mente atraer al sefior Freeman. Las dos mujeres habian
p.‘mlt]u el invierno en Niza. Alli se perdian sus huellas ;
nada més se sabia dela sefiora v de la sefiorita Hertelin.
Rosalia sospechd que habian cambiado de nombre. Pero
gen donde estaban ? ¢ Como vivian? ¢ Con qué recursos?
l.(l idl'.‘l |!|' (Illr' se enconlrasen en la Ilzi\-'fill le era menos
penosa que pensar que vivian rodeadas de lujo.

El encuentro de su padre habia terminado su incerli
dumbre. Genoveva tenia coche, era rica. Habia concluido
mal... La joven resolvi6 borrar de su memoria el
recuerdo de su hermana, y se puso a trabajar con tanto
mas ardor cuanto que el éxito le seguia siendo fiel y su
reputacién rayaba en celebridad ; se veia buscada por los
centros artislicos, mimada por la sociedad, asediada pot

los vendedores que se disputaban sus cuadros y dibujos,

Rosalia habia trabajado en su cuadro que se hizo célebre despues :

Bl b e B Tty (o =337
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y no tenia un minuto que conceder 4 initiles pesares.

Cantor y Reinaldo frecuentaban su estudio y hacian
grandes esfuerzos para atraerla & sus casas, pero ella
conservaba sus costumbres de burguesa, se acostaba tem-
prano, no queria que su padre comiese solo, y conser-
vaba su independencia. Con todo, no podia cerrar su
puerta & los dos amigos y éstos se aprovechaban para ir
largos ratos & admirar los estudios, & revolver los cuader-
nos y & comprarle cuanto les queria vender.

Con ellos nunca se habia hablado de su hermana. Era
un asunto reservado, y ninguno de los dos, que sin duda
sabian lo que era de Genoveva, se hubieran atrevido 4
pronunciar su nombre delante de la sefiorita Hertelin.
Durante todo un invierno Rosalia habia trabajado con
encarnizamiento y satisfaccion en su cuadro, que se hizo
célebre después : — la Vendedora de ramos de violetas.
La inaguracién del salén fué un triunfo para ella. La vis-
pera del barnizado se habia encontrado en el gran Palacio

al mismo tiempo que el cortejo oficial del Presidente de

la l{t'l”-'l’]i""- ¥ el ministro de bellas artes habia ido &

I)UN':H‘I.I ]'-”;i I”'l‘\('”!cirlil 2!1 j"l‘!.‘ (i('l l",.‘[(l'lu.

Con su trajecito negro, su sombrero de veinlicinco
francos, delgadita, palida, el rostro iluminade por magnifi-
cos ojos, Rosalia habia aparecido, en medio de los gran-
des personajes que se agrupaban frente & su cuadro, y sus
compafieros, poco amables entre si, segiin costumbre, le
habian hecho una ovaciéon. Cramoisi, el director de Be-
llas Artes habia dicho & media voz : « Es la medalla de
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honor » y todos habfan aplaudido, dominados por la
magnifica muestra del elevado valer de la artista, Y Ro
salia, sencilla como siempre, habia huido 4 los elogios,
al entusiasmo, ¥, casi oculta entre su padre y Cantor, que
la esperaban en un dngulo, habia continuado su visita 4
las diferentes salas de la l'\lm-ivi-'-n.

Hay éxitos 4 los que todas las circunslancias favore-
oen < r’] \(_'!'ll.nlf’ln \.|||:|' 1|f‘ }‘I‘ r»l)l:l‘&_ i;l ll[lnl'll]llit];ill l{l"
la produccion, la simpatia del publico, la ausencia de
competidores temibles, la coalicidn de ciertos intereses
contra determinadas tendencias. En el triunfo de Rosalia
concurrieron lodos esos clementos, y ni siquiera provoco
una discusion. El voto, por decirlo asi, fué uninime, y
la joven se enconlrd en el mundo arlistico ocupando
una situacion excepcional.

Trataba de igual 4 igual 4 los grandes maestros, ven
dia sus cuadros a precios fabulosos y habia hecho la for-
tuna de su primer protector, de Regis, con el que, hecho
raro, no se habia mostrado ingrata.

Una mafiana estando senlada frenle al caballele y co-
lotando en él una cabecita de nifio, el vendedor se pre-
senld. Rosalia le estrechd la mano sin interrumpir por esto
su trabajo, y €l, acercindose y examinando el lienzo
dijo :

— ¢ Seri para mi eso que hace usted?

— Serd para usled... si lo quiere. Lervis, el de Lon
dres, me encarga que no le olvide, pero ya sabe que a

usted le sirvo antes que 4 nadie,
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— 8i, pero con todo, no me dié usted la Vendedora de
violetas.

— Hacia dos afios que el sefior Canlor me habia en-
cargado el cuadro.

— ¢ Es cierto que le dié cien mil francos por él?

— Me di6 1o que filli.\-u_ No le puse ill‘i'l'if}: es
amigo.

— Buena suerle tiene. Yo le hubiera dado el doble, y
todavia hubiera ganado. Sus cuadros se colizan... ¢ Quiere
darme una compensaciin?

— Con-mucho gusto.

— Pues bien, he ahi de lo que se trata. Un peruano
muy rico, el sefior Sanchez Ytuiry, ha venido 4 pregun
tarme si querria usted hacer el retrato de su mujer.

— ¢ Por qué no? ¢ Como es esaseiiora? ¢ Joven, vieja,
bonita, fea?

— Joven y muy bonita segiin se dice, porque Yo no
la conozco. El seiior Sanchez Yturry es un exporlador de
guano, archimillonario, que todos los aiios pasa Se1S Meses
en Paris. Su mujer no va con ¢l al Peri, y él quisiera
Hevarse su retralo & Lima. Ya ve usted que eso es conmo-
\'e(lul'.

— Y ¢ cuindo quiere el retralo?

En seguida si es posible.

— Posible es porque se trata de usted. Cuanto

da?
— Lo que le pida. Es como el sefior Cantor. Para él

dinero no tiene valor. Usted ¢ cuanto quiere )
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— Veinte mil.

— ¢ Porqué tan poco?

— Porque es mi precio acostumbrado. 8i usted puede,
higase dar cincuenta mil francos, eso no me importa, y
la diferencia serd para usted.

— Es usted extraordinaria. No conozco 4 nadie que se
conduzea asi

— Bien, pero ante todo, he de ver a la sefiora de
Yturry; si no me gusta, ni por todo el oro del mundo la
retrataré.

— Corriente, avisaré 4 su marido para que le diga que
venga & verla. Por la tarde ¢ verdad? esas mujeres se le-
vanlan tarde.

— Antes de las cuatro, el dia que quiera.

— Perfectamente.

Regis se marchd v Rosalia continud trabajando. Daos
t i

dias después, i eso de las tres, la joven examinaba unas

pruebas que acababan de traerle de la imprenta cuando
el ecriado entr6 y dijo :

— La seiiora de Yturry desea ver 4 la sefiorita.

Rosalia recogic los grabados, cerrd los cajones, arre
glt el caballete, y di6 orden para que hiciesen pasar la
visita. Con ruido de seda, vestida con refinada elegancia,
luciendo un talle esbelto v en la cabeza un gran sombrero
negro, el rostro cubierto por un velillo blanco con luna
res, como si fuese 4 una cita amorosa, una mujer joven
entrd. Rosalia le indicé una butaca y dijo :

— Seiiora, tenga la bondad de sentarse.
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La sefiora de Yturry levanto el velillo, y Rosalia,
estupefacta, pudo ver el rostro de su hermana.

— Buenos dias, |'||u=ri|l:; — dijo Genoveva — Per-
dona que me haya introducido en tu casa sin decirle
antes quien era. Temia que no quisieses recibirme. ¢Es-
tis bien ?

Rosalfa, sin hablar, examind & su hermana con ﬂjh.-i
p(-r.\pir';n':--. Las artes de tocador se ex!endian por todo
su rostro, la pintura daba viveza & los ojos, y los labios
estaban llenos de carmin. En las orejas, Genoveva lucia
dos perlas inestimables.

— ¢ Quién es el sefior Yturry? — pregunto Rosalia
al cabo de unos instantes.

— El sefior Yturry es un buen mozo muy rico, muy
generoso y muy amable, que te pl‘u'~s'l|l.|l‘¢" g1 me prome
tes recibirle cortesmente. Te pagara mi retrato tan caro
como cualquiera de tus americanos.

Al oir esta alusion a las afectuosas relaciones que unian
a Cantor, Reinaldo ) Rosalia, esta n-nl‘-\j«-riv'a, El tono.con
que Genoveva habia pronunciado éstas palabras eraamargo
y ofensivo. Asperos rencores vibraban en él. La sefiorila
Hertelin no quiso darse por entendida, pero cambié de
conversacion.

— Dame noticias de mama...

— Esta bien. Este tarde haido de comprascon Yturry.
Se entienden A maravilla... y mama impide que le ro-
ben...

Rosalia ]"‘,i" la cabeza. Cogio un album, ¥, COMO era
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costumbre cn clla, se puso a dibujar |u.‘u]llin:altm-llle. En

(‘! [I.’ll)('i se !H'l‘{'i.‘it'l I_‘l rostro (Il' t;l,‘l’]ll\'t'\'il. no como I!.’illl'il

sido, sino como era, atrevido y allivo.

— Y aqui ¢como vivis ! pregunto la seiiora de
Yturry.

— Como de ordinario.

— Siempre las costumbres del fauboury Poissonniére. ..
Sin embargo, se dice que ganas mucho dinero ¢qué
haces con é1?

Rosalia levanto lacabeza y fijo en suhermana una mirada
penetranie :

— Lo economizo para diroslo & mi madre y a ti cuando
lo necesilaréis.

La joven se puso & reir haciendo con la mano un gesto
desdeiioso -

— Si es por esto, no te prives de nada Sanchez
me da cuanlo quiero ; tengo cien mil [rancos de renla,
un hotel, diez caballos, y un millon en alhajas.

— Desdichada — exclamd Rosalia. — ¢ Como es
posible que confieses tan cinicamente tu vergiienza ? Ese
hombre te sostiene, y tu te enorgulleces. ..

— Se casara conmigo cuando I[lli“l.i.

= Y por «pni no quin res ?

— Esa es buena. Seria pre is0 <!|‘=-IIIll:il-4-Hil‘ seis me
ses todos los aiios al Perii en donde hay fiebre amanll
No, eso no. La libertad y Paris. Cuando pierda i
juventud y él liquide sus negocios — veremos.

— ¢ Y si te deja antes?

EL THASTO DE

«— ¢ 8i me deja ? Mirame.
De pie, con el rostro iluminado por la tamizada luz

del estudio, alta, rubia y orgullosa, ofrecia la radiante

imagen de la cortesana triunfante. Rosalia, siempre arlista,
impresionada por el arreglo del traje, la gracia del movi-
miento y la brillantez del conjunto, pensé : « } Qué cua-
dro ! »
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Parecio que Genoveva leia en los pensamientos de su
hermana. Riendo dijo :

— ¢ La actitud te gusta? ¢ Vuelvo mafiana ?

Rosalia movid tristemente la cabeza.

— Ni mafiana ni nunca.

— ¢ Rehusas?

— Nuestro padre vive conmigo. No podrias venir sin
encontrarte con él. ¢ Qué le dirfas ?

— Ni me da miedo, ni me sentiria molesta...

— T tal vez no — contesto la artista — él sf, y
muy cruelmente. Es viejo, necesita muchos cuidados y...
ha sufrido-ya demasiado.

— Entonces ¢no haris el retrato ?

— No, sobran pintores de talento que harin ese trabajo
mejor que yo.

— Sanchez quiere que seas Wi quien lo haga.

Rosalia levant la cabeza, fruncio el entrecejo, y su
rostro adquirid repentina firmeza,

— Ese retrato, Genoveva, por muy rico que tu pe-
ruano sea aiun no lo es bastante para l“'.‘-"”'l"-

Extendié el brazo, y sefialando un estudio que
l‘(‘pl‘(’!’:‘-(‘ﬂl.ll)ﬂ 4 su hermana a los veinte afios, fresca, can-
dida, y pura, afiadi6 :

— Ese esel s6lo retrato de Genoveva Hertelin que puede
existir firmado por mi. Es el de una nifia inocente y

sencilla. Pero ese, es de mi padre y mio, y nunca saldra

de aqui. Nos recuerda el pasado, y con el pasado goces

que no senliremos mas.
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Dos ligrimas rodaron por las mejillas de Genoveva.
Su rostro se crispd con una mueca, y murmurd :

— 1 Oh! siempre sensible. La gran artista sigue te-
niendo alma de burguesa.

Oyéronse pasos en la habitacion vecina, y una tocesilla
anuncid al seiior Hertelin.

Rosalia dijo 4 su hermana
con autoridad :

— No debe saber que has
venido. Ponte el velo y vele.

La hermosa sefiora de
Yturry obedecid y dirigitse
a la puerta del estudio. En
aquel mismo momento su
padre entraba. El anciano se
incling, sin reconocerla, Ys
arrimandose 4 la pared, le
dejo el paso libre. Geno-
veva le rozd el hombro )
salio en silencio acompafiada por su hermana.

— ¢ Quién es esa sefiora P — pregunt Hertelin 4 Rosa-
lia cuando volvio. — Es elegantisima, y ha dejado aqui
un perfume delicioso.

La joven se acerco & su padre, le besé la frente, y dijo
con indiferencia.

— Es una extranjera.

— Qni{‘re su retrato?

— Si, pero no puedo hacerlo.
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- ¢ Por qué?

Porque me he impuesto un trabajo yo misma...
Siéntate ahi... Hace tiempo que tengo ganas de trabajar. ..
en un retrato tuyo... Hasta ahora no me habia creido ca-
paz... Pero ya creo que puedo arriesgarme...

1 Ah!; Ah! — dijo maliciosamente el sefior Her-
telin. — ¢ Me vas a retratar? ¢ Me puedo permitir ese
lujo ? ¢ Qué te daré en cambio?

Rosalia mird al anciano con mucha ;;rmml;ul -

— Lo que nadie més que ti ha sabido darme hasla
hoy : un cariio ]n'ulmulu y sincero...

El anciano comprendi6 ; bajo la cabeza, sentdse en la

butaca, y Rosalia empezd & |ninl.u‘.
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