
El scíior llcrlelín ) su hija Rosalía salían <lrl ho trl 
del \ rno ) sr disponían ti dar sn cotidiano paseo. an tes 
de comer , cuando ele un coche cargado de baulc y 
maletas bajaron dos hombre en los que la joven reco
noció con mucho a omhro por su parle, ú Rcinaldo 
Brown y á am Canlor. E l sciior Ilcrtelín bahía vislo 
Lan raras , ece á su fuluro yerno, que á buen seguro 
no 1e hubiera reconocido si Rosalía no hubiese excla

mado: 
_ ¡ , eñor Brown ! e U Led aquí? 
). no se alre,ió á añadir : é Qué c;igniftca esto~--. Pero 

esta pregunla la formulaban lan bien su mirada, _su ges.to 
) la repentina alleración de su ro lro, que Remaldo le 
dijo Yi-rnmcnte : 

- Tranquilícese u Led. señorita; su madre ) su herma
na e lán bien . Cantor y yo ,enimo~ por veinticuatro h o• 
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ras ... ;\o sabíamos que estuvie en en este hotel. Permi
tnn que nos cepillemos un poco ... 

- Le· rnego que no se molestrn por nosolros - res
pondi/i con tranquilidad Ilerlclín. - )Ji hija y )O salía
mos á dnr un pa eo. 

- i: \. dónde iban u Ledes? i nos lo permiten saldre-
mos á su encuentro dentro de un instante. 

- Nos encontrarán en la plaza de la caledral , delaole 
del Baptislerio . 

- Perfeclamenle, entonces has ta ahora. 

Los dos americanos saludaron al padre ) á la hija ) 
enlraroo en el hotel. El gerente hada subir su equipaje, 

) Rosalía ) el seiior Herlelín, andando lenta mente ) sin 
hablar, tomaron por la vía Tornabuoni . Bien pensado, la 
repentina aparicibn de Reinaldo empezó á parecer inquie
L:rn te al pndre y t1 la hija. \ o se atre, ía el seiior Jlerlelín 
tt decir nada á l\o.,alía, ) con el rabillo del ojo espiaba 
Lodos sus movimientos. Viéndola triste ) pensatirn, 
sus tcmore aumentaro n, y al fin se decidió á de 
cir. 

- La repentina aparición de Reina Ido Bro\\ n é no te 
parece <le mal agüero? 

- i:Por qué? - preguntó Rosalía que no tenía grnn
de ele eos de conlestar. 

- Pues, con respecto al casamiento de lu hermana, 
aüadió Ilerlelío . 

La joven bajó la cabeza ) no replicó ni una palabra, 
P il,ado unos minutos, dijo: 
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ín«lu,hhlcmcnte hi ·inH1, mal marcl1fodonos. No 
dr.himo- <l1~ar ú rnaruft) :t (;cnoYc,a entregada, ú ,¡ mis-
111.,,. ,:<Jm\ h,1hr:1 ,11eedid11 en París 111i«·nl1a-. nn,nln,.., rn1 
l' t.'ilia11111,- all í~ 

- Tnl ,, z 1111, prcocupamo in1ítilmcnlr - 11111,mnr/1 
rl ,c1i•H llerh·lín. - E· posible <1ue e~o:, •cñore, ,engan 
,H(IIÍ por nPgncin, ... 

- 1 n una l'iud,1'1como e la, ) bin avi,ar ... 
ilencio mnle,to rnhii', á reinar entre el padre y la 

hija. Llegaron lt la plaza de la catedr.il, y anclando mny 
dc,pacin cruz.1ron la galería de lo Lan,i. Ro alfa ,e sen tú 
en un banco, ) maquinalmente abrió rl álbum y se puso 
á dibujar '-eguramcntc no pensaba en lo que hacía, pero 
•u alma d1... arli la no la dejaba descansar un momento, ) 
en el papel apareció una e trecha callejuela, el úngulo de 
un con,enlo en cuyo muro había una ::\ladona de Luca. 
} dan<lo \ida á todo aquello, una familia de ingJe,,e , ani
nrnd:i por cómico rnoYimienlo. Cantor) Reinaldo llegaron 
,ilencio,arnentc, y rl primero, mirando por encima del 
hombro de la a1 ti,ta. tuvo tiempo para ver el boceto tra
z.1do con tan mara \·illo,a facilidad, y exclamar : 

- ¡ \ lt ! ¡ Qué bonito! IIar:1 u led un cuadro, évcrdad 
,ciiorita Jlertdín? 

llo,alía ccrri', el álbum ) levantándo.e lomó el brazo 
d•~ su futuro cuiiado,al tiempo quefijabacn él una mirada 
pcnclrantr. 

- Tt·nrmo 1¡11e hablar é no e cierto seiior Bro" n? 
- " - dijo el americano con graYedad - Con u,Lcd 
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me sería imposible diimular. Su alma es demasiado 
noble para que no Je diga loda la Yer 1ad. Cantor acompa
ñará al señor Jlerlelín el tiempo que dure nuestra con
, ersación. 

- ('io quiere usted que mi padre esté presen Le? 
- :\o, quiero hablar con usled sola, como el día que 

le dije que quería á su hermana y usted lloró tanto. 
- De alegria - exclamó casi rudamente Ro alfa 

fijando los ojos en Reinaldo para dar mas fuerza á sus 
palabras - ¡ Era una felicidad tan grande para ella 1 

Reinaldo no con le Ló. Lle, óse á Rosalía hacia la 
galería J allí la obligó á sentarse entre las obras 
maestra de la escultura. Estaban solos; en la plaza, 
casi de ierla, Cantor y el serior Hertelín ad miraban las 
magníficas puertas de Ghiberti. Ro alía preguntó : 

- ¿ Ila habido uoa desavenencia entre Genornva y us
ted ? 

- í, dijo Reinaldo. 
- fü ña de enamorados. Se arregla rán ustedes. Pero 

(por qué haberse marchado? ¿~o podía escribirme? Todo 
hubiera sido mejor que alejarse de mi hermana. ¿Para qué 
puedo servirle ahora? 

- Temo que no puede servirme ni ahora ni nunca. 
- ¿ fü algo serio entonces ? ¿ De qué se lraLa ? Me ator-

mento m,tcd de modo horrible. 
Diciendo estas palabras se había pue to pAfida y em

pezado á temblar. Reinaldo le Lomó una mano que sintió 
helada. 

a 
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Pc1Jú11c1111!. L :- 1,\ mi de,tino lr,1cetla •ul~i• ·, Yo 
que la ll!lr11iro lanto, 11'1 tanto la e-timo. ) 'JIIC le l ngo 
afecto grnndi,imo... . ~ .. 

Ho ali,, hiw 1111 1110, imicnlo hrn,co ) Heinaldo a11nd10 
ron in,i,t,·ncia : 

- si, aícclo ) grnndi irno "1 en c. te momento p11-
1lie e u ll!ll dar, cuenta del e,t,1do <le turhación do mi 
e pírilu, coniprcnded:1 que U principal {'JIU~ e· U leo. 
Ln confo,ión que tengo 'fUO hncer A una pen,ona de tan 
n,,1,1 • car.icter corno u tc<l, e tan peno,a ... 

- Pero en fin e qué ha ucc<lido? - exclamó Ho~a
Jia inrapat d~ •JlOI lar por mú~ tiempo tan largo ,upli-
1 io. - J>,11 f:nor c,plíque,e u,tc<l, bable aunque en 

I,111talmcnte, pero no me tenga en tan doloro a incerti
duml11e. 

- Pues J,icn. •ciiorita Jlertelín - <lijo l\eiMl<lo con 
graHJ1,I - )º no me c1 nré con u hermana. 

"111 embargo, la 11uierc u,tcrl. 
"'- pero huir' d ella, au~c1110 tenga que irme al 

otro extremo del mundo, porque)ª no me in,pira nin
guna conlianz.a ) la ,ida i1 '-U lado cría un inlierno 
p,11.1 mi. 

- ¿ <J11é ha hcchn (Xlr.1 que hable u. tcd de c•e 'modo~ 
- f.o l or r111e potlia hacer. lla e-1,oculado con mi 

lcmum á fin qne 1,• abandona e t0<la mi fortuna; en el 
111omrnto ,¡uc )º . ,',lo pcn•aha en quererla ) en h11cerl.1 
dicho-a, c:ilcul{, la, ,ent:,ja mnterialc~ que mi amor le 
podía rcport r. :\fe ha representado una comedia lamen-

table, ~ c-.o, - vergücnz.a me da decido - con el au
xilio de u madre. 

- 1 Impo ible ! - exclam6 alterada Rosalia. 
- Tengo prueba irrecusable . Las sorprendí á las do~ 

cu.indo e feliciL1ban por el re ultado de la maniobra ... 
creyéndome au,cnle hacían cílculos delicio. o y o reían 
de mi credulidad. Daban ,u triunfo por seguro~ El cora-
1,ín me lati6 con violencia, sentí imencible repugnancia, 
:y :1 punto e,tuve de entrar en la habitación I ara con
fundirla . Preferí irme, no la he ,isto m,lS. lle ahí 
lo que ha uccdido las cau. a que me traen á Florencia. 
Yn comprende u ted que no oy hombro que oporte 
mucho tiempo ,emejante ituaciún. lle bu"Cado todos Jo 
mcclio para salir de ella. u m Cantor fué quien me dijo : 
,, Confía lo que ucede á la ~ciiorita llcrtelín. Ella debe 
ju,gar ... » 

- e Entre los míos · u ted ? - intcrrumpi6 con 
, iolcncia Rosaüa. é Eso cree ? ¿ Puedo hacerlo ? ¿ Qué 
papel pretende u tcd que de empeñe ? :\o puc<lo, en
tiende usted, no puedo, ni quiero. Todo meno eso. 

Y aJgo más tranquila añaclió : 

- ¿ 'w e habrá cqui\Ocado u"led ? é o habrá intcr
pret.1do mal palahr., inocentes ? 

o, no me he cqui,ocado. Hubiera hecho lo impo
sible para con ervar mis ilusiones, pero no pudo ser . . La 
verd.1d era <lema iado evidente :y preciso ha ido rendir e. 

u hermana, su querida hermana, dijo á u madre ... no ... 
permita que no lo repelita,e la confe ión do una infamia. 
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f\o ali,1 qt1ed,; hclad,1, inrnÓ\ÍI, "in \OZ. Conocía ÍI u 
madre , {l u hennana, y abía lo que eran cap ce d 
hacer a~rn,trac.la por la. ambición. Había a,i~li~o á la 
explo ión de ,u alegría cuando 1~-- había anu~c1ad~ l,1 

rica pre,a que ,e ofrecía á u cod1c1a. hab1a aleJa<lo 
para no a:.i•li1 i, lo preparativo del de lrozo, y lodo lo 
CJUe Heinalilo le decía, lra pasad~ de dolor, tenía que ci· 
cicrlo. ) alcrrori1.1da en pre encin de e e doble <le a tre, 
el hundimiento de lo~ ambicio o pro, celo de lo • su~ o 
y la ruina de la e pera01.a de Hcinal<lo, e preguntaba 
io que crn m:, deplorable y que cr,t lo que m:1 ~e debía 
1,enlir. na ,oz secreta le decía en u adentro , no mu) 
alto pero .,i mu claramente 11 t \ o e preferible que _todo 
e to ucC()a i, e e pobre muchacho ante de u malr1mo
nio ? Por lo meno cs libre, i llorn la felicidad cnll o
,i,ta no tiene que defender conlra derecho mal adqui
rido . P La honrad z ) la delicadeza de Ro,alía e po· 
ní.m de parle de la ,íclima ·tcrific.indo rcsueltam~nte !º 
d recito de lo ,u,o . Y todo e,o in n~~cnas, m mn
guna mira pcr,on;l. Tcní,t el con,cncimiento de_ que u 
tímido amor por Hcidaldo no había sido descubierto, ) 
que e taba al abrigo de toda o pecha. Heinal~o, ~quieto 
al ,·er que no conte taba, la miraba con OJO ln te· ) 
acabó por preguntar. 

- · .Me reprocha que me ha)"a marchado ? . 
- e: u, pero me pone u tcJ en una :.ilua.ción muy clifi-

cil. · i oomprendo hien, quiere que ea u inl.érprele para 
la ruptura como lo fui para el acuerdo. Bonita comisión 

me encarga u ted. \i mi madre ni mi hrrmona me lo 
perdonarán nunca. ¡ Qué contrariedad, Dio mío, qué con
trariedad ! 

Abundan ti! lágrima brotaron de us ojo . ~¡ siquiera 
e tomó el trabajo de ecarla , y abriendo el álbun, el 

)Ílpiz ~ encnrgó de traducir u prcocupncibn reprodu
rimdo en cuatro ra go una GenoYe,a tan parerida, que 
Rcinaldo no pudo contener un doloro o suspiro. Pel'O 
l\osalía no le e cuchaba . ...,cguía u· amargos pemarnien
lo., · en la página apareció el ro tro de Reinaldo, pero 
un Heinaldo tri te como acababa de mo trar,e durante la 
dolorosa confe~ión. \ o era el rico americano que había 
retratado en u de,pncho, entre sus hermo a obras de 
arte, podero o ) sati fecho ... Luego ella mi ma aparecii', 
en el papel, ni Indo de lo prometido : una Ho,alía del
gada, menuda, ca,i raquítica, con el ro lro iluminado por 
ojo <-01iador· una boca llena de bondad. Reinaldo. 
'licn<lo como e fijaban In idea de la arti la, lra1ada, 
con mano h!,bil ) rápida, adi,ini'1 u profunda an!nlqia. 
CreJt"1 que le oía decir : <1 e , e la hermMa GenoYeva, 
la olx>rbia mujer rubia que elegi le) que tan cruelmenlr 
te ha entri tecido pue lo que e tá abatido ) con los ojo 
hundido, como i nlie es de una larga enfermedad. 
Desde,ia,tc á la pobre Ho alía, y Io·comprendo: no tiene 
atracfüo , ) lo ünico que la hace a rada ble es ·u talento, 
pero, e no ,alía nada u corazón? ¿ no fui le capJZ de 
de acfüinnrlo en u miradas y en u onri a ~ Ya Yes 
lo que le ucede ahora. Preci o será que sea ella, el tra to 
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de la ca'-a, quien ~e encargue di! arreglar Lus asuntos y 
recibir los reproche,, de la familia. p~e )aclcbcs uponcr 
que la co a no será fácil ni agradable. La dos mujere 
se de hacen e peráodole en su hermosa casa de la calle 
<le la Paix, · no se rendirán sin luchar. ¡ Cuúnlos gritos, 
cuánta recriminaciones, cuántas amenazas! \ ella, tu 
\Íctima, la . U) a, tendrá que aceplar la responc;obilidad 
de tu error · de tus tontería . ·¡, muy contrariada se 
siente la pobre Rosalía. muy contrariada. » 'mevas lá
grimas corrieron silenciosas brillantes por sus mejilla<; 
y bajaron basta sus labios. Entretanto el lápiz igu,o 
reproduciendo figuras en el papel, • esta vez fueron un 

am Cantor y un señor llertelín di culiendo ante el Bap
tisterio, tan naturales, tan ju to , tan gra~iosos, que 
Reinaldo, sintiendo que el aficionado despertaba en él ) 
~obreponía la admiración al pesar, no fué dueño de con

tcnen.e y exclamó : 
- ¡ Oh 1 ¡ qué parecido I Qué talento tan grande tiene 

u~ted. 
Rosalía cerró el álbum, miró fijamente á Reinaldo,) 

como si recobra.se de pronto la po~esión de sí mi ma 

dijo : 
- Le advierto que e la noche pondré á mi padre al 

corriente de todo. 
- Hará usted bien. 
Reinaldo pareció dudar, en vano hu có palabras, y la 

mayor preocupación se pintó en su rostro. 
- . í, ~Í, me doy cuenta - dijo al fin - que be cau-
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~11<lo á ~u hermana un perjuicio que quisiera reparar. \o 
cree usted que puedo ofrecerle ... 

Ro alía no le dejó terminar. Hoja ha la la raíz del 
()('lo, y los ojos centelleantes se irguió ) elijo : 

- ~¡ una palabra má . e Píen a usted trotará Gcno
,eva llcrlelfn como e trata á una mujerzuela á la que se 
abandona dejándole una indemnización pecuniaria) 

Él la miró con desaliento. 
- Qué mal in pirado e toy. ( . o está pues en mi poder 

atenuar el di gu lo que voy á dar ? 'in emhargo, no 
hay nada ofensi,o en lo que digo, ya debe de compren
derlo u Led. Lsted que es tan inteligente, tan delicada, 
aylidcme á sa.lir di! e le atolladero, es impo ible que siga 
en esta ituaci6n. 

- Tiene u le<l la costumbre de tratar todos los a un
to como si fuesen cuestiones de dinero, replicó con 
calma Ro alía. - Eso cierra todos sus sentimientos ... 
Señor Brown, hay co as que no se pueden com
prar. 

í, y una de ellas es su orgullo, u rectitud, su no
bleza - dijo con humildad. - Lo veo bien claro y lo 
comprendo. :\o supe conocerla á usted señorita, estaba 
ciego ... y ahora ... 

Ella le miró con melancólica dulzura y terminó la fra e 
que él había empezado. 

- ): ahora, es demasiado tarde. 
Levantóse rc,ueltamenle ) dirigiéndose á la plaza aña

dió: 
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- Ba la de coc:ac peno-.n, \ cn.!?a ll ndmirar la puer
ta~ ,lel 13apli lerio que Cantor y mi pn,lre pan•ce que ce 
,1prcn,len dr. mrmorin .. \ o hn): miela m[1 hermo~o en el 
mundo. Todo lo demá-. e puede di cutir, pero un grupo 
de Donntcllo, í, una \Jadona de Rafael e imponen. El ;irle 
moderno upone muy poco comparado con las obras de 
<"'º' mac,tro . Tal ,·e1. ,e hace mal ,iniendo {1 Florrnria 
c111ndo ,o e 1r1 <'O pl<'na producción. Eso desnnima. 

" rrunicrnn á Cantor) ni eílor Ilcrlclín. 
- ¡Qué'. ¿ llan terminado u. tecles de hablar) -

prrgunló d padre de Jlo alía encendiendo un cigarro que 
el :uneric.ano acababa de ofrecerle. - ¿ , e han puesto 
u trd<' de acuerdo ? 

- "í - conte~ti'i la jmen. - Pero como a1'111 tenemos 
tic·npo, ,amo , i gu tan, ha la Bargello. 

- Con mil amores. 
<:ompraron un ramo de flores en una liendeciL1 , 

r.ontinuaron hablando libremente in que nada ,e lra 
lucie: e de la grave conver ación que l\osalía y Reinaldo 
11c.1haban de so tener. ) siguieron cruzando por la e -
trechas callejuella bajo la dulce ua,idad del bermo"o 
cielo florentino. 

Al llegar ít Parí con su padre, Ro,alía se apeó en rl 
moclc-.to cuartito del faubourg Poi" onniere. Las sun
turi,idades alq,1iladas de la calle de la Paix la disgusta
ban muchí imo J no quería vivir de aquel modo. 

Concluía apena de deshacer su equipage cuando un 
criado ce pre,cntó con una carla de la .e1iora Ilertelín en 
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la que ordenaba ÍI su marido ~ á u hija que cin pérdida 
de momento se presenta en rn la calle de la Paix, p11c · 
rl e lado de ~ lucl de Genoveya no le permitía salir. Pre
c:as de honda preocupación el padre ) la hija tomaron un 
coche pare llegar má pronto. En cuanto entraron, com- · 
prendieron que lo seiiora Hertelín no se encontraba muy 
bien di pue~la. Apenas se dejó besar por su esposo y por 
su hija, ) sin darles ni tiempo para preguntar por Geno
vr,a empezb su inlcrrogalorio. 

- «: Llc~lti ele Florencia? e Habéis encontrado al 
c;eílor Bro" n ? é Qué ha ido á hacer allí?¿ E tá todavía? 
¿ Piensa pennanecer mucho tiempo? 

· Ho~alía ) u padre se miraron azorado· ante aqurlla 
lluvia de preguntas ) mu) preocupado por lo que te
nían que contestar. La sciiora Ilerlelin no se lo permi
tir',. Hizo un gesto dramí1lico, una onri a sarcástica cri,pú 
"IIS labios amargamenle, ) e\clamr', : 

- ¡ Ese hombre e un mi,erable! ¡Ya á matar ú mi 
hija ! í, á malaria. Estú muriéndose, es un miserable, 
un miserable. 

Y como el padre y la hija permanecie~en aterrado·. 
cogió á Ro,alía por un brazo, la sacudió con fuerza y 
agregó : 

- é Qué ha dicho para e"<plicar su huida? 
Rosalía recobró todo su Yalor. De prendióse del poco 

cariiío o apretón de su madre, dió un pa~o alr.ís, y di
rigiéndo~e al seiíor IIertelín le dijo : 

- Pap:1, le ruego que ,ayas al lado de GenoYeva \ o 
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me quedaré con mnmá para darle la explicaciones que 

me pido. 
- ~Iu) bien - contestó el c:eiior Uertelín presuro o 

1lr libertar e de los trágicos transportes de la emoción 
maternal, ) , sin decir má ·, de~apareció. 

- Ahora, nosotrn dos - exclamó la señora llertelín. 
- T,í que e tas al corriente de todo, vas á explicarlo. 
e Qué ha ido ú hacer á Florencia el seiíor Bro" n) 

- \ hablarme. 
-i: Ilahlarte á ti) e\ de qué? 
- Oe mi hermana. 
- f. Con qué objeto~ 
- Sobre el contrato que por medio de vuestro notario 

le liabéi" propue lo. 
- ( ) que no quiere firmar~ 
- e niega en absoluto. 
- (Por qué? 
- Porque dice que no se ca a en Turquía en donde 

mujeres e vernlen, sino e~ Francia clonde e dan. 
Al oír e"ta ,igoro--a réplica, la seiíora Jiertelín vacilé,. 

\liró á Ho,alía con asombro y le pareció que habiendo 
creído tener que h:ibér elas con una o,eja se encontraba 
1lc pronto con un tigre. 

Balbur·eando, dijo. 
- ¿ Y ere tú, mi hija, tú, quien e atreve á hablarme 

de ese modo? Yco bien claro que nos ha hecho traiciún 
y que e tii en conni,encia con e e infame de Reinaldo. 

- Con efecto. he e lado en conni,encia con él para 
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tratar de hacer la felicidad d~ Genm·eva. Preparé las re
laciones entre el seiíor Brown y ella. Convine la boda, y 
mientras he cuidado de las cosas, todas han ido mu, 
bien, pero en cuando habéis sido dueñas de vuestra·s 
acciones os habéi ingeniado para comprometerlo todo. 

- Dime de una yez que es lo que se nos puede repro
char. 

- Primero vuestra falta de tacto, después vuestra co
dicia. Tratai con un hombre cuya situación de forluna 
no puede er más desproporcionada con la vuestra, y os 
arreglais de modo que no le quede la menor duda con 
re pecto á los sentimientos que os inspira. Á ese enamo
rado, dispuesto á todas las liberalidades, no le habéis 
dado tiempo para manifestar sus generosas intenciones. 
Le habéis puesto el contrato al cuello diciéndole, la bolsa 
ó la felicidad. ¿ Puede concebirse conducta más absurda? 
Y si no fuese más que esto ... Pero para atraer más á ese 
créduJo prometido representáis las dos no sé qué comedia, 
y ca i á tus mismos ojo , mi hermana cae en los brazos 
del que la quiere murmurándole recomendaciones de ne
gocio entre besos ... He abí lo que se os reprocha. Por 
haber usado de picardía y habilidad, cuando para con -
!leguir un fin sólo se necesita naturalicl.ad y sencillez. 
Habéis puesto al mirlo blanco que teníais á la puerta de 
la jaula, y ahora que ha huido, nada le hará volver. 

- é Quién lo asegura? - dijo con acritud la señora 
Hertelín. 

- Él mi mo, que llegó á Florencia desesperado por lo 
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tcniblc ,itn:wíún <'11 qne ce encontraba. 

- e:\ tú has hecho algo p:ua al<'jarlo de nosotra!-~ 
- \o, vo otra~ habíais hecho cuanto era necesario 

hacer. Había perdido toda e peranza y había conocido 
, ueslro,- plane~. 

O) r',,e u na sorda e:\clamoción que hizo estremecerse Íl 
la madre ) Íl la hija. Ro~alía se vohió, y se encontró 
frrntr. ú (ienme,a que, p.ílida. los ojos lnmdiclos, el ro lt'O 

11lle1,11lo) enrnelta en una bata, estaba de pie en medio 
dl'I ,atún. Dctrá de ella se veía á .,u padre, muy asus
tado. ) dirigiendo á Ro .. alía mirada-, suplicante .. Yiendo 
ú ~u herm:ina L,n cambiada, profunda piedad c:e apoderb 
de su alma Ohid,í la sequedad de u corazbn, la dobleL 
de su e,píritu; ohidó las humillaciones sufridas.'to pe
•,ares c,pcrimentado , ) le tendió los brazos. Pero una 
mirada llena de odio de Geno,eva la contm·o ; 

- Cuán dichosa debe de considerarle con lo que me 
,ucrde. QuP brillante de.-,quile para ti, ) cuán hábilmente 
lo has preparado. 

- i ) o! 
- í. tú, la abandonada, ]a de-preciada, al fin alcan-

w., el triunfo. Tó contribuyes á -1ue pierda á mi prome
tido : fué á Florencia para pedirle a~ uda y ¿ qué has 
hecho) De,,truir mi ponenir, aconsejarle que me aban
done. Tal ,ez una sola palabra tuya me lo hubiera devuelto, 
y e,a palabra e la has pronunciado? egura P. toy que 
no. Tu fe.ildad moral, más grande a,ín que tu fealdad 
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física , se ha puc lo <le manifie~to. \a no podemos espe
rar. Todo acabé,. Caemos de nuevo en la miseria de pués 
de haber enlre\Í,,,to la fortuna. \ o, antes mQrir que 
ana:,trar una ciistencia tan dolorosa. 

e dejó caer en un sofá retorciéndo:.e los bralOS y aho
gando gritos de de esperoción, mientras su madre pedía 
socorro y como una furia se dirigía hacia su marido al que 
reprochaba de inercia, hacia su hija, á la que echaba en 
cara u insensibilidad. \ erdadera e cena de comedia en 
que!ª ma~e) 1~ hija, las. dos, representaban un papel 
desltna<lo a dar a su anguslta y á su derrota un color inte
resante. Repentinamente, dejando á u hija entregada á 
~u ataque de nen íos, la señora Ilertelí n cogió á Rosa lía 
por un brazo, la llevó ú un rincón, y allí, con tanta cal
ma como agitación había mostrado momentos antes la 
<lijo fijando en elJa sus fríos ojos : ' 
.- Veamos : e podemos tener un re lo de esperanza~ 

C: l~res capaz de traer de nuern á lleinaldo_? .._¡ lu hermana 
le ve ) _le habla un cuarto de hora nada más, rnelve á ser 
S~)º· El la quiere. lJna súplica ) alguna lágrimas basta
ran para arreglarlo todo, pero es preciso que ,cnga. Con
cedo que hemos hecho mal, no se necesitaba tanta ma
licia, ) al querer hacer las co:,as mejor hemos hecho una 
tontería. Pero todo puede arreglan,e. é fülá,, dispue:,la á 
ayudarnos? Ahora puedes darnos, á tu hermana y á mí, 
una prueba de tu afecto y de tu abnegación. ¿ Quié
res? 

Ro alía, dudando loda,ía de lo que acababa de oir, 



mirú con estupor á su madre no conte tó. ~o podía 
mmcr:;e, no podía razonar y había perdido la volonlad. 
Su madre creyó que dudaba y quiw dar el golpe de gra

cia : 
- Vamo , si e~a boda se arregla; todos ganaremo con 

ello. Puedes tener la seguridad de que no te ohidare

mos. 
Ante semejante proposición , murmurada al oído, Ro

salía recobró la facultad de pen ar. Con augu liosa amar
gura vió que u madre le proponía que procura e enga
ñará Reinaldo, y eso retríbuyéndo elo con dinero. us 
ojos e fijaron en el rostro á la ,ez inquieto ) sonriente 
de la eñora llertelín que e peraba la conte tación á su 
pregunta. En él le)Ó toda su bajeza codiciosa, y se exlre
meció de horror. ¿Aquellas dos mujere eran su madre 
y su hermana? ¿Le seria preciso vivir siempre con ellas~ 
¿ Tendría que sufrir sus reproches, sus lamentacione , 
~u:. imultos, sabiendo ha ta qué extremo eran viles ) 
,enal~ ~ Le pareció imposible . ..,eparóse de la eñora Her
telín, · de pie en medio del salón, ombría y pesaro~a. 
más delgada que nunca con su vestidito negro, pa eó una 
mirada á u alrededor como i lo que allí estaban hu
hie~cn escapado hasta entonce á su miradas. Luego, i1 
pc~ar u yo, ) como i us mi mas palabra la a,ergonza

~cn, dijo : 
- Yeo que sólo sentís la pérdida del matrimonio y no 

la del marido. i hubie~e tenido la seguridad de que o 
afligía un ~ar ::.incero, me hubiera encargado de supli-

car al seiíor Bronn que Yolviese ... Pero :;i io hicie,-e de _ 
pub; de lo que acábais de decirme, me haría cómplice 
de u na mala ac
ción. ~unca me 
resolveré á seme
jante cosa. 

l,;na oleada de 
sangre enrojeció 
el pálido rostro de 
la señora llertelín ; 
sus ojos e inyec
taron y sus labios 
se abrieron ense
ñando unos dien
tes feroces, dis
puestos á morder. 
Señalando la puer
ta con la mano, 
rugió : 

- Fuera de ahí, 
mi erable. bao
donas ú tu madre) 
á tu hermana por 
un extraño. i no 
fue:ies tan fea, cree
ría que tiene pla

n_e con re pecto á él.•• pero siendo como ere:., c. impo
sible. ólo le impulsa el deseo de hacer daño. Fuera de 
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h . D ' ele lo que acaba ele suceder, no quiero a 1. cc:.puc:-, 
· · • t l1ermana, á e e ,ertc m:1s. Tu prescncu malaria a 11 

pobre ángel sacrificado por ti . . 
Como galvanizada por las palabras fu~1osas d~ ~u ~a 

dre, Gcno,em se retorció en el soíá haciendo oir gritos 

l Ro alía con la cabcm tra Lomada, tcmbloro .. ns ague o • • , d 
las piernas, pero con la inteligencia híci~~ y la , olu?la 
firme, pasó por delante <le su ma_dre, d~o ~~ be_so a su 
padre y, sin decir una palabra, sin va~1lac1un mng~na, 
obedeciendo la orden <le c:.u madre, abrió la puerta_ J sa
liú. La seiiora llertelín la había seguido con la m1racla. 
ApeMs su hija hubo salido, se ,ohió hacia su marido) 

ciclamó con estupor : . . 
_ ¡ e ha ido! t \ dónde ,a) '\unca la hubiera cre1<lo 

lan terca. 
- La has echado - dijo el c:.eiíor llertclín . 
_ Esa son cosa que se dicen, pero que no se deben 

c1eer. 
icmpre la has maltratado. Tal ,ez se ha can-

:.-ado. 
- i Cómo! t ' r(, capaz de abandonarnos) 
- Tiene demasiado corazón para hacer tal cosa. Lo 

t'inico que querrá, ser,i u independencia. 
- Es mi hija y debe , i, ir en mi casa. 
- Poco á poco, - dijo el :,efior llertelín con re:.olu-

ción. - ~ o pcrmiLiré que se la atormente. ¡Basta! ~ o haJ 
ruá.s autoridad que la mía, y os ruego que no me obli

guéi á ejercerla. 

EL TIIASTO Ob L \ C \8 ,\, 

- e Te pondrás en contra rle nosotras) 
- Impediré que la martiricéis. ~o podéis contar más 

c¡ue con ella, y lo menos que podéis hacer es dejarla 
tranquila . 

Genove,a se había puesto en pie, con los ojos secos, 
la boca dura, y escuchaba la disputa de sus padres. ) a 
no _pensaba ni en relorcerse los brazos ni en gritar. Había 
recobrado Ja calma y medía las consecuencias de aquella 
h .. ,talla suprema, librada y perdida. Preciso sería volver 
al cuarlil.o del Jaubourg Pois onniere, renunciar al coche 
de lujo en que l.an agradables paseos daba por el bosque, 
pagar al moclisLo sin poder pensar en hacerle nuevos 
encargos. ) al pensar estas cosas se le heló el corazón. La 
sombría y h'1gubre medianía , o)yería á empezar, ~ sin 
duda de un moclo definitivo. Yohióse hacia su madre, 
anudó su hermoso pelo rubio y adelantando una manita 
blanca, ornada at'in con una magnifica e meralda ofre 
cida por Reinaldo, dijo : 

- '\o creo que naclic se proponga alormentar á mi 
hermana por que e ponga de parle del seiíor Bron n. Es 
a unto que á nadie más que á ella importa. Quiere se
parar e de nosotras y vivir sola con In aulorizacibn de 
papá : después de lo que acaba de harer, es el 1ínico par
tido que se puede lomar. 

- Ü)e, - gritó la se1iora Herlelín dirigiéndo e á u 
i.1arido - O) e y compara. ¿ Dónde están la razón, la ge
nerosidad ) la dignidad) Genoyeva, eres superior á esa 
desgraciada tanto por tu senLimienlo como por tu be-
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llc,,1. Pero (qué pro) cela :1 Porqu(\ clt·hc ele lcnrruna iclcll ... 
- ~í. ~ lo primero e que no clehe111o'I e.imbiar de 

género de ,ida. . 
- ¡ Cúmo ! t Quiere" eguir aquí~ E. la ca~a cuesta 0111 

quinientos francos al mes ... 
La jo,en retire', ele ,-u <lcclo la hermosa e meralda. y 

dijn tranquilamente : 
- \hí ha., dinero. E a rnlija ,ale lo menos diez mil 

fr,1ncn . 
- cY dc ... pué ~ 
- i:De.pué ... ? 
C:cnmern fijcí en el e p<>jo una mirada que la tran

q11ili1i', con re--pPclo ÍI u bcllwi. )Jodclú ~11 C!>.helln talle 
e trechanclo el cinlurún de u bala,)' C\lcndicndo lo dc·s
nudn" hra,o que !'alían de las mangas p<•rdidas, elijo : 

- Fiad en mí : )º ,ahré salir clcl pa o ... ola. 
El ,e,ior llcrlrlín ,e inlcrpu, o cnlrc l>U mujer ) su 

hija .. ·e babia pue lo lllll) púlido. 
- Temo comprcndcro - dijo - ) no oiré ni una 

palabra mús. Jlc ,i,ido honrnclo toda mi vida : 
caro me ha co lado, pero e ta no e una ra1J>n para 

cine hoy quirra cambiar ele principio . O ruego que des
picl.'ii-. c,t..'I ca,a ) que ,ohúi, la do alfaubour9 Poi -

-.onnihe :1 donde 'º) á <!!-pcraro~ con mi hija. 
Tomó su <.ombrcro. ) , mirando á f.eno,ern con infinita 

lri,Leza, aiiadió : 
- i'\n e, i1 un jo.) ero ú quirn . e dehcría en, iar ~a 

'>rtija. mi pohrc hijn. C'I á la pcNma que le la ha dado. 

ncherías comprcnclcr que no com icnc con e1·rar nada SUJO 

despué-. de lo que ha h!'cho, pero mu,;bas on las cosas 
que no comprende . 

La seiíora llertelín e encogió de hombro : 

- \a abemo lo que e.os han costado tus delicadezas. 
Cuando lu quiebra, pagaste por gentes que quedaron 

r'.ca. y que ahora, cuando te encuentran por la calle, ni 
s1qu1era te aludan. En la "ida es preci o no ser lonlo 

"\ e crlo enormemente proceder con nobleza en un~ 
sociedad en la que lodos procuran para sí. Vamo "e á 
encontrar {t tu hija pue lo que no tienes ma que• una, 

~ que Geno,·e\11 ~ )O no earno nada para ti . lle ahí la 
rccompen a de toda una ,ida de abnegacilm , de tantos 
a1io ele pri\acione.. Preferible e, ía la mu~rle {1 ver,e 
tratada con t:in ta inju Licia. 

. ~ lallú en ruido o~ sollozos, ) para m:u c:ir m{ts Mr 

rnd1gn:iciún e cliú fuerte golpe en el pccl10. Pero ~in 
duda el ~eiior Ilertelín deuía estar aco tumbrado á tal(' 

de,n~ lrac'.~n~, puesto que sin darle ninguna impor
tancia ahrw la puerta y se alejó. 

la con u hija, la seiiora Hertelín se calmó inslanlá
nc.,menle. Pa ó e el paiiuelo por los ojo , que tenía perfec
tamente seco , y acercándose á la ventana miro á la calJe : 

- El coche e lá á la puerta - dijo. 

- Pue bien, ,i támonos ) ,amos á dar una rnella 
por ~l ho~ne. El aire nos tranquilizará .... y esta noche 
preciso será averiguar si el señor Freeman está en Pa • • ns. 


