
n 

.\ 1 día ~iguiente del que Reinaldo fuf alfaubourg Poi:.
soaniere para formalizar su relacione , Rosalía maní
fe tó la intención de hacer un ,iaje. \ las objeciones que 
le hicieron, conte tó coa tranquila firmem que para pcr
fecciooar~c en su arle nece itaba ,i ilar los mu CO:, de 
I talia. Y como su madre consulta e el efecto que su au en
cía en semejante momento podría causar, lajoven con
testó que ~a había pensado ba lanle en lo dcmA para 
que fue:,e tiempo de pensar en í mi ma. Ea nn ia,.tante 
e reveló una Ro alía de conocida, ) la e1iora llertelín 

quedó sumida ea lo abismo de la estupefacción. 
- Pero ¿ Yas á marcharte sola ) 
- i'io, papá me acompañará, e cosa decidida. 
- ¡ Tu padre 1 ¡ En el momento que tu hermana 

va á casarse ! ¿ Esl{lrá fuera en semejante ocasión ? :\o 

lo peaséi . 
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- Volverá cuando sea necesario. 

- e Y nos dejará solas mientras dure el noYiazgo ? 
- o necesitái á nadie. El tiempo os faltará para 

ocuparo:, de los preparati,o,,. O:. dejare el dinero para 
pagar el ajuar de GenoYeYa y para que nada os falte ... 
Papá os eatregar-j veinte mil francos. 

- ¿ Qué significa esta cantidad ? ¡ De dónde pr1r 
cede! 



- Es el precio del retrato del ..,eiinr Brown. 

- Pero e y tú? 
- Tengo cuanto me hace falta : Regis me ha pagado 

los últimos dibujos, y le emiaré otros desde el sitio en 
que me encuentre. Por mí no debéis inquietaros. 

- Pero é qué significa ese , iaje ? ¿ Qué pensará la 
gente ? ¿ Cómo se ha decidido lu padre tan repentina
mente, él que nunca acaba de resolverse ? En verdad que 

no roe explico ... 
- Tranquiliuiros, pues lodo es muy natural. Además, 

si lo:. preliminares de la boda duran un poco, tendré 

tiempo para estar de ,uclta. . 
.\quella mi,ma noche, cuando después de comer, Re1-

naldo e pre_enló con Oore:. magníficas, le anunciaron el 
"iaje de llosalía. Recibió la noticia con su natural frial
dad, ) si bien preguntó á la joven á dónde iba, lo hizo 
tan di traídamente que la señora llerlelín ) Genoveva 
e:,luvieron conlcntí,imas. Le:; pareció evidente que la 
presencia de Jlo alía en París importaba muy poco al 
americano, y que mientras pudie,e ver á su prometida 
todo los días, lo mismo le sucedía con la del señor Iler-

lelin. 
- Querida - dijo luego la seiiora Ilerlelín á Geno..,eva 

- i'inicamenle se ocupa de ti. Le tiene:. bien cogido : 

respondo de ello. 
\ partir de aquel momento, nadie puso el menor ob -

•:1culo á la marcha del padre y de la hija. Herlelin pidió 
un me:, de licencia á su jefe, y áYido por cambiar de 
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aires, y encantado con el , iaje, lomó el tren con Rosalía 
más contento que un estudiante en vacaciones. De un 
tirón llegaron á Florencia. Durante el viaje compraban 
t~rjelas postales en las estaciones, y las enviaban sin pér
dida de tiempo. Desde Dijón, el epulcro de los duques 
de Borgoña fué el encargado de llevar noticias á la señora 
JJertelín . De de Culoz, el '\Jont Blanc hizo saber que se 
di ponían á entrar en Italia, ) desde Milán la anlingua ca
lc:lral salió con besos para las que en el faubourg Pois
sonniere se habían quedado. 

Durante ese tiempo Genoveva y la señora Ilerlelín, ' 
entregada á sí misma , habían entrado como conquis
tadoras en el salón de la eñora Brown y ofrecido á toda 
la colonia americana la oca ión de apreciar la inesperada 
elección que Reinaldo había hecho. Libres del temible 
dominio de Rosalía, cuyo talento se imponía á la ad
miración bajo la forma de los e pléndidos retratos de la 
señora Brown y su nielo, expuestos en el gran salón del 
hotel, la señora Ilertelín y Genoveva pudieron desplegar 
con libertad sus gracias y lomar completo desquite de 
los aiio,; de mediocridad. Habían hecho tantas economías 
de orgullo, que se mostraron altívas en demasía. Junto á 
la sencillez de la señora Brown, la actitud de la señora y 
de la señorita Ilerlelín produjeron un efecto que ellas 
fuero~ la únicas en no darse cuenta. Julio Ilarvey, 
un picaronazo de siete suelas, le dijo á Cantor : 

- Creía que Reinaldo se casaba con la hija de un hur
gué de mode ta posición de fortuna, pero si ju1go por 
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las apariencias, esas dos señoras deben de pertenecer á 
la más rancia aristocracia, pues nos miran con un desdén 
tranquilo que impresiona. 

- No conoce usted á la hermana que pinta, á la seño
rita Rosalía, - replicó Cantor. - Esa es ,erdadera

mente admirable. 
- Esa que estoy viendo aquí, también pinta, pero no 

retratos, se pinta {¡ í misma. 
- in embargo, es bonita. 
- Bonita, pero un poco ajada. i: ,\ usted le gustaría, 

Cantor, casarse con esta rubia llena de pretensiones y que 
además tiene una madre que á fuerza de levantar la ca
beza parece que va á dar con ella en el techo? 

- ·o se trata de mí, Uan·ey. Á mí no me gustan 
más que los cuadros. 

- Á Reinaldo le gustaban también los cuadros. Vea á 
donde le han conducido. 

o pretenderá usted que la afici6n á las obras 
maestras conduzca á la extravagancia. 

- La extravagancia. Esa es la palabra, y es usted 
quien la pronuncia - exclamó llan·ey. - Lo que nues
tro amigo hace es una extravagancia. 

- Que le complace en extremo. Está ciegamente ena-

morado. 
Cantor permaneció unos segundos pcnsatiYo, y dijo 

luego : 
- ·o comprendo cómo Reinaldo, habiendo podido 

elesir entre las dos seiíoritas Hertelín, no se ha decidido 
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por la que pinta. La seiforita RosaHa es una artista de 
primer orden, y á lo menos, ser el marido de una mujer 
d" ,emejanlc talento, es algo. Julio, venga usted á ,er el 
retrato de la señora Brown, ,enga usted á verlo. Es una 
obra mae tra. En cuanto termine el de Reinaldo, lo se. 
iiorila Ilertelín se ha comprometido á hacer el mío. 

- , Cómo Jo hará - preguntó IIarvey - puesto que 
se ha marchado~ lle aquí otra cosa extraordinaria, e o 
padre y esa hija que desaparacen en el momento de ce
lebrarse un matrimonio tan di cutido como este ... t \o 
ha) ningún mi terio en todo e o? , 

- 'ingún mi terio. La sei'íorita Uerlclín está en Flo
rencia con su padre. Reinaldo ha recibido carla esta ma
iiana ncompa11ada de un bocelo del Ponte Yecchio, una 
joya, oye usted Julio, una verdadera joya. El Arno gris, el 
puente con sus arcos y tienda , de tacándose bajo un cielo 
azul pálido, un extremo del muelle ... Casi nada, alguno 
toque , cuatro línea , y es cosa de arrodillarse delante del 
apunte. Pienso marcharme y reunirme en Florencia con el 
sriior ) la señorita Ilertelín. Qui iera recorrer los mu eos 
con ella. Debería de er una sensación rara e ludiar esas 
obra maestras de belleza suprema en compaiiía de una 
arli la capaz de crearlas por si misma, y que las anali-
1.aría, las comentaría y detallaría sus méritos, con la 
ma~or naturalidad, en la corriente de la vida ordinaria, 
,c,Lida con traje de , iaje, y entre el almuerzo y la co
mida. 

- Pero Cantor, está u ted Lan entusiamado con la 



que pint.1. como Hcinaldn lo C:,IÍI con ln que se pinta. e, a 
u~tcd :i cns:u,.c también~ 

- Bromea u!-Lcd Julio - rcplid, el coleccionista de 
cuadros algo confll'•O. - o tengo In ,anidad de creer 
que la sciíorila JTcrtclín consentiría en hacerme semejan le 
favor. Pienso que lo que mú e Lima ) prefiere es u in 
drpendrncia. E' sencilla, no tiene necrsidades, ) gana 
mucho m,b dinero del que necesita. \ o, no, una mujer 
romo ella, únicamente se ocupa de su arle, ... y sin em
bargo ... 

- ¡ \ h ! C'-C s in embargo é qué quiere decir? 
- .: erú u,,ted di,-crelo Julio? '{, lo crí,, porque es 

demasiado amigo de la familia BrO\rn para hacer asunto 
de conver,ación de semejante cosa. Pues bien, )O hu
biera jurado que la eiiorila Rosalía llerlelín miraba con 
cierto farnr á nue lro amigo Reinaldo. :í, me pareciú 
que le encontraba mu) á su g u Lo ... y en cuanto á él, 
~egnro e,-LO) de que no La notado nada. 

- Pue · bien, yo creo que si e o ha sucedido, Rei
na.Ido ha pasado junto á la felicidad ~ se dispone á hacer 
una tontería muy grande. Esas dos eñoras que lan im
porlanlc lugar ocupan aquí , me parecen más preocupa
da de la fortuna de Rcinaldo que de Rcinhldo mismo. 
P ero precisa que Lcngan mucho cuidado y mucha habili
dad , pue~ ,-i Reinaldo descubre su juego y ad-vierte la meno r 
co~a. conozco {1 nuestro amigo, ) se..,uro esLO) de que 
nada le impedirá cortar por lo sano. Reinaldo es Brown, 
y el hombre de negocios reaparecerá en un in tan le. 
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Por cegado que ~us amigos le creJe~en, · con razón, 
Rcinaldo no había drjado de ob errnr ciertas actitudes de 

su prometida y alguna manifes tación de la scliora Ilcrle
lín en la que se Ira.duda cierta megalomanía repentina é 
inquietante. 'upo un día que esa señoras, encontrándose 
mal instaladas en su cuarto del faubourg Poissonnicre, 
acababan de alquilar un soberbio cuarto amueblado en 
la calle de la Paix, en una de esas casas de lujo fic ticio 
dispuestas para los extranjeros que se encuentran de paso 
en París. Bruscamente había visto que Geno,eva pasaba 

de sussencillos lraje á un rebuscamiento en el Ye tirpr~
pio de los g rande modistos, y que en vez de salir en co
che de punto, la seuora llerlelín había alquilado, al mes, 
u na berlina con dos caballos . '\o era nada , y sin embargo 
el caqo tenía mucha significación. Los ademanes, y el porte 
de las dos mujerescambinban totalmente al mi roo tiempo, 

y Genoveva era cada día más fantástica, más e:,._igenle ) 
más coqueta. Le preocupaban mucho las condiciones de su 
futura exi tencia, y quería que Reinaldo acepta e com
promisos mu)' formales. na noche le preguntó : 

- Cuando estaremos casados, ¿ En d6nde , ivire-
mos ~ 

- Pue , en el hotel de los Campos Elíseo . 
- Y entonces é dónde vivirá la señora Brown? 

- En el hotel también. Xuestras habitaciones son in-
dependientes ... Piensa, querida Geno,eva, que á la edad 
que tiene mi abuela no le sería posible ,ivir ola, y que 
)·o no puedo consentir que e separe de mí. ería cam-
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biar su coslumbrcs y tal ,·cz allerar c:u <:alud. Tu mis

ma no lo querría!-... 
- Sinduda-respondiólajo,en con cierta ,aguedad y 

poniéndose muy seria. - ,o pien,as hacerle inclependienle, 
y seguirás en ca!'a de la eiíora Bro" n; ni por asomo 
pienso criticar e a sumi ión. Pero ~ o, me separaré de mi 
madre para compartir tu exi tencia y vi,ir en una com
pleta. depf'ndencia. E ·pero que no me costará wan e -
fuerzo doblegarme á e La nece idad. )le darás ejemplo, y 
haré cuanto pueda para seguirlo. 

- ~fi abuela e tan buena ... que le será mu · fácil 
vivir á su lado ... Tendrás toda la liberdad que quieras. 

- ;\li madre tendrá uno celos terrible . 
- Ilaremo~ <le modo que no los tenga. Le ofreccremo 

compcosacione . 
E e día Geoove,a no insi Lió. Dió por seguro que Rei

naldo e preparaba á a ignar una importanle peo ión á 
la seiíora llerlelín para que pudie e vi, ir con todas las 
comodidades apetecibles, puc~ las compensaciones que se 
proponía ofrecerle no podían ser má · que materiales.Cuando 
se lo dijo ú u madre, pareció que é la iba á coger el 

cielo con las manos. 
- ¡ Cómo l - exclamó. - Cobrar el precio de tu 

sujeción (e lurn á punto de decir : de tu e clavitud). 
é 'Me crees capaz de semejante egoí roo? Lo único que 
de eo es tu felicidad. Esas gentes creen que loqo se com
pra con dinero, hasta el amor materno. 

Con todo1 e ~mó al fin, v acabó par discutir el pre-
- Cuando c.st11rcmos cuados, ¿ En dónde 

viviremos? (pág. 89). 
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r.io ,le l.t 1~n,ic',n ..,,. pu .. icwu Je acuerdo para afirmar 
que dit•1. mil franco~ mensunlc erfa una !o>Ubv<.'nción 
con"enienl<.'. ¡ Lo Hro,\n eran tan rico ! La eiiora Iler
telío murmuní : 

- E-.o no me con!lolar.'1 de lu nu <.'nria. Lo ideal hu
biera . ido que J\einaldo . e huhie. e dejado comenccr 
para lomar un hotel para él olo. \ osolro-., tu padre ~ 
)O, huhieramo· "i,ido en cualquier parle, en la boar• 
dilhs, i preci,o hubi~ e ido, pero á lo meno nos hubié
ramo~ vi lo conlinunmenle. 

De e•le modo re,ohía la cue,tión ,cg,ín ,u comcncn
cia dPjaha á In seiiora Brown en la calle (l<tra poner,e 
en u lugar. Pero de,pué de lo que Hrinnlclo había dicho 
tan formalmente, ¿ dimo ron,cguir que ,aria e u re-o• 
lucione") \i !-iquiera e debía e pcrar. in embargo. ,iem
prc ,e poJrían recoger ub lanciale d perdicio de 
acptdl:t opulencia. 

- \ o lema nada, mam:1. - decía Geno,e,a. - \ o 
ahré arrerrlarme de manera que Rcinaldo e conduzca 

e<,n mi familia como debe, y como no dudo que tiene 
inl"nciún de conducirse ; ya me cuidaré de poner la co
.. ,, en orden. 

Tra tornada'- por u edraordinaria a,enlura, la, do 
11111jere, di,ponían de ).1 furtuna de Hcinal<lo r.omo ,¡ ya 
le perlenccie,c. Ln cuc-.lir',n do la ,enl.~a, e lipul.1da, 
para Geno,e,a, prcocupabn mucho :, la ~eiiom Ilcrtclin. 
Había con,ultado á un procurador, anli,.uo amigo de la 
familia, y á un notario, á propó:,ilo do lo que comenia 



exigir de la enamorada generosidad de Reinaldo. El pro
curador había conte t◄-1do : 11 Todo: una donación en buena 
y debida forma, de lodo cuanto po,ee, el día de la boda. ,, 
El nola1 io, m.ís circun~pcclo, había pensado que no se 
debía asustar al no,io y á su familia mo:,lrándolc tan 
,iolenta ,·oracidacl, y había propue~lo una donación, mi
tad en propii·dad ) mitad en u ufruclo. 

En uno y otro ca,o, era el saqueo de la fortuna de Rei
naldo y la confe. ión franca y descarada de que, si e le 
aceptaba por marido, era por su dinero. La señora Her
lelín e daba perfecto cuenta de ello y temía asustar á 
su futuro yerno. , in embargo, consideraba indispen able 
que e tratasen e~as cue tione ante ele la boda, pues na
die sabía lo que podía !'-ucederdc pué,,. Cn disentimiento 
entre lo· e:,po os, la marcha de los Bro" n á América, ) 
en e-e c..iso e le podían sollar galgos. T .:,dos sus bienes, 
todas u fábricas, e,Laban al otro lado del Océano. Po
dría suceder que blo les quedasen lo!-> ojos para llorar ... 
y ,erdaderamente, de pué de babér tenido entre las ma
no semejante lingote de oro, era im,uficiente. 

Era pue preci o maniobrar con habilidad ) apro,e
cbar el momento propicio para que Gcnorc,a trata e la 
cuestión por ,¡ mi~ma, pero ) a la· complicacionc, e 
preparaban ) de modo bien amenazador. La abuela, que 
hablaba poco y oh enaba cuanto en torno SU)O sucedía, 
con \isión clarí:,ima para una persona de su edad, había 
adiYinado y comprendido la intriga de la señora y seño
rita l:Iertelín. La dos mujeres no le habían gustado 
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nunca. Por instinto desconfiaba de ella , ) cuando todo 
sus amigos se cxla ioban ante el talento y In hermo ura 
do Geno,e, a, [1 ella no le era po,ible deja~ de ,er cuanto 
uno y olra tenían de arlificinl. 

Desde el día que su nieto había ido á confe~arle su 
amor conliarle su deseo de ca orse con GenoveYa, la c
riora Bro" n no había cesado de eguir atentamente la 
n~anio~ra de la madre y de la hija que cada vez Je pare
cian mas~ pechosa . u modo de er, ele hablar, todo en 
ellas les parecía estudiado y coO\enido como si una y otra 
no hicie.,en má que desempcriar un papel. O, codo ·como 
la joven hablaba á u nielo, le había sorprendido la 
sequedad de u ,oz ~ la autoridad de u mirada. Con 
lodo, tenía buen cuidado de no dar parle de sus Lcmore 
ú Heinaldo. Con mu) buen cnlido e mantenía neutral, 
puc sabía mu) bien que ponerse en contra de la do 
intrusas, ~ra lo mismo que empujar á su nielo para 
que rcacc1onasc en su fa,or. Intrusas : en lo íntimo 
de u pcn amiento, de e:.L.c modo llamaba la anciana á 
lól no, ia ) á la futura ucgra de Reinalclo. ). e Le juicio, 
f~1rm11lado por un e pírilu recto al que tantas de~ilu
~~one habían hecho benevolente para los lances de la 
,1rla , tenía e~trema gra,edad . . \ Jul io IIarvey. u amigo, 
q_uo un~ noc~e le manif~Ló ,u al>Ombro por que aceptara 
i-m re:,1 Lcnc1a aquella unión, le conlc3Ló con mucha 
diplomacia : 

- Cuando se quiere hacer un río de un torrente se 
ponen oh táculo á su pa~o. ,.,' ~ 

~ ~~ .. \l~ 1 

l\{\'tC t ':> ~ 
<4~Ü '-t'' 

,~'2.~. 



- E el medio para que cle~l>or<lc ) e forme en olra 

parle ... 
- .~ í, pero al de -bordar pu~le oca,ionar <le,a~lrc:., Y 

eso e lo que á lodo precio debe de e, i larse. . 
_ Entonce , ,eamo como <.igue !-U cur:-;o traoqu1la• 

mcnle. Lo molinos trabajarán, pero la harina no erú 

para u led. 
- :\le quedalan poco que,i,ir, J ulio, que esasco as 

no me pn .. 'Orupan - replicó sonriendo la eiíora Brown .. -
En cuanlo {1 l\einalclo, debemos excusarle us fanla<11a ·. 
Lo principal e que sea dicbo o. 

- ¿Lo e ) 
_ \ o podemo · admitir que no lo ea. Ob érvele u lc<l ... 
_ E o ahora, pero ¿y en lo porvenir? Esas mu-

jere~ parece que entran en u ca~a como_ en paí conquis
tado · parece también que quieren d1clar le)es. Qué 
cambio lan grande de de ·u primera aparición, la larde 

que la jo,en cantó. . . . . 
- sled la celebró mucho y le- prodigo grande elo-

gio. 
- Creo que todo nos prccipilamo un poco. 
_ En lodo ca o, lo único que ahora podemos hacer, 

e:, aprobarlo todo. L lcd conoce á Ileinaldo; no accplar{1 

m:,, que fclicilarione . . . , . 
- Sé que ~e pelearía con quien le h1c1e e la mas li• 

gcra ob,enación. Pero u tcd... . . 
- Yo úlo quiero morir en paz y tranqmla en fil casa, 

- Ali ri9ht ! 
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'n día que. en ,,( ,alonrito del h1'UlHbO rnarlo ilc la 
ral11• dí' l,1 J>,,i\, ,arín) dr,nudocon -..u lujo impro,i,ado, 
G,•noH•,,1) :.11 madre t11111al,an el lé con l\cinaldo, la ,r,. 

ílora ll1•lldín elijo {1 ,11 futuro) l'lflO : 

- ll ij., mío. 11111iia1111 rl'cihir:1 u,tC<l la ,i,ít.1 ele 1111 • tro 
notario. Es un antiguo amigo de la familia, 1ilgo Jlil
ril'nte nuc,tro, que i1~·, 11 hahlar con u,tcd di' )a<; fo1 mali
dades imlispcn~ablcs para unn bodn ... Es tri te 4111• no ~e 
pueda estar siempre en el ciclo a.wl y <JUC ,ca preci,o 
tic render á la tierra, pero no 'il'rá por mucho tiempo. 

Dicho eslo, y sin e perar contestación, dejó á :.u hija 
frente :1 frenle con su promelido, cosa que hacía rara
mente, · entró en la habitacilin conLigua en donde se la 
oía ir y venir, abrir cajone , invisible pero pre ente. Gc
noYe,a e laba senlada en un sofá, al lado d" Heinaldo. 
Hablaban en inglés, en voz haja, y de cuando en cuando 
el largo bigote del Americano romba la tcn;a mejilla do 
la jO\en. Insen iblemenlc el enamorado había bajado el 
brazo, que e e.1lcndía obre el respaldo del mueble, ) ro
deaba rntonces el talle de Gcno,·eva. ,o lo e trechaha, era 

<'>lo un tímido) tierno enlace al que el cuerpo esbelto y 

lle:\ible, lejos de re:;istir, se abandonaba lleno de confianz;. 
Caía la larde, las voces eran por momentos m;í opacas 
) la palabras e hacían rara,. La seiíora Hertelín perma
necía !-ilencio. a, la cabeza de Gcno,eva lle inclinaba para 
apopr,e en el hombro de Reinaldo. ) el )anL.ce O) ,í que 
u prometida murmuraha con Julwra {i -ü oído : 

- Yo no é lo que mam.í quien' pcclirtc. r¡nerido 

i 
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Reinaldo, pero al parecer le concede gran imporla~cia. 
~é amable, no In contrarie , y )O te lo agradeceré infi
nitamente ... egún parece, son cosas d<' negocios. osolr~s 
debemos permanecer alejado~ de c-c,as cosas tan feas. o 

pcn~emos más que en nuestro amor. 
una cac,ualidad puw en aquel momento los labios de 

Gcnovern tan cerca de la boca de Rein:tldo, que el ame
ricano no pudo re!,istir la tentación, y di6 á lajov~n un beso 
tan rápido como delicio o. Ella se lo devolV16 con ~rn 
ardor que no dejó de sorprenderle. La señora Hertelin. 
como si por un espejo hubiese e piado la marcha de las 

operaciones, entró en aqu~l momen~, y l~s pro?1etid~s 
tuvieron que separarse. Remaldo se v1ó precisado a termi
nar su taza de té y retirarse, pue las señoras tenían que 
ve tir e para irá comerá casa de la señora Br?wn ~- ~e -

ués á la Ópera en el paleo que é ta ponía á su dtSpos1c1ón. 
~l americano se levantó, despidió e, y, como i e luvieseen 
su casa, salió in que nadie fuese á acompañarle. Al llegar 
á Ja puerta notó que había dejado el sombrero en el salo~
cito y , ·olvió. La habitación estaba vacía. La señorita 
IJertelín acababa de entrar en la habitación contigua en 
que había permanecido la madre mientras duró la es
caramuza amorosa. La puerta había quedado abierta, y 
Reinaldo pudo oir esle fragmento de conversación : 

- ¿ Y bien? . 
_ Pues, muy bien. lle dicho lo que tenía que decir, 

y por toda respuesta me dado un beso. Pero, has entrado 

demasiado pronto, 

El, TRASTO Dr. L \ C,\ s \. !l!.l 

El americano no qui o oir más : l0mt', el ~ombr<'ro y 
se fut1 sin hacer el menor mido. Sus miembro· tembla
ban ~ ~us oídos zumbaban como si fue,e {1 c;er víctima de 
una conge Li6n. En la calle, ) 
para reponer e, se puso á andar 
á grandes pa os. Incon ciente
menle, en vez de dirigirse á las 
Tullerías se dirigió hacia la 
Ópera. Llegó á la plaza y se de
tuvo.Pen ó. é Porqué sepreoi:u
paba? é Era un crimen que la 
madre y la hija se hubie~en 
puesto de acuerdo para facilitarle 
un momento de oledad con la 
jo,en ? De pués de Lodo, e: o 
probaba tan sólo que Genovcva 
le qnería ) que le había contra
riado que ~u madre hubie e cor
tado la conYersación. Pero e:,a 
mnversación, recordaba que e 
refería á lo que la misma Geno
,·e~a había llamadp « cosas muv 
feas ». 11uy feas en efecto. Y ~ 

mo 
Reinaldo le re ultaba mu) penoso a~ociar en su mente 
esas co,as con su amor hacia Genovern, tanto, que hacía 
esfuerzo para no pensar en ellas. Pero ne podía con e
guirlo. apoderó de él cierta amargura que le tuvo 
triste toda la noche á pesar de lo arnnccs y coqueterías 
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dr. 11 pron1rti,\a ) de la honcl:ido a "onri n ele ~u ~ulurn 
"u<'gra ... u notnrio llegó nlgo oltrrn,lo, al ,lía -:1gmenl<', 
) Je dir1 la cl;ne dd mi,lt·rio. El .,eilnr ~lul~n • era 1111 
jmcn. nada fornuli,ta ni cl1apa1lo í1 la nntig11~. "Hlll 
rmnilor, que gu,taha murhn de ,.,hallo, ~ ohJcto, el,• 
nrte, ) qur. tratnha ú 1\ein.,lclo 111[1 hirn como ú un 
nmigo que como á un cliente. R,trechb la mano que el 
amcric.'lnO le lentlif,, sentli,e en uoa hui.nea, ) un ID()• 

mento cle-.p111'· elijo : 
_ Oiga, querido. \) cr ,iá mi compaiiero Bourrmnd, 

el nol.'lrio de l., familia llertdín, que ,ino á hablarme 
del ,·ontrato. ¡ Demonio! Debo decirle que es preri o 
alirir mucho lo-. ojo , abrirlo mucho ~ bien. \\ pare
cer, no le ponen condicione ordinaria<1 ... 

l\cinnldo "inlib un ligero e!ltremecimienlo, pero ni 
,ic¡niera pe,tniioó. :\liró á ;\Jallerre in impnciencia , 

e peró á que !>e e"plica e. . 
_ ¿ Tiene u,tcd beretlcro por lo que e mlere<:e? 

i' :si de•ap:irecie,c II ted dejaría parientes ú lo:, que de,ca
¡ ía legar una parte de ,u fortuna? 

- e Por qué me pregunta todo e-.to ? 
_ Porque mi comp.iiiero Bougran,1 me ha anunciado 

que la familia llertclín pretende exigir de u Led y por 
contrato, una donacir,n completa de us hienes á ,u 
futura ec:po,a, para el ca o en que fallase u t.ed. ¿ :\te 
comprende u tetl? todo su bien . La fortuna entera de 
lo Brown, poe" todo hace pre, r que u,te<l heredar:, á 
u abuela, iría á mano de lo, llerlelín. 

it, lll\-..10 DI tol 

\o, - <lijo f1 Í,IIUClllO el ,IIIIC I i,.,no - irí,1 :, 1111100,., 

de l.t :-<:iior,1 de llcin,1ldo Bro\\n, ndmiticntlo que murie e 

,in hijo~. 
El ro-.lro del notario expr~ú un a-,omhro edraordinariu. 
- )luy ju to... ~• u tcd lo Loma de e e modo ... 

- ( Es prcci~o lomarlo de otra manera ? 
. -:- füo depende del caráclcr, y obre todo de lo scn

lumeoto . 5i u tcd prefiere u futura á todo el mundo, 
al _pelo, pem otro . tal ,ez, creerían que hubieran podido 
,lcJarle la inic:ia~i,a lle us liherali<la<le .. , y no imponér
'~la como condicione, sine qua non. Con frecuencia he 
' 1 lo rcclanrnr hiene ¡Mra el casó de muerte del marido, 
pero _i diahlo ! nunca de c.,tn manera. Excu,c que le hable 
t.1 '.1 hbrcmenle, pero ~toy en mi derecho, y además ~ 
nu deber ... 

! 
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o cxcili'i un poco al pronunciar e!-olas palabras, ) con 
gc,-lrn; mú ... preci,o~ ) con la mir:Hla lllÚ'> ,iHt, repuso : 

- E o que hacen con u tecl. se llama ponerlo ú uno 
un puiial en el pecho. ( Están mu eguros de usted! 

- :'llu) seguro~ - contestó flem[1licamenle Reinaklo. 
- Bueno, hueno. pues como si no hubiese dicho 

nada. 
En !-.U interior. ,1a1terrc e decía algo confuc:o: <1 lle 

ahí un muchacho de pasta flora . .. i_se traga é la bin pro
h·,t.1r. harAn de él lo que le de la gana. Pero diablo, no 
ºº" enfademos por ello. Después de todo, e:, un nego
ci o. ll 

- ( \Je autoriza usted para que e:l.licnda el contrato 
en el sentido que acabo ele indicarle J con la· ba$es pro
puestas por mi rompaiiero) 

- lndudablemenle. Tenga en cuenla que sus ob::.er
"'ciones c:ólo tienen ,·alor i no tengo hijo , lo cual 
no es probable. 

- De acuerdo. pero ) o debía hablarle como lo he 
hecho. 

- e lo agradezco. 
"-e puso en pie ) dijo : 
- Voy á enseñarle algunas co as que be adquirido 

recientemente. \ erá u tcd también mi retrato hecho por 
la. sciiori la llertelín. 

- e La hermana de su prometida :i Tiene mucho 
talento. 

- Bajo lodo concepto , es una pcr::.ona muy notable. 
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Rcinalclo, al hablar al ,c,ior :italtcrr pronunciaba 
palabras pero no pensaba nada de lo que decía. Gra,í
~ima preocupación se había apoderado de él, ) aquel 
pro) celo de contrato, tal como su notario acababa ele 
e\L>Onérselo brutalmente, era la confirmación absoluta ele 
su l>O pecha . Heile:1.ionanclo en la e cena de la ,ü,pera, 
le concedía su verdadera importancia y !>e le aparecía 
como punlo cuLninanle de una combinación CU)O 

únicos re:;orle~ eran la ambición y el interés. El amor 
e taba irremediablemente desterrado de ella. , ada tenía 
que ver con lo arreglos de la familia IIerlelín, y nunca 
e había propueslo negocio alguno lan cruclmenle á aquel 

á quien se ponía en la preci ión ele decidir,e. « i me 
quieres, paga ,1 : toda el alma del asunto e resumía en 
e las cuatro palabra . 

Reinaldo, con mucha precisión, e bacía las siguiente:; 
preguntas. <( e Amo físicamente lo baslanle á esa jo\en 
rubia para hacerle el sacrificio moral que se me pide ) 
e: Yoy á darme gu0 lo á ese precio? » \ entonce , dos 
sentimiento entraban en lucha y se disputaban su volun
tad : por una parle, la rebelión del hombre muy rico á 
quien de co lumbre nada se resi le, nada e podía rcsi-.
tir, ) que quería, á {>C::i<'lr de lodo, obtener lo que bahía 
deseado; y por otra, el orgullo de enamorado, herido en 
lo má::, ,irn al scntir:,0 de preciado, ha~la el extremo 
que -e atrevían á quererle hacer coro prar su conqui~la 
como si no mereciese que ella se le entregara libremente. 
Esos dos sentimientos se combatían con extrema violencia. 
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1111 le• t•111pujaha ú soportarlo Lodo. ÍI fin de aseguiar,c el 
triunfo,, aun re enúndose para má~ tarde un desquite dr 
a11lo1itlacl triunfante, ) el otro le aconsejaha nlcjar~c de 
la cgni-,L,1, de la ingral,1, que tan ,ilmenlc especulaba 
con u pa-,ión para dictarle condiciones que má hien 
parecían ultraje , ) exigir <_[Ue ,e cambiasen pam ella en 

en llu, ia de oro. 
Buen ralo hacía que ,talterre se había marchado, ) 

Hcinaldo, ~enlacio entre su - obras maestra", conlinuaha 
pen!-an<lo en .su a,enlura. En el fondo, nada má rnlg,1r 
, de u~o más cor-riente. Lo '-abía, lo había , i lo mucha-, 
~ece,-, ) nunca se había indignado; pero e la ,ez la de~i
lusión era tan granel e, tan fuerte, y, i.i n duda, él e:-taba 
demasiado enamorado para oporlar con H.losoffa l'I golpe 
que acababa de recibir. ~iguió pen.,ando, miran<ln:-in ,er 
los cuadro que cubrían las paredes <le u gabinete, ) se 
disponía á irá las habitaciones ele su abuela para confiarle 
i;us tri,tc,.a ·, aun arrie~gándose á oirle afirmar que ella 
siempre había so~pecbado la intriga. Él sabía con certeza 
que las sc1ioras Uertelín nunca habían engañado á su 

abuela. 
En e:,e trance <lurbimo y en esa prueba tan doloro:,a. 

Cantor ,ino á alvarle. Rein.aldo alra,csaba una de esas 
lwrns que re~ulla impo~ible <;ontenerse y dejar ele confiar 
la, pena" á otra persona, pues soportarlas en la soledad 
parecería cl<>ma iaclo cruel. .\cogiú á u amigo c.1-,i con 
, iolcncia. como si lm iese alguna parle en "11 pe-are~. 

- E-, u~le<l, ~am. Conlenlo e lar.i u led con lo que 

1.1, rn \ :- ro n ,. 1, \ 1, \s \ . ' lt) 1 

lile ~uccdc, pues el otro día C{l:,i llcgú ú )'1"Cdcri1 md11. 
Para :.u pre,isiún, es un é\Íln gn111dc, amigo mío. 

- e Qué sucede? 
- Pues que lll señorita llcrtclín ha crcitlo que Ilei-

naldo Bro,\ n es un imbécil. La cue:.lión estriba ahor;i en 
saber ~i tiene razón 6 se equivoca. 

- , runos, vamos - exclamó Cantor en el colmo de 
la estupefacción - ¡ Estaba usted Lan seguro chmiUmkw.w DE 

- f. BIBLIOT CA U y 6'f\rC LE 
- (). ha cambiado? "ALFi .-..;r., 
- Oiga y juzgue. •~ ~ tU'' 
) á renglón seguido repitió al aficionado ú p;;i1t~ ¡'lt4lfl:REt, tm:rco 

conver:;ación que acababa de tener con su notario. Can
lor le escuchaba muy serio y sin interrumpirle. Cuancli, 
su amigo hubo terminado lomó un cigarrillo, lo cncemlii',. 
lauro al aire una bocanada de humo,) mirando fríamente 
[1 su amigo, le dijo ; 

- Cuando me piden seiscicnto mil franco:; por un 
)leissonier, sé que el precio es de proporcionado ) que 
entra en las líneas de la fantasía. nicamenle una co,-a me 
preocupa: e Existe otro lan import..1nle ) tengo inlcré:, 
en que el que me ofrecen forme parte de mi cole<.·ciún ~ 
E lo único que me decide. Una mujer elche rle ~er Jo 
mismo que un cuadro ó que cualquier otro objeto de 
arle. é El capricho ,ale el dinero? Todo c,tit en e-o. 

- ¡ .\ h ! aro, - excl.1mó el jo,cn nm dolorido acento 
- lener que sospechar siempre de lo~ ~ntimienlo que 
se experimentan, porque se es rico, ) tocios procuran 
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apoderan;c de una parle de la riqucw, ofreciendo en cam
bio adulaciones halagos mentiras, es horrible. ,1ejor 
~ería arrancar e el corazón ) no pedirle á la , ida mús 
que goce materiales. Pero amar y desconfiar, buscar el 
~enliclo oculto <le las palabras, e ludiar la oporluniclad do 
las sonri. as, lener que el>lar en guardia aún para las 
e-a ricias, ... es un destino bien miserable. Más valdría ser 
un pobretón, no tener sobre que caer e muerto, sin un 
céntimo en el bolsillo, pero tener la seguridad que i se 
recibe un beso de la mujer amada, e e beso nace en el co
razón y no olamente en lo labios, y que e a mujer lo 
da, ~ no lo ,ende. Ese miserable ería más dichoso que 
~o, pue · en su misma miseria eoconlraría lo que JO no 
encuentro, la cerleza de que es querido, mientras que ú 
mí, mi fortuna me obliga á creer lo contrario. \ no es 
po ible dudarlo, pues se me regatea, y mi matrimonio, 
Cantor, estoy segurísimo de ello, tiene todo el a peclo 
de una operación comercial entre corredor& que pien-
an todos en u comisión y nadie en mi felicidad. 

- Cálme e Reinaldo, me causa usted mucha pena. 
¿ Qué quiere de mí? 

- Un con ejo. ~o puedo ni pensar. e Qué tengo que 
hacer? · 

- ¡; E:,lá usted seguro de lo que acaba de decirme? 
- Desgraciadamente tengo la prueba. 
- Entonces amigo mío, si es u:,led un hombre como 

e debe ser, márchese. Precisa acabar cuanto antes con 
este a~uoto, J la ausencia es el mejor medio. 

- Entonces ■migo mio, si es U5tcd un hombre, rruirchuc. Precisa 
aca.bar cuanto antes con urc asunto ¡,úg, to6). 
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- e ,1archarme ~olo) 
- i lo dc~ea, le acompaíiaré. 
- Pero sin tener anlcs una c,plic·aciún ni con la nrn-

clre ni con la hija ... ,; Qué pl•n,ar{111 ~ 
- Lo que quieran. i las vé, le vcnreran, ) .,¡ le ven

cen, e arrepenlirá ) toclo será ,oher á empezar. ~Jire; 
Lomemos el rápido ) c;algamns esta misma noche para 
Florencia. Allí encontraremo á Ho alía, y con ella ten
drá u ted la explicación. Eso erá franco, éategórico y 
leal. Ella fué su primer confidente, á ella debe usted 
confiarse esla ,ez también. 

lleinaldo permaneció un momento pensafüo. Por mo
mento:; palidecía y enrojecía, y al fin, haciendo un gesto 
enérgico, dijo : 

- Tiene usted razón. Vámonos. Escribiré á la scíiora 
llertelín que un asunto urgenle me retendrá fuera de 
París duranle algunos días, y que la ruego me excuse si 
no rny á su casa esta noche. Para lo que ha de ocurrir: 
,a a,isaremos. 

) al decir esto, scnlóse á la mc.~a ele ,u de pacho ) 
escribió. 


