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EL TRASTO DE LA CASA

£ — Esun Ziem de

isg'i“[:'r orden, mi-

relo despacio sefior
J'aruun‘]m lo lumi-
noso parece un es-
malte... | |‘$r~ cnesa
tonalidad, « ualquie-
rala tomari I por una
agata... Es un cna-

dro de museo...

- Si, es muy
hermoso, pero con
todo, [i|1|1=-|'nn esa
cabeza de nifia.

Y el americano sefialaba con la contera de su bastén
un marco negro que rodeaba el triste y dolorido

rostro
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de upa nifiita rubia, rostro que iluminaban unos ojos
azules y vivos. Sobre fondo gris pintado con vigorosa
flexibilidad, el boceto se salia del lienzo.

Sin duda alguna — replict el vendedor de cuadros
con tono de deferente conmiseracion — esa cabecita es
agradable. En su eleccidn reconozco el buen gusto perso-
nalisimo que preside sus adquisiciones, pero el Ziem
es una cosa excepcional. Durante mi carrera, he encon-
trado muy pocos cuadros de fanta importancia... Pién-
selo bien ; ocasion parecida no se le ha de volver & pre-
sentar. .-\}l'[‘ gse lo enseiié al conde Nuiio’ y f[llcrl'd
llevirselo, pero yo habia decidido [m-[mn'_'-r'.-y_-lh & usted,
y pornada hubiera consentido que saliese de mi casa sin
que lo hubiese visto antes...

Ante la revelacion tan habilmente sacada 4 relucir del
entusiasmo sentido por el célebre coleccionista Nuiio,
entusiasmo que habia provocado el cuadro que Regis tra-
taba de vender, Reinaldo Brown permanecio indiferente.
Con la mayor frialdad preguntd :

— ¢ Cudnto vale ese boceto?

— Muy poco... pero lo que debe usted tomar es el
Ziem. Si no sigue mi consejo se arrepentira.

: cuanto vale el Ziem?

.

— Bueno,
— Cincuenta mil francos. Procede de la venta Martelet
en la que fué adjudicado por cuarenta y cinco mil. Vea
usted sefior Brown que hace un negocio redondo. L
daré la factura. Con un lienzo de tan grande importancia,

y-s6lo porque se trata de usted, no quiero ganar mis que
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cinco mil francos. El dia que se canse de él, devuélva-
melo y le daré sesenta mil...

— Bueno, envielo &4 mi casa — dijo el americano;
vencido al fin por la tenacidad del mercader, —
Y con ¢él, envie también la cabecita de niiia. ¢ Cudnto
vale? No me ha dicho usted el precio.

— ;Oh! una friolera, dos mil francos,

— No esta firmada... «

— Dispense usted. Abajo, junto al marco y 4 la
izquierda, hay un monograma. ¢ Lo ve usted? R. H.
Rosalia Hertelin,

— (Ah! ¢Es de una mujer?

_ {‘.“l|ilJI"till|]|"l]t" 1]|_‘."l_‘“4n“"1ll-|.,. l‘”fl ni”l"]ln(‘]ln
de buena familia que ha sufrido grandes reveses de
fortund... Le tomo sus cuadros para que no se muera de
hambre. No pinta mal, tiene frescura y delicadeza.

Reinaldo Brown fijé en Regis sus grandes ojos azules.
Una lijera sonrisa contrajo sus labios y dijo 3

— No creo que dé usted dos mil francos 4 esa joven...
ni mil... ni siquiera f{llinis'nf,' N

Con mucha frialdad el vendedor de cuadros replied :

— Tengo mi tienda llena de cuadros de venta difici
lisima, 4 no ser que se tropiece con aficionados tan
conocedores como usted, seiior Brown. Generalmente.
los clientes no quieren més que nombres célebres. Resulla

imposible vender los cuadros de artistas desconocidos, dps

modo que es preciso adquirirlos en condiciones. gape- g

ciales. Esa cabeza de nifia esld en mi escaparald” dagile




& ALMAS FUERTES.

i : 1 ) C ¢ me pro=
hace seis meses, h ll'll\ es la prume H, Ver que -Il I
ponen comprarla. Hasta qu la seiorita Herlelin tenga
una firma, preciso serd que la sostenga con mi dinero.
Me parece que eso vale algo.

¥ 5 d sefiorita g fa un
— Tiene usted razén. Y esa sefiorita ¢ harfa w

retratlo?
— +Un retrato! Seiior Brown, eso ya es ofra cosa.
i

1 A qgué pintor me atreveria 4 recomendar para que
¢

hiciese un retrato? Tenemos artistas de
retratista... Bonnat ha heche obras maestras,

mucho talento,

pero un : ‘
Henner si quisiese, pero ya no pinla mas que mujeres
desnudas sobre fondos verdes,.. Morol también, pero
esta cazando leones en Africa. :

— Yo no le hablo de Bonnat, d¢ Henner, m de
Morot Le hablo de la sefiorila Hertelin v le ]!l»‘_‘__‘l|||||
si haria un retrato. ,

l os. S

— Seguramente, pero hay retratos y retratos. Si
quiere arriesgarse y probar...

— Si, creo que el modo de pintas de esa joven ha
gustar a mi abuela.

ue- ‘Pues, bien, ¢ quiere gue me
asunto?

— ]a" t}’.'“','“’.

El aficionado se levantd en el momento que la puerta de
la tienda se abria para dar paso & una joven sencillamente
vestida de negro, cubierta la cabeza con un sombrero

de dudosa elegancia, y de cuyo conjunto se desprendia

cierta inqui-;tw,lr.l. Al ver <,l boceto de la « ibecita de nifia

-t

Y g 7 =

-l

EL TRASTO DE LA CASA. b

eolocado en un caballete ante el aficionado, enrojecid, y
sin poder dominar un movimiento de alegria, iba 4 acer-
carse con la mirada resplandeciente cuando la contuvo
un gesto del mercader.

— Dentro de un momeénlo estaré 4 su disposicidn,
seiiorita — dijo Regis. — Entre en mi despacho, es
cuestion de minutos.

— No tengo la menor prisa — contestd la joven con
voz dulce y velada.

Y fijando una mirada en el americano que con
visible emocion seguia examinando el boceto., empujd la
puerta del despacho en el que tantos ratos de desolacidn
¥ tristeza habia pasado infructuosamente. Repentina
esperanza empezd 4 germinar en ella, y por vez primera
sintié la sensacion del interés excitado por una de sus
obras. Hasta enlonces Regis le pagaba sus cuadros, y
cuando le preguntaba si se vendian le contestaba siempre
con evasivas. Frecuentemente la mortificaba el temor de
(que sus cuadrog, amontonados en la trastienda en donde
Regis relegaba sus mercancias, se cubriesen de polvo :
alli dormian naturalezas muertas, marinas, escenas espa-
fiolas, canales venecianos, cuadros militares. paisajes
ejecutados por pintores que sin carecer de talento no
tenian la menor notoriedad, un sin fin de obras de pin-
tores concienzudos y trabajadores, de esos que.alinean en
las paredes de las exposiciones kilémetros de lienzo pin-
tado ante los que desfila la estupefaccion del priblico

De tiempo en ti mpo, y haciendo una mueca, el mer-
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cader le confesaba la venta de uno de sus cuadros, pero
nunca lograba saber ni comoni & quicn lo habia vendido.
El velo misterioso que envolvia & los compradores la
entristecia, y sospechaba una relegacién en provincias, en
un ir‘ll"l“lul” clf‘ lllll"_'!lwwf'- 111' |u>|ll||‘f|<| l‘illrl.l!l_ No ]m;‘ 080

se sentia humillada, pero hubiera deseado conocer & los

que habian ;zprm'i‘nln su obra, y oir, de sus propios

labios, la critica 6 el elogio. La obsc uridad que rodeaba
las operaciones comerciales de Regis, descorazonaba & la
seiiorita Hertelin. Su entusiasmo languidecia, y su ardor
para trabajar solo se sentfa fustigado por el estimulante
I_!!' L'l ni 1'1‘*](I1|f1.

Qin embareo. concurria con sus obras 4 las exposicio-
nes. v habian sido va seifialadas 4 la atencién del pii
Mieu: La prensa ]n!‘u!v-i--n.ﬂ habia dulcificado para ella
los rigores de su incompetent ia. Hasta el temible Lavirén
se habia dignado escribir con su acostumbrada brutalidad :

Es de notar un cuadrito sin gracia, pero no sin vigor,
de una sefiorita Hertelin. Su modo de pintar es menos
vulgar v menos insipido del que agostumbran & exhibir
~1|“<<|I‘-=- 5. » Ese ramo de ortigas habia inundado de
alecria el alma de la p bre joven. Con el rostro radiante
]M]ilﬂ ”#';"l-!-n 4 casa r|* ]'w-;i\_ |I|li"!|. Ii'l/;’«!lh'-\ ilt'{lul.la
para el comercio .nllle-llw ilusiones, =e habia encargado de
destruirlas.

— No se entusiasme lan pronto sefiorita — le habia
dicho con su frialdad de negociante interesado en depre

ciar la mercancia. — Todo eso no son més que palabras
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que se lleva el viento. Los criticos de arte estin, por
necesidad profesional, en oposicidon directa con el guslo
del piblico. Su originalidad consiste en ser totalmente
contrarios 4 la opinién general. Cuando no estin aparta-
dos de la muchedumbre, parece que caen en la vulgaridad.
En consecuencia, su opinién no debe de lenerse en cuenta,
pues de lo contrario, no se consigue vender nada. Le
ruego que tome buena nota de eslo, y que se ponga en
guardia contra las sugestiones de un periodista al que
preocupa tanto el porvenir de usted, como los articulos
que escribio el afio |l."|i;_||lt'1_

— Pero, caballero, ¢ no se dice que el sefior Lavirdn
es muy leido y que sus juicios son de gran autoridad ?

— ¢ Para quién? Para tres docenas de mamarrachos
gue licnen la cabeza llena de majaderias. Una picadura
suya es molesta porque siempre se encuentran gentes
dispuestas 4 corear al detraclor, pero sus elogios ¢ para
quc" sirven ? Si fuese capaz de lanzar 4 un pintor desde
el punto de vista de la venta, esos que tanto ha celebrado,
los... Pero no, no quiero citar nombres, Como merca-
der, no tengo opiniones artisticas, sélo puedo hacer cal-
culos comerciales. Es preciso vender, eso es todo. Trabaje
para vender, y no se preocupe por lo que de usted puedan
decir los peritdicos. Hasta que anuncien que sus lienzos
valen veinte mil francos, poco importa lo demis.

En el despacho en que Rosalia Hertelin esperaba,
Regis le habia hablado de este modo mas de veinte veces.

(Generalmente, salia resignada 4 continuar su fabricacién




8 ALMAS FUERTES.

de cunadritos de nifios, y sin embargo, con el trabajo, su
factura se habia precisado. Sus medios de ejecucién se
hacian mas extensos, y la firmeza de su pincel, que ya
Laviron habia notado, se hacia mas potente, casi ruda,
en una fuga desbordante y mal contenida. En ciertos
momentos sentia aspiraciones & la alta pintura; en su
alma nacian proyeclos de decoracidn; sofiaba con vaslos
frescos que cubriesen grandes muros, y después de esas
elevaciones le era preciso volver 4 la fabricacion corrienle
de sus cuadros en los que, & pesar de su descorazona-
miento, hacia esfuerzos para poner la mayor cantidad
IH“-”?;P de arle.

La puerta se abrié y aparecio Regis. En sus labios se
dibujaba socarrona sonrisa, y como gato que se dispone
i apresan 4 un raton, se dirigid hacia la joven andando
lentamente.

— Vamos, sefiorita Hertelin, hoy es un magnifico dia
para usted —le dijo. — Quiero esperar que no seiialara el
principio de su ingralitud.

— ¢ Qué significan estas palabras ? — preguntd Rosa-

lia enrojeciendo. — ¢ Tan mala opinion tiene de mi que

me cree capaz de olvidar el apoyo que me ha prestado?

— i Es que estoy tan acostumbrado al desprecio de
los servicios prestados cuando la necesidad que se tenia
ha desaparecido!... He socorrido & pinlores que se mo-
rian de hambre 4 la puerta de mi casa y 4 los que he
conducido &4 la reputacion y & la fortuna. Una vez

lanzados me han hecho hacer antesala y me han rehusado

R SRS L FE LY ] Tr, me e S — T S

SR P N

— }lc_\. ¢s un magnifico dia para usted. Quicro esperar que

no sciialara ¢l principio de su ingratitud

L3
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cuadros que en seguida hubiera vendido, con el pretexto
de que no podian dar abasto & tantos pedidos... ¢ Es pre-
ciso que le nombre 4 los ingratos?

— Pero, sefior Regis — replicd con muy buen sentido
la artista. — ¢ Voy 4 tener ocasidn de conducirme con
usted de semejante manera? ¢ Mi fortuna va & cambiar
hasta el punto que tenga usted algo que esperar de mi,
cuando hasta ahora he lenido que esperarlo todo de
usted ?

— Bien, hija mia — dijo el vendedor moviendo la
cabeza con movimiento de aprobacidn. — Tiene usted
entendimiento y corazén, y no seri una egoista como
los otros. Cuando haya llegado, pensari en el que la ha
ayudado 4 llegar.

— Sefior Regis — dijo interrumpiéndole la sefiorita
Hertelin, trémula por la emocién — Con su modo de
hablar me infunde tan risuefias esperanzas que le ruego
encarecidamente se « \.[:H‘{llf' g].- un Irrw!u categdrico. lfn
la siluacién en que me encuentro, me siento incapaz de

soportar la incertidumbre. ¢De qué se trata? ¢ Qué es lo

que ha sucedido hoy? ;Qué prevé usled para mi?

— Una completa transformacién en su porvenir arlis-
lico. Ayer representaba usted 4 mis ojos un valor mer-
cantil dudoso. ;Llegaria usted? ¢Se quedaria en el ca-
mino? Ese era el |l!'i3w|r!||.l‘ ”H_\ todo ha cambiado. El
hombre que al entrar hace un momento ha visto usted

en mi almacén, ha pronunciado la palabra miégica quere

pentinamente coloca & un artista en el pinéculo. Es el
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-'I‘it'in’lnﬁl{ll l'll_\l) ('nill\i.l\mri ll.‘!-l;l Fl:]]‘:l asegurar Ia venla
en una sociedad |i|||:|'-i|u.| ¢qué digo? en todo un pais
poseido del delirio de la coleccion, es el sefior Don Rei
naldo Brown, de Nueva York...

Al oir este nombre, universalmente conocido como
uno de los mas eélebres aficionados del nuevoe mundo, la
sefiorita Hertelin palidecid. Fij6 en Regis sus -ojos llenos
de lagrimas, y con voz lemblorosa dijo

— ¢Es él quien ha comprado la cabecita de nifia ex
puesta en el escaparale desde hace un mes?

— 8i, él es. Ha entrado en mi lienda sin mis propo
silo que verla, pues no es cliente mio. Hace dos afios que
procuro en vano traerle & mi casa. No iba mas que 4 casa
de los Salcedo 6 de los Wortheim. La casualidad ha he
cho que pasase a4 pie por la calle Laffitte, v su cuadro
le ha llamado la atencidén. Para esas genles, acostumbra
¢]‘1'- a \"lswll'l f"]'l con | ]--=-l<| w|] -||!|A Iro, v'l mas iI!
significante 1'-l|-li‘ ho exige inmediata satisfaceion. El se
fior Brown ha empujado pues mi puerta, y antes que yo
consinliese en venderle su cuadro ha sido preciso que
me comprara un Ziem de cincuenta mil francos.

Y se puso a reir.

— He ahi ¢démo se hacen los negocios con esos archi
millonarios: por lo demas, el Ziem es magnifico : el s
iior Brown es un conocedor... No « mpra porquerias
Al fin, ha « omprado su cabeza de nifia, y después
esle es el ;_u.||.,v decisivo para usle |, sefiorita Hertelin

'!!'*["l"‘ me ha ]‘E‘_u‘HHi- si haria usted bien un re
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trato... Al pronto no he querido contestar afirmaliva
mente, he querido hacerle languidecer. Sé como es pre-
ciso tralar 4 esos potentados del dinero, y s¢ también
que el inico modo de conseguir algo de ellos es irritar
sus fantasias. A ése se le ha antojado el retrato de la se-
fiora Brown, suabuela, la madre del que empezo la for-
tuna de la casa, de Cornelio, el colono del Ohio, que con-
ducia armadias de caoba por los rios, y que murié siendo
armador y propielario de veinticinco l-tnlm-- de vapor y
de una forluna evaluada en més de trescientos millonesde
dollares. Todo Paris conoce 4 la venerable seiiora Brown,
1 esa sepluagenaria d pi lo blanco que todos los dias, &
eso de las cinco, se encuentra por los Campos Eliseos en
su lando, altivay erguida, vestida siempre de negro. Pues
d esa sefiora es & quien su nieto Reinaldo quiere que re-
trate usted. Si acierta usted, es la fortuna; entiéndame
bien, la fortuna : toda la colonia americana acudira; y
preciso sera cruzar el Atlintico, ir & Nueva York para
aprovechar los momentos de boga. Nadie sabe de lo que
es l'.!|l:|/ el entusiasmo Jfl €508 \HI' Iildflw‘-. l':El ]"H‘Uh
meses sus cuadros pueden colizarse lan caros como los
de Rosa Bonheur. Cuando eso suceda hija mia, mi
querida amiga Hertelin, jireme que no venderd un solo
cuadro sin contar conmigo. Deme todo cuanto haga.
jAh! Por qué no he tenido mds paciencia para conservar

todos sus bocelos. Y YO, imbécil de 1:1‘-. Illi' I\'." ]i" ce—

dido en condiciones tan modeslas. Los picaros que los

han comprado, buenos beneficios van & realizar.
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— ¢A qué precio los vendia usted? — seatrevid a pre-
guntar Rosalia.

— Doscienlos, doscientos cincuenla francos. ¢Quiere
ver mis libros?

— 1Y 4 mi no me daba usted mas que selenla y cinco

francos!... ;Y no queria tomarme mas que cuatro al

'
mes ! Con todo, aiin debe usted lener algunos, l-urule'--iv
hace dos aiios le traigo regularmente, ..
Apenas diez. Cuando le digo que es cosa de arran

carse el pelo...

— Yel cuadro de hoy ¢en cuinto lo ha vendido usted ?

— En dos mil.., Pero para el retrato, me dejara tra
tar el negocio & mi. Es preciso que le den una cantidad
respetable... Yeamos, mi qrr'-:ill sefiorita, vamos ha ha-
cer un contralo geh? Usled se compromete a darme
cuanto produzca durante cinco aiios,... y yo, pues bien,
yo me comprometo 4 pagarle los bocetos i mil francos,
y los cuadros de importancia 4 cuatro mil... ¢ Qué pien-
sa de eslo? Si le hace falta dinero, mi caja esta abierta,
¢quiere usted dos mil francos?

La seiiorita Herlelin se puso seria, fijo
mirada penetrante, y dij

— Nada de contratos, sefior Regis: basta la iml.llw 1,
y usted sabe que no soy capaz de faltar 4 ella. Quiero ser
libre. Gustosa me comprometo @ no vender cuadros a na
die mis que 4 unsted. En cuanto a los retratos, si me
encargan algunos, quiero tratar por mi misma y segun

mis conveniencias.
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— Pues bien, es asunto concluido : tengo confianza
en usted. El reclamo corre de mi cuenta. Pero vamos
4 lo que importa. ¢Tiene en su estudio algunos bocetos
lerminados ?

— Tengo cinco 6 seis y un cuadro grande que destino
al préximo salén.

— Enviaré por los estudios mafiana. En cuanto al
cuadro, iré 4 verle. Es preciso que haga sensacion. Den-
tro de algunos meses van 4 buscarle las cosquillas. Y, di-
game, amiga mia, quedamos en que los estudios se los
pagaré & mil francos. Por ahora no mepida méds. Dentro
de algiin tiempo veremos.

— No, no le pido mas — dijo Rosalia trastornada por
el cambio de fortuna.

— Vamos, voy & darle dinero. Es preciso que la sa-
tislaccion que usted siente se traduzca para los suyos en
felicidad material... La comodidad, qué digo, el lujo,
va 4 entrar por las puertas de su casa, seiiorita Herte-
lin...

Abrié un cajon, y sacando tres billetes de mil francos se

los di6 4 la joven. Se encontraba en uno de esos momentos
Sa-

en que la habilidad consiste en mostrarse generoso.
bia que las primeras manifestaciones del éxito dejan en el
recuerdo de los que las experimentan huellas imborrables.
Y la aparente largueza con que trataba i la artista debia
ser siempre para la sefiorita Hertelin la prueba irrecu-
sable de su triunfo.

La acompaiié hasta la puerta de la tienda, y con
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ademin de respetuosa condescendencia le tendié la mano.
Ella, con paso lijero, aturdida todavia por lo que acababa
de sucederle, siguid la calle Laffitte hasta la de Chateau-
dun, v se dirigié & la parte alta del _/;m/murlr,' Poisson-
niére en donde vivia con su familia. Andando, pensaba
poseida de una especie de embriaguez, en la estupefaccion
de los suyos cuando les diese la maravillosa noticia.
Hacia cinco aiios que los Hertelin no habian conocido
un solodia de satisfaccion. En pocas horas habian visto
desaparecer su fortuna en un desastre financiero del que
la Bolsa conservaba todavia penoso recuerdo. Hertelin,
dueiio de varios millones, se habia encontrado de pronto
todo lo arruinado que puede encontrarse un hombre que
paga & sus acreedores y al que los dendores no pagan. Su
casa de banca se habia hundido en una sola hiquidacion.
Lo tnico que le quedd fué su repulacion de hombre
honrado, y pronto advirtié que no podia vivir con ella.
El honrado Hertelin entré como empleado en una casa
de c'unn'l.ij-'- cuyo dueiio en olro tiempo h ibia recibido
sus Ordenes. Ganaba tres mil francos al aifio, v con ese
modesto sueldo tenia que cubrir las necesidades de su
mujer y de sus dos hijas. La sefiora Hertelin, inconsola-
ble por haber perdido su hermoso cuarto del bulevar
Haussmann, su carruaje, y los trajes de Ducet, se pasaba
la vida gimiendo y maldiciendo al deslino que la habia
1]':‘-"1" llr!‘lil un cuario '|‘ (0} }' L l"”" s “W”"““ -11 -H'.l"
en el que tenia que conlentarse con los servicios de una

asisténta,

EL TRASTO

Su marido y su hija mayor, Rosalia, eran siempre los

que pagaban su mal humor, v todo su cariiio estaba re-

! 'l'*-f'-|i|!<l 1](’.
su corazon. Hertelin, aplastado por el infortunio”

servado para Genoveva, su hija menor v la I

y opri-
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mido por la falta de confianza, sulria con resignacion las
recriminaciones de su agriada esposa. Su tinico consuelo
era Rosalia, a4 la que giempre ence mniraba sonrienle,
amable y animosa, instalada en una pequefia habitacién
cuya venlana miraba al jardin y en la que, para pintar,
tenia excelente luz.

Mientras la sefiora Hertelin y Genoveva recordaban en
r‘rnnwrﬂzn“inm's iilll'l'lllil;{llliv\ l-s||u< ].;\- (-s|)|1-|ui|)t‘p~' ||¢j' su
pasada existencia, Rosalia y su padre trabajaban para
subvenir 4 las necesidades de aquellas dos perezosas que
solo con !1.‘!1:I]H‘.’1- duras correspondian i sus esluerzos.
Los cuadritos de Rosalia, que todos los meses procuraban

un contingente regular de recursos, eran causa de infini-

tas quejas por parte de las dos mujeres. La sefiora Her-

telin Jamentaba sus jaquecas punluri-iu« por el olor de la
trementina que empleaba la joven artista. En cuanto &
Genoveva, durante mucho tiempo habia :|i~p|1!<uln a4 su
hermana la posesion del cuartito que le servia deestudio, y
del que ella hubiera querido hacer un cuarto tocador.
Pero la necesidad de dejar trabajar 4 Rosalia habia
oblicado & la misma sefiora Hertelin & quitar la razén asu
Benjamina. Sin embarzo, la cuestion del estudio surgia
continuamente, y Rosalia tenia siempre ¢ue temer un
nuevo alaque conira su conquista. Ademés, entre las
dos hermanas existia una rivalidad artistica. Al mismo
tiempo que Rosalia :|1\l‘4*||=.‘l|'.u a dibujar y pintar, Genoveva
habia tomado lecciones de canto. Poseia una hermosa

voz de soprano que manejaba con extraordinaria habili-
I |
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dad, y que especialmente, en los trozos de Fauré, pro-
ducia maravilloso efecto.

En la dichosa época en que Herlelin daba brillantes
reuniones, sus invilados gozaban lo indecible ovendo
cantar 4 Genoveva. En sociedad se hablaba 1r||n'||u-'it' la
vor de la sefiorita Hertelin v se la comparaba 4 la de las
mis célebres cantatrices. Con frecuencia se ofa decir -
@ Tiene el estilo de Rosa Cardn. Si su padre no fuese
rico, aceplaria una contrata, y su belleza y su talento,
unidos 4 su distincién, le asegurarian “_"l‘i%ﬂfil‘\'- y sefialados
triunfos. » Se decia que Massenet habia J;m.u-nl;uln en
publico que la seiiorita Hertelin no pudiese entrar en el
tealro para crear los principales papeles de sus obras.

Esta mundana celebridad, habia sido, en los momentos
de la tl!'\_'_’l‘:u‘i‘l de Hertelin, el secreto consuelo de la
familia. La desdicha habia parecido reparable gracias al
talento de Genoveva. En un principio la s!'!]‘Jl';; Hertelin
habia dicho :

— Pues bien, abriremos un curso para sefioritas de
1>lll'r|:| sociedad. Genoveva cantara en conciertos, Y ¢ quién
sabe ? lal vez se presentird una buena ocasidn para que
debute en el teatro, y transigiremos con nuestros prin-
Cipios para que pise los escenarios. Después de todo,
cuando se tiene firme voluntad, es posible conducirse bien
en todas partes. El teatro, no es cierlamente una escuela

d‘l IJ“MH\ ”““”“j'““ pero J"" '-'l'i'll'llir'~ r'n‘f'!l'”i!)-‘ Se

encuentran en condiciones parlicularisimas. La enormi 20
as. L -

d{l{l de los sus Idos hace que en ellos progrese la lll*)(‘ﬂT':r

_a
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Cantantes que ganan sesenfa mil francos al afio, no hienen

necesidad de lanzarse al mundo de la galanteria como

5 1 0 Y ! § NAas 1cle °8
sucede & las coristas, cuyos sueldos apenas son suficient

para cubrir sus multas mensuales. Las artistas de la Opera
son verdaderas grandes seiioras & las que se respeta €

inciensa. Genoveva, sin que nada pil-r:l:n por esto, |m=1r;}
presentarse en un papel de i|||lmr!.m-'i.!.

Lo tinico que falté fué la ocasién soiada. \! l.lr'.\'\'.‘l—
necerse la fortuna de Hertelin, el ]ll'e‘hli;."i" artistico de
su hija parecid que se desvanecia también. Una vez p« .l-‘r(-.
Genoveva descendid 4 la categorfa de cantante de salon.
Los amigos entusiastas que en ~‘-lrnll%vm|u» proponian
llevar & su casa al director de la Opera para que la
avese, hablaban inicamente de sus condiciones como se
ede hablar de un [ua!tiwm]m mundano. Tuvo oca-

llll y
sion de cantar gratuilamente én varios conciertos, pero

el dia que qnim dar una velada & beneficio ‘.11‘\'.. &l.”':
un verdadero desastre. Los arlistas que habian ofre-
cido su concurso, no pudieron cumplir su promesa
por diversas razones. Las loc alidades enviadas & anti-
guos amigos lueron devueltas con insolente indiferen-
.1‘-1.'1. v se vi6 claramente que aquel talento tan cacareado
llc-\.'ull‘- v traido, tenia el fundamento de su valor en la
fortuna 1{.- su padre, y que en el momento en que se
necesitaba sacar ;|:||li-|» de él, no era de ninguna utili
dad. Jamias un amargo desengaiio fué ‘-.\]b-'-{[_].l‘. con
menor resignacion.

Durante ese tiempo, Ros lia, instalada en el gabinetito,
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habia empezado & pintar los cuadritos en que la infancia
desfilaba por los lienzos reproducida en todas sus esce-
nas familiares. Los primeros estudios, para los que la
nifia de la portera habia servido de modelo, fueron adqui
ridos por Regis, y con el producto de esta venta, la
sefiorita Herlelin pudo comprar algunos trajes, cosa que
habia de permitirle dar alguna variacion 4 sus asuntos.
Los domingos salia con su padre 4 recorrer los alrede-
dores y tomaba apuntes de rincones de jardin & de bos-
quecillos 4 fin de quesirviesen de fondo & sus personajes.
A]gllll:h veces, se -i["'Lll'i'nllhi u] \lh:ll\ 1]0 una escena ‘!l.'
juego en la plaza de un pueblecito de las cercanias de
Paris. El sentido exacto que de la naturaleza tenia se
ponia de manifiesto, de modo admirable, en esos bocetos
hechos en algunas horas. Conservaba en su casa esas
notas impregnadas de un realismo que hacian pensar en
un Rafaelli idealizado. Buen cuidado tenia de no ensefidr-
selas 4 Regis que indudablemente no las hubiera encon-
trado apropiadas « para la venta ».

Poco 4 poco habia llegado 4 tener una habilidad de
ejecucion, una precision tan grande, que la produccién
de aquellos lienzos comerciales le era sumamente facil.
Empezaba cuatro 4 la vez con objeto de dejar el tiempo
necesario para que se secasen ¢l fondo y las figuras, y
@ ese trabajo lo llamaba riendo, espumar el cocido. Pero
para ella, y en sus momentos de libertad, pintaba lienzos
que por su solidez solo tenian una relacién muy lejana

con su produccién corriente. De este modo habia hecho
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un admirable retrato de su padre y la cabecila de niiia
que Regis acepld refunfufiando y que lan pre fundamenle
habia impresionado 4 Reinaldo Brown.

Los trescientos francos que Rosalia aportaba todos los
meses, unidos al sueldo de su padre, habian ]u_'lmilinlu.
desde hacia dos aiios, que la familia viviese sin apuros.
Pero aquella mediania parecia muy dura 4 la sefiora
Hertelin y & su hija menor. Desde por la mafiana hasla
por la noche, las dos mujeres, madre é hija, 'n‘».:l».m las
horas junto & la lambre, & bien salian & visitar & algunos
anliguos amigos que les habian permanecido fieles.
Cuando esto sucedia, no pudiéndose conformar a salir &
pie 6 @ tomar el dmnibus, tomaban un coche de punto.
Y vestidas con elegancia, la hijaun poco pintada y t fiido
el pelo de rubio con agua oxigenada, se hacian la ilu
sion. en medio de una interminable serie de vanas char
las, de que aiin pertenecian la alta sociedad

Cuando les pri cguntaban por el sefior Hertelin & Rosa

lia, contestaban con cierla conmiseracion que uno y

otra trabajaban. A las vagas seguridades gue algunos

amigos complacientes les daban con respecto a4 un éxilo
proximo de Genoveva, cuva hermosura y talento no podia
ll!"idf de abrirse camino un dia 1 otro, conteslaban siempre
con desdefiosos comenlarios en los que hacian nolar la
ignorancia de los directores de teatro y la imbecilidad
del In}idluy Hablaban de irse al extranjero en donde el
valor arlistico se aprecia generalemenle mejor, y en

donde una joven. dotada de belleza v talent nira
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comunmente un hombre ilustre dispuesto & ofrecerle su
nombre y su fortuna,

Aquel par de locas construfan castillos en el aire con
sus concepciones novelescas, y los dias pasaban, unos
en su casa, olros en casa ajena, alimentando proyectos
quiméricos mientras Rosalia, encerrada en su pequeiio
gabinete, y Herlelin, congestionado en su despacho,
ganaban el dinero necesario para atender 4 las necesida-
des de la vida corriente.

Algunas veces, la madre y la hija volvian con billetes
para un teatro que les habia ofrecido algiin artista de
los que anles concurrian & sus veladas, y por pura for-
mula proponian & Hertelin y & Rosalia que las acom-
pnr'm.wn. pues de antemano sabian que ni uno ni olra
habian de aceptar. No porque no tuviesen deseos de
distraerse, pero porque ella no tenia traje para ir al
tealro, y porque él no podia dejarla sola en casa.

Cuando las dos mujeres les habian dicho adids, y com-
puestas y perfumadas habian salido dejando tras (ic si un
rastro de alegria y de fantasia, padre ¢ hija quedaban
frente 4 frente; v el silencio y obscuridad del pequeiio
comedor en donde pasaban su corta velada, parecian
mis pesados atin 4 los dos abandonados. Sentados junto 4
la estufa, hablaban afectuosamente, sin amargura, confor-
tandose el corazén con su re spectiva ternura. Cuando da-
ban las nueve se separaban para relirarse & sus habita-
ciones, y & media noche volvian la sefiora Hertelin v Geno

veva trayendo con ellas la excitacion del placer sentido.
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Para Hertelin y Rosalia la existencia se deslizaba
sin sacudidas en medio de una regularidad de trabajo,
haciendo siempre lo mismo, cuando la repentina aparicion
de Reinaldo Brown en la vida arlistica de la joven vino
i traer una perturbacion cuya importancia ni el mismo
Regis estaba en condiciones de apreciar

Rosalia salia casi siempre 4 la caida de la tarde,
cuando por falta de luz ya no podia pintar, y generalmente
disponia su tiempo de manera que, &4 eso de las seis,
pudiese ir 4 esperar 4 su padre 4 la salida de la oficina.
Juntos pasaban por la calle Lafayette hasta el faubourg
Poissonniére, pero cuando la joven, excitadisima por lo
que ac ababa de sucederle en casa del vendedor de cuadros,
llegt 4 la calle de Montholén, y vié que le sobraba aiin
mucho tiempo, no pudo conlenerse, se sintid incapaz
para esperar, Y COmMoO un rayo se¢ dirigid A su casa.

Cuando se presenld ante su madre y su hermana
tenia el rostro tan distinto de como acostumbraba &
tenerlo, que la sefiora Hertelin exclamd:

- ‘.i]uﬁ pasa P 1 Qué te ha sucedido ?

Rosalia se quitd el sombrero, lanzolo por el aire sin

filln- l(_' preoc ”1""" poco ni T ||-r su rw‘.u‘-n-'r\.'u"::'nn, llim

un gesto de c]!i-lzlii}-l. y ci locando encima de la mesa
los billetes de banco que Regis le habia dado, dijo con
acenlo de triunfo ;
Mirad!
— { Tres mil francos! — ex lamd Genoveva.

— 8i, y eslo no es mas que un principio.
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~ ¢ Entonces? pregunté la madre con la mayor estupe-
faccion.

— Entonces... ha terminado la vida tristisima que
hasta ahora hemos tenido que llevar. Mis cuadros se
venden, y lo que es mis, se venderin y muy caros;
Regis me lo ha asegurado asi. Ha hecho més, me ha
pagado por adelantado los que le llevaré mafiana. En ade-
lante no tendréis que privaros de nada... papd no ten
dri necesidad de ir 4 la oficina... j Ah! qué conlenta
estoy.

Yen un acceso de febril alegria, se puzo & bailar
dando vueltas por la habitacién. La seiiora Hertelin la
mir6 con fijeza casi hostil, y al fin dijo con amar-
gura :

- Y es 4 li 4 quien-la fortuna sonrie, & ti, cuando tu
hermana con su belleza y con su talento no ha podido
alcanzar nada.

— Mama — dijo Rosalia interrumpiéndola. — Yo
no soy yo, somos nosotros. ¢ Qué importa que sea yo
quien triunfe mientras alcancemos el fin tan deseado ?

— (Como que no importa | — exclamé con acritud
la sefiora Hertelin, — A i te parece muy natural que
seas ti quien triunfe, mientras que tu hermana, que
tiene tan extraordinario mérito, continuari vegetando
sin empleo, sin contrata, y podrd pasar la juventud,
perder su belleza en la obscuridad y la tristeza. Preciso
s que tengas muy poco corazon para que no comprendas

cuanto hay de injusto en nuestra suerte. Eres i,
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Rosalia, la que triunfas, y Genoveva la que fracasa,
| Qué irrision!

}'.ll'.l]i?.!li‘l 'hnl' esla |‘\[|!n~i.'n[| l']l' t‘c‘]nr-c]!ll' }-.‘ l'iw'ul‘:!;lil;]
muy duramente las preferencias que desde la infancia
habia debido sufrir, Rosalia se sentd en un rincon,
silenciosa y triste, respetando & pesar suyo el odioso
dolor de su madre. Genoveva fué quien no pudiendo
dominar su curiosidad la obligé i referir detallada-
mente lo ocurrido.

— Entonces ¢ eres ya una gran artista? | Quién es el
Mecenas que te ha lanzado? ; Cudnto tiempo durard la
boga? Aprovéchala mientras pasa, que muchos son los
que han tenido semejante suerte durante un afio v la
han perdido luego repenlinamente sin poderla encontrar
de nuevo. ¢ Quién asegura que ese rico aficionado, te-
niendo tu cuadro en su casa. t comprara otros y le
recomendard 4 los coleccionislas de su pais » Tal vez
maiiana ya te habri olvidado. ;Y si no vuelves i oir ha-
blar de ese retrato? Nifia. nifia. no corras tanto: no ha
gas como la protagonista del cuento de la lechera

Un raudal de ligrimas broto de los ojos de Rosalia y
silenciosamente rodaron por sus me jillas. Sentada junto
a la lumbre, como moderna Cenicienta, lloraba al senlirse
tan poco querida, v su corazon s oprimia con el acerbo
dolor que su madre v su hermana le acababan di pro-
curar. Sin embargo solo por ellas se habia alegrado, v ni
un mstante, en su satisfacion, habia pensado en si misma.

Ill'-!j.lth!" COmo ]‘- !w 1a u!: f< Semana }‘Il\ sosle-
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HL?ll-I\l‘]l s l)r'l!‘/..‘l. l'lillé-iill‘l"l'l-| cOomo una ]-r‘]il‘h].‘l(l po-
der aumentar su bienestar v facilitarles los goces. En
lonces se daba exacta cuenta de que las dos mujeres
hubieran preferido continuar vegetando & verla triunfar,
Yy veia que las salisfacciones maleriales que les iba &
proporcionar no compensaban la atroz envidia que su
triunfo les inspiraba.

Vamos. procura poner otra cara — dijo la sefiora
Hertelin. — Cuando tua padre llegue, si te ve con los ojos
enrojecidos, se figura Lque te hemos atormentado ¢ uando,
si no nos llevamos todo lo bien que seria de desear, la
culpa la tiene tu caracter solapado y susc ptible. :Me
oyes? Ve & tu cuarto y lavate la cara. Dan las seis... Den-
tro de unos minutos tu padre estara aqui... Vava, no
hagas la tonta v ven 4 darme un beso. Eres capaz de
imaginar que le guardamos rencor porque le sucede una
cosa buena. Antes al contrario. estamos encantadas.

SI, encantadas anadio Genoveva haciendo un es-
fuerzo.

Rosalia, ante esas seguridades que sabia tan poco
sinceras, luvo una nueva crisis de ligrimas, v su pobre

corazon, "jlll‘lui.]-\ 'l'.j'vlll >|-||_|~!‘|H‘-r“ .‘»II-.,H‘\_ Y, COn

el paiiuvelo en la cara. se o ullo rapidamente en su habita-

ciom para huir de las i:uiw- ientes amonestaciones de su

madre v de su hermana




