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distinguido por sus conocimientos, un fragmento
de un «Viaje a Greciay; Alfonso debia recitar ver
sos, se le esperaba con impaciencia; cuando llegél
su turno, resoné un aplauso general; la concis

ITéncia se puso en movimiento gritando, la mayors
parte, que queria verle; colocése en un sitio come

venientemente elevado para poder satisfacer lo8

deseos del pablico, y empezé por una breve ime

provisacién en prosa, suplicando y agradeciends

la benevolentia de sus conciudadanos y manifes

tando cudnto era su agradecimiento por el antici
pado favor que se le dispensaba; este exordio gus|
t6 muchisimo y los aplausos se repitieron con efs

tusiasmo. Luego recité una epistola dirigida @

M. de Bienassis, en la cual se encierran trozos dé)
poesia tiernisima; se le interrumpia frecuentemens
te con murmullos de aprobacién; Mariana y yo

estibamos verdaderamente emocionadas; luego s
nos colmé de felicitaciones y, por qué no decirloy

de dicha y orgullo; lo cual me parece algo perdo

nable. Dios lo quiere, y El ve y sabe bien, qué

lo que yo deseo es que el talento de mi hijo sirv@

para honrar su santo nombre.

Hablemos ahora de mis hijas, cuyas bellas cus
lidades me enorgullecen igualmente. Me gusta mis
cho recitar continuamente y con el pensamientos
puesto en Dios, desde las arboledas de Milly, bajo's
la sombra de la casa que ha visto nacer todoS ¥
mis queridos hijos, este versiculo de los Salmos:
«Sefior, ya que habéis sido mi tranquilidad y mis
esperanza en los dias de mi juventud, no me d&
jé1s abandonado en los de mi vejez! jCuando 128
fuerzas me faltan, no me retiréis vuestra diestra
mano l» 3

—j Bastal basta!... Yo debo empezar a reflexits
nar seriamente sobre la decadencia de mi vidas
si miro adelante, corta; y larga si dirijo hacis

batrds la vista, porque veo los muchos deberes que
the debido cumplir.

CXLI
Milly, 21 de Octubre de 1829.

» |21 de Octubrel... janiversario del nacimiento
pde mi hijo primerol... me encuentro sola y deseo
Lonsagrar este dia a las reflexiones que me alien-
Man y fortifican contra la muerte. | Cuintas vueltas
¥ revueitas tengo dadas durante mi vida, en estos
bis paseos, meditando, con el rosario en la mano
linas veces, y otras, plegadas ambas manos, cuan-
Wdo nadie de la casa podia verme, rogando o medi-
fando arrodillada en ]a hierba. jAy, Dios miol
Jlo hubiera pasado por mi, durante mis tribu-
laciones exteriores e interjores, sin- la caritativa
Bondad de Dios y si tu imagen Divina no se me
fiubiese presentado en mis pensamientos y no me
§0s hubiese sugerido mais santos y més consola-
fores que los mios, no es posible adivinarlo! Es
flna gracia inmensa, lo reconozco, que mis aficio-
fies por el recogimiento en Dios, me hayan hecho
§fobar casi diariamente, durante mi vida, algunas
ras 0 solamente algunos minutos, para ocupar-
e excluswamente de él. Hoy es uno dz los dias
P8 que le he sentido mds que nunca, y me he
®ncontrado bafiada en llanto, sin darme cuenta
PUE ello, mientras paseaba; parecfa que mi vida
#€ rejuvenecia, que mi alma tomaba cuerpo y se
nia a presentarse a mi creador, a mi juez...
PIAy de mi, que su juicio, préximo a emitirse,
I5€a indulgente|
¥o me he visto a mf misma como si fuese
er; jugando, nifia inocente, entre las alamedas
#€ Saint-Cloud; luego, mds tarde ya, joven ca-




nonesa, rogando y cantando en el templo del Ca-'
bildo de Sallés, triste y pesarosa, cuando no emi=
tia la voz como mis compaiieras.

*

El motivo de no haberme consagrado yo absolu=2
tamente a la contemplacién de lo eterno, a los
cantos del breviano y a las alabanzas del Sefior
en la soledad de aquel claustro entre lo eterno ¥§

mundano, fué... porque vi al que después fué miS

marido, joven y buen mozo, vistiendo su brillantes
uniforme, cuando vino a visitar a su hermana la
canonesa Mme. de Villars, en cuya casa habia yo
sido confiada en tutela, como de mayor
y mds experiencia de la vida.

Entonces pude observar que el gallardo oficial
me distinguia entre todas, y que aprovechaba cuanss
tas ocasiones se le presentaban para venir a vise

tar a su hermana en el cabildo; yo misma sentids

también cierto afecto hacia aquella noble expres
si6n, aquella gracia militar, aquella franqueza de
su mirada, y aquel su altivo ademdn que no pare
cfa amable mds que a mi lado. He sentido tams
bién la misma emocién de gozo que experiment&
y quedd encerrada dentro del corazén, cuando mes
hizo, por fin, interrogar por su hermana paras
saber si consentia yo en que me demandase €S
matrimonio, después, nuestra primera entrevisid

delante de su hermana, nuestros paseos por 058

alrededores del colegio en compaiiia de las cants
nesas de mis edad, la demanda y los grandes obs§
ticulos de la familia, y las muchas ligrimas vl

tidas durante los tres afios de incertidumbress

mientras rogaba a Dios, para obtener el milagm
del consentimiento de su familia, que lleg6 a p&
recerme imposible; en fin, los afios de dicha ¥
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tura, en la humilde soledad de Milly, tan hu-
milde entonces como actualmente; mi desespe-
facion cuando, apenas casados, él, sacrificdndolo
#0do, incluso a mi, corrié desesperado a Paris para
fumplir su deber de simple voluntario de la casa
#al durante el célebre 10 de Agosto; la protec-
6n d‘n-ma que le hizo escapar del ja’rdfn de las
fullerias cubierto de sangre: su huida, su vuelta

B, su encarcelamiento, mis inquietudes por su

i, s visitas a las rejas de su cdrcel, donde vo
¥ llevaba nuestro hijo para que le abrazara al
\;[;érzzc(i)c; los hleirrm, mis excursiones con mi hijo
! Lyon, ;[:1:; Oef'n;f:ngc(iuxi’ ]:;smc:\irlro{)”on s
| g se S represen-
dites del pueblo, donde una sola palabra pronun-
por ellos podia ser para mf la vida o la
lerte ; !a caida de Robespierre, la vuelta a Milly
) nacimiento sucesivo de mis siete hijos, su edu:
8EI0n, sus casamientos y la desaparicién de la
y 4‘ !ncéer;:f!u:(l)lr?f dos.’ :ln;zrkrfs, de que los otros...
' consolardn jamds.
lg df’Splf(‘-s el dsc;m»o que sigue a tanta fatigal
€scanso, si, al mismo tiempo la vejez, porque
P Voy envejeciendo, todo me lo indica con la mia-
claridad, por ejemplo: estos 4rboles que yo he
Btado, estas enredaderas que yo misma planté
& h_pqr:c norte de la casa, con el objeto de que
fHintiesen los versos de mi hijo cuando descri-
88 Milly en sus «Armonfas» vy la e:sp(-.sura"q-uc
g ¢ actualmente todo el muro desde los sétanos
®la casa hasta el tejado; estas mismas paredes
van cubriéndose de musgo, estos cedros qué
8 altos como mi 4ltima hija Soffa a la edad
guatro afios, y que ahora me dejan pasar libre-
fte bajo sus ramas m4s elevadas que mi fren-
todo, todo en fin, me dice con muda y aterra-
El menuserilo de mi m‘:’irr_—-li
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dora elocuencia, que voy envejeciendo, y que S
vida es corta. |Ah! Sf, Dios mio... Cuando veo ,[:
tumbas de muchos viejos vecinos que he co_nocx_
jévenes, y sobre las cuales paso yo ;1.}1.01:,1 cuaniy
voy a misa, pienso con tristeza que mi cnta‘r&cm
la tierra no puede ser eterna, y que no pue eé'.
dar en abrirseme la etema mansion: y las | gri-
mas se me saltan cuando pienso en todo lo g
debo dejar a m partida, mi pobre marido, ool
pafiero fiel de mi juventud, que si bien ::10 st
postrado en el lecho, sufre continuamente y #8
cesita de mf, hoy para sufrir, como ayer para S8
dichoso: después en mis hijos, jlos hijos de
y 1
cof‘fll‘;ggso y su esposa, a la que oonmdcrq pv:):;i . ’r
ternura y por su virtud como a una sexta
Cecilia y sus encantadores pequeiiuelos, ter ¢
generacién de corazones que aman y que han ;
ser amados y luego aquelios que fl:t.t;m_ y que m
siguen como mi sombra sigue al sol [70[:11‘. mc\,Ii
do yo paseo y medito en estas soleda (:S' Mo
sarina, la que fué mi orgulio por su bellua cnhmi-’
tadora, sepultada le/os de mi, detrds de ese -
zonte de los Alpes, de donde veo continuame 3
surgir su recue:do. Mi Susana, aqucllg s.}ntatg
anticipadamente ostenté alrededor de su rene
santa aureola y que Dios me quité para qu
pudiera ver en su recuerdo la imagen Ele un
gel de pureza. [Muertos los unos, au:cntes.
L - ;.
m?%tra vez sola, como antes de haber prot:}ize
fruto alguno! | Los unos en fierra, como la‘. “‘
tos 4rboles, los otros han sido .Je‘.-tdlara._éLjOS ;
mi, por el jardinero d:l cieio! [Ahl [Qu pens¥

[

0

& - ’ S Pe1Y . » 0 0F
mientos! C6mo me atraen y persuaden d=ntr

1 r a Al ' ol
ese jardn, y luego me arrojan de él, calz‘mrfif“ .
henchido mi corazén y se va su sangre aer

0
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agua. | Ese pedazo de tierra &s para mf el ¢huer-
0 de las olivas!» | Dios mio! |Este fué para mi,
Bl jardin delicioso que Salomén describe en sus
fantos ; y hoy, desierto y despojado de atractivos,
drve para que en €l pueda recordar mejor la muer-

con el pensamiento puesto en el Salvador del

ndo, a quien me figuro con el cdliz de la amar-
gura en la mano preparindome a desprenderse de
Ste mundo impulsado por su divina gracial ;Y
idnto adoro yo a este huertecito! Tanto por los
icios que la muerte y el tiempo han ido hacien-

B0 en torno mio, como cuando al dirigir mi vis-

@ alla, en el fondo, bajo los tilos para ver si dl-
izo a distinguir los vestidos blancos de los pe-

juenivelos, o cuando escucho para ver si oiré,

Bimo otras veces, las alegres voces de mis hijos

encontrar alguna flor o algin insecto entre sus
ipesuras. | Qué le he dado yo a Dios para que
diese en propiedad este rincén de tierra y esta
@sita, de los que algunas veces heme avergonza-
@ por su avidez y su insignificancia, pero que
Bnstituyeron el albergue dulcisimo de mi nume-
& familial |Ah! jQue sea El bendito, bendito
8l veces, este nido, y que después de mi pueda
i atn a todos aquellos’ que me suce-

Wejemos esto: oigo la campana de Bussieres que
%2 el Angelus; vale mis rogar que escribir. Se-
#€ mis ligrimas y diré para mi sola, aquel ro-
0 al cual mis pequeiiuelas respondian siguién-

€ otras veces, y que oirdn hoy solamente los
fifones que se acuestan debajo de las hojas o
las grietas de las piedras. No, no, mil veces no,

un error perjudicial enternecerse, es preciso

fardar las fuerzas para los deberes que estoy

gada a llenar; cuando se estd sobre el borde
Bl tumba, las 14grimas, dice, no s¢ en qué parte,




la Escritura, debilitan el corazén del hombre. | Hoy
necesito del mio como en mis tiempos mejores k.

CXLII

Sigue a lo escrito, un pequefio volumen contes
niendo detalles puramente domésticos, cuyo mtes
rés para nosotros disminuye en relacién a la8
dircunstancias a que se refiere. Todo ello terms

na con una pigina que parece un jadiés! a su ma-

nuscrito y que copio a continuacién.
*

i Dios lo dispone asi? | Higase su santa voluntad!
En resumen : toda sabiduria consiste en resignarse
por adoracién a su voluntad. Estoy muy ocup

en ordenar mis anteriores diarios, lo cual hace gueg

vuelva a leerlos con interés. Esta lectura me |lena
cada dia mas de reconocimiento por todas las gre

cias que he recibido de Dios, y me arrepiento pok
haber adelantado tan poco en la piedad y el Diei
después de las mejores intenciones y rcso]ucmﬁ
que yo tomaba frecuentemente con escaso _proves
cho. Pero aun es tiempo, que siempre lo tencmes
mientras Dios nos deje la vida; aun es tiempo

aprovecharla para 3
yg pido con tI'J(l-t mi alma al terminar este libro
rogindole derrame sobre mi y sobre todo cuant®
me pertenece, sus espirituales bendiciones.
cuanto a las bendiciones temporales, ;para

he de pedirselas mientras no séan nNecesarias pam

el cielo? De todo corazén me entrego a ti, D1os
mio, y gustosa acataré tus paternales decretos
jDame tu bendicién para mis hijos, y para mis

amigas, para aquellos que me aman y & lo g

vo tanto he amado en este valle de lagrimas

. . .
]

ganar el cielo; esto es lo que
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Estas son las (ltimas palabras que mi madre es-
eribié en Ja dltima pidgina de su diario.

CXLIII

Esto es lo que resta aqui en la tierra del alma
pura de aquella santa y encantadora mujer.

Lo demas estd escrito en el alma de sus hijos,
#n las tradiciones de la humilde aldea en que
Wivi6 por espacio de cuarenta afios, y en los re-

peuerdos, siempre sonrientes como ella, de aquella

sociedad verdaderamente 4tica de Macon, donde

Su recuerdo cuenta tantos amigos cOmMO mujeres
fontemporineas suyas existen.

El resto del manuscrito de nuestra madre no tie-

interés ninguno para la tergera generacién de

sus descendientes; son las bagatelas de su virtud.

iCualquiera de los pequefiuelos de hoy, que sienta

iosidad de conocerlas, las encontrard escritas de

@ puiio, entre los dieciocho pequefios cuademos

iginales, que les transmitiré tal como los he re-

bido, de un inventario de los afectos del corazén.

{ 1a encontrarin a ella, bajo las mil formas de

R madre de los pobres, y de la mujer piadosa,

mando los mds intimos misterios deé sus es-
pulos y de sus humillaciones ante Dios.
Aqui se encuentran los ardores y la ternura de
B alma, en los ejercicios cotidianos, en el campo
bal pic de su cama; alld las asistencias a las cere-

Monias religiosas, sus exdmenes de conciencia la

era de los dias en que debfa acercarse purifi-
a la mesa eucaristica; aculld, las diarias y
rosas economias domésticas, hechas para
Brcer la caridad que debia sostener con el trigo
sus graneros, ¢l vino de sus vifias, los sarmien-
8 de sus cepas, la leche de sus vacas y los
tvos de su gallinero; los precios del pan, la
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manteca, el az(icar, las legumbres durante este
aquel mes del afio; el cdlculo continuado para res
ducir la frugalidad de la mesa a las escaseces d&
la cosecha, y para poder sufragar constantemens
te, sobre sus necesidades, la gran parte destinada
a los pobres y los spcorros furtivos que proporcigs

naba a su hijo; mas lejos, e encuentran recetass
cuidadosamente registradas y comentadas contray

Jas enfermedades comunes a las gentes del campos
un tratado completo de medicina rural que eli@

ejercia a cualquier hora del dia y en particulasy

en la entrada de la casa de Milly, siempre llens

(sobre todo por la mafiana) de imposibilitados, vies

jos, mujeres y criaturas enfermas, que su fama de
bondadosa y entendida atraia de mds de veinté

aldeas cercanas, y que venian como en romeria &

visitar aquella santa; en fin, est4n también alli 1a8
noches pasadas en la cabecera d= sus hijos delic

dos o de los enfermos de la aldea, y las apuntas

ciones técnicas que tomaba durante sus horas de
vela de los experimentos y cdlculos que hacia so%
‘bre los sintomas, los accesos, los recrudecimientos
de la fiebre, y las zozobras o esperanzas que pns
ducia la enfermedad en el paciente.

i Cuéntas veces, hasta las mismas sibanas de S8
cama, que tomaba de su armario y rasgaba a me
dida de la necesidad, servian para vendar las lis
gas del viejo indigente, que curaba ella con Sus
propias manos! Otras, venciendo con su penss
miento, toda repugnancia, de igual manera 8€
acercaba al lecho de muerte, que servia las m
débiles necesidades del enfermo, descollando sieme
pre por el vigor de su fe, por la energia de si
caricter, y por su gran fuerza de voluntad.

Y al terminar sus obras de caridad, lavadas sus
hermosas manos, enjutos sus ojos de las ligms
mas vertidas por males ajenos, cambiado su vest®
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do de seda gris, por otro elegante y sencillo, volvia
otra vez entre la sociedad, suelto el espiritu, abier-
fo €l corazén, con la graciosa ecpresién de la dima
discreta y sociable, animando las conversaciones,
#xpansionando el corazén ajeno, lievindose con su
serenidad las penas y sinsabores de las almas, co-
mo se lleva el viento tibio de la primavera entre
sus torbellinos, las hojas secas de la noche para
dejar en libertad de abrirse a los botones de las
Nuevas f.ores;. Se la ador.ba, sin que el a hubicse
_ﬁnsado jamds en hacerse adorar, en todas las
Brradiaciones de su cardcter y de sus hechos. El
fostro de los aldeanos que la veian pasar acom-
ipaiiada de sus hijas para ir al templo o viniendo
e visitar sus chozas, tomaba una ecpresién tierna
¥ grave a la par, como si fuera la imagen de la
fearidad la que pasaba por su lado.
b Ella entonces estaba satisfecha; todos los acon-
ecim entos de su vida parecian haber desfilado
Rnte sus ojos, y un prolongado y apacib’e horizon-
e se extendia a su vista. La vejez robusta y varonil
fle su esposo iba venciendo sus enfermedades dolo-
Wosas, pero no mortales, viéndose que el cielo le re-
Servaba para mis largos dias que a los d°mds
miembros de la familia, alcanzando en efecto, sin
Wecadencia de corazén ni de espiritu, hasta la edad
dé no\eata aiios. Su hijo, que habia sido por mu-
gho tiempo el tormento de su espir.tu, se habia ya
uelto juicioso; hab endo atravesado las tormentas
e su primera juventud sin tocar ain el mediodia
la vida, calmado y satisfecho por un casamien-
10 conforme a su corazén, viviendo en [talia, su
Pals predilecto, por razén d: su empleo en la di-
Pplomacia, en el lugar mds risuefio de Europa, sa-
isfecho del rango secundario, pero honorifico que
ftupaba; cubierto ademds, antes dz tiempo, de
§ierta aureola poética, que solamente reflu.a en el
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corazén de su madre, sin excitar la célera de los

envidiosos, estuvo en aquel entonces con licencia
en Parfs, llegando a ser nombrado (sin njngin gé
nero de intrigas) miembro de la Academia France
sa: gloria oficial de las letras que jamas le aluck
né m1 engafid a €, pero si aluciné y engaié agra
dablemente el corazén de su anciano padre. Este;

que se habfa acostumbradol a mirar desde su pro=

vincia €l titulo de miembro de la Academia Fran
cesa, no solamente como una especie de consagra
cién de la gloria de un hombre, sino de una fas
milia, estaba en extremo satisfecho. Su madre gos

zébase por fin pudiendo decir a toda la familia de

su marido: «Ya estdis viendo como eso que llamas
bais mis ilusiones de madre no ha sido una quimes

ra como deciais vosotros ; ya veis como yo tenia ra=8
z6n cuando os pedia paciencia y perdén por ak®

gunas ligerezas de aquel hijo querido, que ratifica
por fin mi ternura honrando vuestro linaje.

Su hijo se ocupaba entonces en hacer €l obli=S

gado discurso de recepcién, que debfa por la pri
mera vez presentarle en aquella tribuna literaria,
desde la cual ardia él en deseos de elevarse a s
tiempo, a la tribuna politica, blanco constante dé
todas sus aspiraciones.

El esperaba defenddr a la vez, siguiendo las hue
llas de M. de'Serres y de M. Lainé, sus maestros
y sus modelos, los borbones, el idolo de su padré
y la constitucién liberal, satisfaccién entonces
su espiritu. Querfa él defender las instituciones ¥
sus principios contra las reacciones de la mopal=

quia y contra los impacientes de la reptblica, ci=

yas aspiraciones habian de empezar a cumplirsé
después de la revolucién de Julio de 1830 ¥
de Febrero de 1848, cuya hora no habia sona§10
afin con € toque de rebato de las dos revolucios
nes de Julio de 1830 y de Febrero de 1848.

B

EPILOGO

B e s e d

Nos encontramos a fines de otofio del afio 1829.

Asi en las esferas gubemamentales, como en los
ipartidos politicos que ansfan el poder, existe una
iPasion que con frecuencia degenera en odio de
o a otro bando. Efecto del delirio y la fiebre
ue domina los espiritus, la Francia se encuentra
€N continua zozobra.

'El primer ministro, que lo era a la sazén el
Fincipe de Polignac, habfase propuesto hacer que
W0 fuese a Paris a ocupar la direccién de los
NCgOCIDs_eﬁ:tranj-‘.:rf}s: continuamente recibia yo
j@rtas amistosas’en las que insistia en sus deseos;
il fin, sucumbi, pero no para aceptar el cargo que
B€ me ofrecia, sino para explicar franca y ter-
n temente los motivos que tenfa para renun-
.I:H.r el empleo con tanta obstinacién pfrecido.
M Amaba yo al principe, es cierto, pero su politica
e hacia temblar; hubiera yo querido, cuando
ablaba con él, separar a un lado el hombre, al
#ro €] ministro divorciado de la opini6én piblica.

Bien claramente habia yo manifestado, en mu




