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éfo a Alfonso, el hijo del mío, y desapareció 
esperanza; ahora tengo una satisfacción con 
que de él poseo, es decir por el cariño que 
tlelle, no por eso que llaman la fama, el re 
bre, la gloria; él me ama, y eso es lo que de 
y eso es para mf su gloria mejor, ¡ojalá pud' 
amar lo que amo yo, las cre:!ncias que me dan 
¡:az acá en la tierra, y la · verdadera inmortali 
en perspectiva I Estoy muy contenta de tener 
11u esposa y a él en mi compañia · todo este 
vierno, y me aflijo ya oon la idea de la ine · 
ble separación, pero su designio le lleva a · 
lejos de Francia.; respetemos los altos desi 
de Dios. 

Los últimos momentos de 13onaparte en 
Elena, me han hecho reflexionar mucho sobre 
camino que Dios ha: trazado, y que oooduce de 
g1.orias mundanales al panteón de la nada. 
más cerca ha herido mi ooraz6n la muerte 
relebre poeta inglés lord Byr¡oo. Llorosa y co 
vida he notificado a mi hijo la muerte de 
joven poeta., lo mismo que si se tratara de 
desgracia ocurrida en la familia. ¿ No es por 
tura la humanidad una misma familia? ¡ Tal 
otro día, una madre te.nblando oomo yo, llo 
anunciará a su hijo la muerte del miol 

Alfonso ha esoito un poema titulado «C 
Harold» en el cual se refiere la heroica mu 
de lord Byron defendiendo la independencia. de 
helenos ; hay en él estrofas que me llenan de 
lor porque temo mucho que sienta un entus· 
peligroso por las ideas de la. moderna fi!osofia 
de la revolución, cootrarias al trono y a1 

estos guías que yo he encontrado siempre eD 
camino y fuera de los cuales sólo veo con • 
y peligro, y sobre todo, el abismo sin fondo 
la ina-edulidad. 

- 1&1-

Yo he conocido estos famosos filósofos nuevos 
te mi ju\·entud ; haced, ¡ Dios mío! que m1 

o se les parezca en nada; no dejo yo de ha-
1!' ciertas consideraciones sobre el pe igro de 
. ideas nueva~, pero el «espíritu surge donde él 
ere», como dice la Sagrada Escritura. En cuan­
~ madre ha puesto al mundo un hijo, y le 
mculcado su propia fe, ¿ qué le resta hacer ya? 

o no sea poner todos los d as su débil mano 
la llama de esta fe y el viento del siglo que 

ende apagarla 1 ¡ Ah I yo me he sentido algunas 
or~llosa de ser madre de hijo semejante 

. su mdependen~ia de espíritu me ha hech~ 
ir mucho. Yo opmo que toda la c:encia se en­
ra o debe encerrarse en esto: «Obedecer y 

, , tal vez se me di~á que esto es poco poé­
' pero ~~go para m1 que existe tanta poesfa 
la sum1s16n del espíritu como en la revolu-

l Son, por ventura, los ánge!es fie!es menos J;>Oé: 
que los ángeles que se rebelaron oontra D10s? 

preferiría que m1 hijo no tuviese ninguno de 
vanos tale.1tos mundanos, a que se rebelara 

tra los ~~ q';le han sioo fuerza, luz y con­
d~ m1 ex1stenc1a, y por los cua;es he suf ri­

res1gnada todas las ad, ersidades de este 
do. 

CXXIV 

20 de Febrero de 1825. 
lfago la misma sol:taria vida bajo el mismo te­

~~celta en mi propia tristeza y leyendo en 
r_iia de Alfonso, ~u esposa y mt Sofia, cuya 

c~6n ~o me da cuidado porque parece ya ha-
sahdo 1n:,tru.da y piadosa de la cuna. Leemos 
las noches en compañía de mi esposo y mis 
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hijos, junto al hpg'ar, cuantos libros pueacn ~]im~ 
tar sanamente el alma. y el espíritu. ,Mi marido pa­
rece aficionarse mucho a esta vida retirada, cu­
yas princpales emociones están en los libros .. Hi 
llegado a la edad en que los hombres se retiran 
del sitio grande o pequeño que hayan ocupado, 
y se convierten en simples espectadores que ob­
servan con indiferencia la comedia que en el muo­
do se representa; entonces son 'los libros su dis­
tracci6n, su recreo, constituyen, en rín, parte de 
su existencia. En los libros de historia se a~ 
oa la vida real; en la novela el mundo imagina­
rio. Vienen los libros a ser, irremisiblemente, la 
vida de aquellos seres, que, prontos a dejar de 
vivir, desean v-ivir en otras edades. 

CXXV 

Domingo, 26 de Junio de 1825. 
¡ Qué largo tiempo transcurrido sin escribir W?' 

sola línea en este libro I Es que a causa de llll5 
sufrimientos llegué a dudar de mi vuelta al e.a­
mino de la virtud; luego entreveo oon horror i. 
muerte, porque aun no me creo bien preparada­
¿ Llegaré a estarlo? No pido la prolongaci6n dt 
m1 vida más que el tiempo necesario a preparaJI. 
me y purificarme: y nada más. Dios me ha 11!" 
cho esta gracia. Pe,·o aJ llegar a la com·alecen~ 
me mand6 un nuevo dolor, y luego me lo ha qu,­
tado de nuevo y sin preparación. 

En un ~ueño poema que })p. escrito Alfonso ~ 
bre la consagración del rey, no decía una palab_ia 
del duque de Orleáns, de quien no es partí~ 
porque tiene sobre este príncipe las prevenc~ 
de su padre y de toda la familia de los Lamart1;nt:, 
encuentra algunos puntos obscuros e incon\'eru~ 
tes en la conducta de un prínciP,e de la familil 
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1, cuyo pad1e cometió la. fatalidad de condenar 
muerte a su pariente y a su rey; al desgraciado 

Luis XVI, y que de:;pués de esto ha sido colmado 
honores y perdonado por los Borbones, dando 
lugar de un testimonio de agradecimiento, prue­

de deslealtad para halagar a sus partidarios. 
Alfonso habla oon cierta amargura contra lo que 

su deslealtad, y esto me mortifica, porque 
creo bueno a este prúicipe e inocente del cri­

de su desventurado padre. Hubiera yo pre­
·do, sin embargo, que el tal hubiese hecho una 

ición menos abierta que los demás, sin que 
ello se hubiese rodeado de todos los ambi-

sos y descontentos revolucionarios o bon.a.par­
, que han formado eso que llama él un par­

. o; pero es preciso atacar o conjurar las inten­
áones ante.; que acusar temerariamente a nadie. 

Cuando me ley6 Alfonso los versos de su poema, 
de ensalza todos los guerreros y todos los prín­

de la familia. real, y observé que ni una sola 
bra decía del duque de Orleáns; tuve un dis­

to tan grave que me hizo derramar lágrimas; 
ces le supliqué que no dejara desairado con 

jante silencio un príncipe en cuya casa pasé 
nn niñez, y cuya madre y hermana nos habían 

do de bondades. Res1stióse obstinadamente, 
tne dijo que todo lo más que podía hacer por 
duque de Orleáns, era no pronunciar su nom-

mientras que se honraba nombrando a los 
Luis XVIII y Carlos X, a quienes había te­

tido el honor de sen·ir en el ejército y en la 
~lomiacia; y que él había heredado de su padre 

cariño a estos príncipes desgraciados, y para 
enemigos, la repugnancia y el desprecio. A 

. de esto, oonse~ a: fuerza de lágrimas, que 
ó con respeto, el que pronunciara de una 
a com·eniente el nombre del duque de Or-
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leáns en aquel homenaje a los Borbones. 
pero 'resultó desgraciado al _querer expresar UD 
sentimiento que su coraz6n no sentía. Lo! párr;. 
fos que aludlan al 21 de Enero y a la muerte de 
Luis XVI, parecieron un insulto al duque de Or­
leáns, y no sé cómo, pero es el caso que . este 
príncipe tuvo conocimiento del caso por_ el 11br& 
ro sin duda antes de que fuesen publicados, e 
hizo escribir' una carta a mi hijo por nue5tro pa,, 
riente .M. Henrion de Pansey, presidente de_ SI 
consejo; M. de Pansey, en nombre del ¡,rínope, 
pedía a mi hijo, en términos oorte~s, la sup~ 
sión de los versos en que era aludido. 

Alfonso contestó en sczuida, con mucha cortes{¡ 
po'r cierto, que él no había te~ido la menor, io~en­
ción de mort1f1car la personalidad de un prmc1pt, 
de cuya casa tanto5 beneficios había alcanzado sU 
madre, y que en aquel mol!lento escribía al im­
presor para que se supnm1esen los versos que 
pudiesen mole:;tar al señor duque de Orleáns. El 
escribió efectivamente al editor~ _para que fuestll 
retirados los párrafos en cuestión. 

Todo parecía haber terminado aquí; pero el _d• 
que de Orleáns, ignorando que AI!onso . hubte3C 
condescendido a sus deseos, y más 1IDpac1ente dt 
lo que convenía por semejante supresión, m~dó 
escribir una segunda carta, en la e~-~ hacial 
amenazas contra el crédito de que mJ btJO goza!» 
en la corte, advirt1éodole, gue en el _caso de Jtl 
acceder a sus deseos, tenía un príncipe real 91> 
brados medios para hacer sentir a quien intentaa 
solamente ofenderle, el peso_ terrible de sus 19' 
sentim:entos y de su indignaoóo. Cuando ~lf ~ 
recib;ó esta segunda carta, su nll:tural dignt 
ofendida de tal suerte-' que no quiso en m~ 
alguna acceder a los de~ de Orleáns '! escn 
inmedia~ente a su editor que no retirara 11111 
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aola palabra del original. Sin e:nbargo, por no 
hacer una ofensa sin previa explicación del duque 
de Orleáns, le e:;cribtó el mismo d ía en que ha­
blan ya los periódicos publicado esta carta de 
intimidación gue no podía ser co"lcebida más. que 
por una indiscreción palaciega, diciéndole que la 
supresión del párrafo por los p:!riódi<X>S adictos 
a su corte, no podía atribuirse más que a una 
lgereza de su carácter, y se ve'a él obligado a 
dejarlo en suspenso, dcdale también el príncipe 
que, apreciando debidamente e.,5ta necesidad de ho­
nor, oonfiaba no atribuiría a la intención de ofen­
derle. El príncipe fué justo, y contestó inmed:ata­
mente haciéndose cargo de esta exigencia de ho­
nor, desde el momento en que la publicidad dada 
en los periódioos liberales, había. colocado a mj 
hijo en una situación ·tan e3pecial. El párrafo apa­
reció según Alfonso lo escribiera al principio. 

Pero eso fué para mi corazón una flecha que le 
atravesó de parte a parte, tanto más cuanto no 
me atreví a decirse lo jamás a mi esposo rn a mi 
hijo; porque yo había sido colr.:ada, durante m1 
infancia, de todas las bondades d.! aquella augusta 
casa, cuyo nombre habíame mi madre enseñado 
a ,1(merar desde mi niñez. En las .circunstancias do­
lorQl,aS para mi m.a~ y para otros varios miem­
bros de la familia, Mlle. de Orleáns nos había 
favorecido oon cariñosa solicitud y con una gene­
rosidad sin límites: yo no podía ni puedo olvidar 
los bienes recibidos de esta augusta familia, y mi 
IDarido y mi hijo ignoraban estos transportes ín­
dmos que yo no podía tampoco confiarles. ¡ Júz­
l'Jese de mi asombrd y de mi aflicción, al consi­
der~r que esta excelente princesa pudiese atribuir 
IDeJor que a un error, a ing-ratitud u olvido, una 
ofensa al nombre de su casa sa~ida de la mano de 
'1111 hijo I Pasé muchas noches derramando lágri-
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mas. Escñbí a ~Ille. de Orleáris para desengaña.JI. 
la: y manifestarle todo mi pesar; _ella: me contestó 
mejor como amiga que oomo pnnoesa, compren­
diendo perfectamente la situación e¡i q~e me cn­
contra ba. A Dios gracias, todo ha tennmado; to­
mo solamente que lo ocurrido ocasione_ ~tre. ~ 
princesa y mi hijo una frialdad y una rrntao?D 
secreta que vaya alejando poco 3: poco ~u amis­
tad de aquella casa, en la cual hubiera ~erudo unos 
protectores desinteresados. Las pre;venciones de los 
nobles realistas contra el nombre de los Orleáns. 
son injustas, extremadas y, como s1 dijéramos, .~an 
sido infiltradas en la sangre de padres a ~1JOS. 
Tuve todavía un gran pe3,ar, que de tan vivo '! 
doloroso, no puedo confiárselo a ~die; la susc~ 
tible alti,·ez' de mi esposo no le de Jaba oomprender 
que existiera correspon_dencia en~re M~~- de _O_r• 
leáns y yo, ni las gra.oas qu~ m1 fa.mili~ reobi6 
de ella en muchas y determinadas ocasiones. 

* 
Dice Altonso < ue cree habri de partir para Al> 

manía, y por lo tanto, que estará ausente de nos­
otros por mucho tiempo. Cuando pienso en . su 
separación no hago otra oosa que llorar. 1 Ah, Dios 
mio 1 ¡ Cuán solitaria va quedando esta casa, ant~ 
tan alegre y tan llena de vida! Cuantas veces r& 
flexiono en nuestra soledad, recuerdo los muchos 
nidos que tantas veces_ he vi5t<? dur.l?te el otoño 
bajo los álamos del patio ~e Samt-Po~t ; en lugar 
de los pequeñuelos hay meve, y el Viento se • 
llevando sus pajas, ¡ una a una I Así es nuestra 
casa en la actualidad. 
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CXXVI 

18 Septiembre de 1825. 
Hoy han salido mis hijos para Italia, donde fi­

jarán su residencia. ¡ Ay 1 ¡ cuán sola he quedado 
en este retiro de Saint-Point I No puedo adivinar 
cuanto tiempo durará est.a situación. 

* Ya estamos en la ciudad; no pudiendo dedicarse 
a la caza, mi marido no está bien en el campo. 
Estoy muy disgustada, pero en medio de mi tris­
~ me encuentro aquí mejor; Nioole me acom­
[laña por la mañana; sus «Ensay.os de moral» me 
llegan directamente al alma, y por las noches leo 
• Mme. de Sévigné, mi confidenta favorita; des-­
pués ... pie¡iso mucho en los ausentes. ¡ Ay 1 ¡ y en 
los muertos que no volverán 1 

Ayer recibí una visita del excelente, ama.ble y 
resignado M. de X ... , aquel que tanto hubiera de. 
aeado casarse con Cesarina. No hemos hablado de 
nada, puede decirse, pero su sola presencia y su 
le:mura, expresaban muchísimo; he llorado mu­
cho; todas aqu~ personas, todos aquell_os º -~je­
tos que amaron o fueron amados por m1s h11os, 
~icrtan en mi corazón recuerdos de trist<:za, 
¡Triste de mí l. .. esta época tan lúgubre de mi vida 
Ja noraré siempre, ¿ no habrá para mf consuelo? 
creo que sí : y hasta tengo la certeza absoluta de 
IOJver a ver a los seres queridos _que murieron 
para este mundo. ¡ Qué dicha la de poseer una fe 
llOlno la mía I Aun cuando la religión no nos diera 
más que e:.-ta fe en· el renacimiento del pasado, d~ 
beriamos bendecir a ella y a su fwidado¡-. 1 Y 
4(Uién no tiene en este mundo seres queridos _que •ª ver en el ot;r~ 1 
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C)G{Vll 

24 Octubre de 1825. 
Me encuentro sola en la casa, arreglándolo todo 

y disponiendo su cierre .. \yer. salieron todos. para 
la ciudad acompañando a m1 esposo. He ido a 
Saint-Point montada en una mula, y acompañada 
del jardinero, al objeto de arreglar y ordenar los 
libros, los naranjos y las macetas de flores 9ue 
mi nuera Mariana me recomendó muy especial­
mente al partir para Italia. He estado detenida poC' 
las lluvias en e.,te viejo, querido y desierto castíllo, 
y admirablemente sérvido por María Lita~d, una 
santa mujer que está encargada de gobernar la 
casa durante la ausencia de sus dueños. Creo que 
hice su felicidad cediéndola a mi hijo. Aquí me. 
encuentro, junto a la iglesia que tanto adoro por 
los muchos recuerdos de las oraciones que he di­
rigido a Dios bajo su bóveda, en compañía de mis 
pequeñitas (que están en el e elo), cuando vení.?r 
mos a rogar en eHa todas las noches; estoy tam­
bién rodeada de libros, demasiado tal vez. Gozo 
en este silencio y en esta soledad junto a la gran 
chimenea del salón, y alH me recojo abstraída en 
los dulces pensamientos de la eternidad, antes de 
surnergimie de nuevo en el movimiento y las va­
nidades del mundo. He tenido rr ·-y buenas noticias 
de Florencia, en donde se ha establecido mi hijo 
c.on su esposa. Cuanu.s reformas hicieron aquí me 
parece muy bien, han convertido esto en ~ 
especie de casa de retiro para su vejez, donde 
vivirán rec.ordando nuestra existencia en estos lu­
gares. En un art:culo e.,crito por Mme. de Genlis, 
he visto que esta escritora atacaba vivamente _las 
poesías de mi hijo: es esto una guerra. her~dit> 
na de familia, a familia; Mme. de Genlis y Dll ma-
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representaban dos tendencias opuestas en el 
lacio de Orle.a.ns. Estas heridas a la fama de 
hijo me han sido bastante dolorosas; yo hu­

. ra querido que él replicara; esto era natural en 
,·anidad materna, pero prefirió aceptar el ata-

sin manife.,tarse resentido. ¡ De qué serviría 
torrees la caridad si no se perdonaran siquiera 

ejantes ofensas 1 ¿ Para quién deseará ella la 
perior:dad en todo? ¿ para sf o para sus hijos? 

i uno la tiene, el deber está en no darle impor­
cia, y si no se tiene, está el deber en no envi­

. sela a los demás; los dones de Dios son gra­
' pero no méritos. Habré de aoostumbratme 

los denigrantes ataques que ciertos periód.cos, 
cialmente los orleanisu.s y bonapartistas, <liri­
a Alfonso. Creo que tengo demasiado amor 

opio oolocado sobre su cabeza, que puede no 
sino un disfraz del mío; pero soy su madre, 

justo será que me lo perdone. 

CXXVIII 

1.0 Febrero de 1826. 
No puedo dedicar mucho tiempo a escribir, por­

los cuidados de los pobres, durante este frío 
·erno, me absorben la mayor parte del tiempo; 
más de esto, me han encargado de la presiden­
de la junta de caridad establecida en esta _po­

ción; no me es posible cumplir con exactitud 
obligaciones a pe.ar del auxilio que para ello 
presta Mme. de Villeneuve, ]a esposa de! Go­

dor de la pro-.,,incia, joven muy amable que 
considero como si fuese una hija; yo no sé por 

las jóvene., sienten por mí tanta predilección; 
i sin di.:da porque yo ac.ostumbraba a amar a 

hijas, siento una ternura grande dentro de mi 
n y una inclinación irresistible hacia las jó-
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venes oon quienes tengo tratos. Mme. 'de Villen~ 
ve me ha pintado unas elegantes p~ntallas ~e chi--; 
menea dibujando en cada una la vista de diferen­
tes ~s o castillos habitados por Mme. de Sé­
vigné · esta buena señora. es para mí la abuela del 
corazón y del espíritu ;,Mme. de;, Vill~~ve ha cre'­
do que estos recuerdos serían a mlS OJOS . un.a es­
pecie de ilustración de las obras que practico con­
tinuamente en cumplimiento del deber que la ~ 
ridad me impone. 1 Qué buena y ~ul~ es ~ can­
dad I Ella parece que nos aproxuna insensible Y 
dulc.emente al trono donde el Altísimo tiene sD 
asiento. 

CXXIX 

27 Abril de 1826. 
Mi cuñado, el abate Lamartine, ha muerto; hacia 

bastante tiempo que su vida era una prolongada 
espera de este momento. Espero que Dios habri 
sido misericordioso para el hombre que tanto Jo 
había sido para su prójimo. Fué lanzado oontra 
su voluntad en la carrera eclesiástica, hacia 11 
cual no sentía la menor disposición, y se conc~ 
tó a vivir solitario en su magnífica finca de l\Iont­
culot, la cual ha quedado pr~piedad d~ Alfonso, 
con la obligación dE;entregar cierta canti~1d a~ 
hermana del difunto, y pasar una pensión a IDl 
esposo. Le he escrito para que m.inde pod-e!e.s pa­
ra tomar posesión en su nombre, de ~quella maf' 
nífica casa y de las tierras que la circundan. 

CXXX 

24 Mayo de 1826. 
Tengo una pena grande por el triste contratiem­

P:O que ha ocasie>nc!.<W a Alfonso un fragmento ck 
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poema «Childe IIarold», relativo a Italia. Ha 
o m1 hijo gravemente herido en de::.afío con el 
ronel Hu_go; ¡tiemblo tanto por su alma como 
r su vida! yp.no sé quién tendrá razón de entre 

dos, pero a k>s ojos de Dios ambos son cul­
ble,s; procuraré que Alfonso se arrepienta de 
falta cómetida; la vida sólo Dios puede quitar­
y es un pecado gravísimo el que los hombres 
eten cuando atenta,n a ella. Se me objetará que 

honor es preferible a la vida, pero no somos 
humanos quienes ~emos juzgar estos asun-

* 
He tenido nuevas noticias de Alfonso que me 
uncían su restablecimiento: dicen que está es­
biendo unas poesías muy religiosas y 9.ue las 
la «Armonías», de las cuales me han remitido 

os trozos manuscritos que be leído con swno 
ado. f Ah I este es el uso que yo quisiera que 
hiciese siempre del talento: divino como su 
dor, cuando se eleva hacia El. 

CXXXI 
' 

Milly, Julio de 1826. 
Hace tres días que estoy en Milly, donde me en­

tro perfectamente: yo desea.ria continuar aquí, 
o con mi esposq y Sofía. f Es muy triste para 
unos y para los ' otros el tener que vivir sepa­

!... ahora parece que siento más que antes 
separación ; ello debe ser la vejez que avanza 
'<lamente: ya he perdido, _puede decirse, por 
pleto, aquella actividad fís1ca y moral que me 

gozar de la vida aun en la misma soledad; 
El ..,n.._ilo 4, .,¡ ..,,¡,,. -13 
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siento por el contrario, el peso de los s 
años que voy a cumplir; apena~ pued? pers;a 
me de ello, pero no hay remedio, y sin em .ª~ 
no estoy triste ni mucho m~nos, pero s~.q~1s1 
que Dios me hiciese la gracia de que pu dese 
plear bien el poco tiemp<> que me resta e es 
en este mundo y de no pensar más que en p 
pararme debidamente para el otro, a don.de 
tanta hgereLa me dirijo. Porqu~ _estoy tod_av1a 
pletamente distra'.da, y demasiado ocupada en 
sas terienales; he \'isto (quién sabe 51 ~ de_ 
siado interés) la belleza de nuestros vin~d~, 
habido una sequía. atroz que los ha perJud,ca 
mucho. pero ahora, sobre todo aqul, han reve 
cido u~ tanto y presentan un hermoso ~specto 
sus verdes pámpanos cargados de ryac1entcs 
mos. 1 Nuestro ponenir está suspcnd.do de los 
mientos de estas cepas l... Es el hombre e~a.ctam 
te igual que el insecto que r~ ~ hoJa, Y 
muere si la ho;a perece. 1 Dios mio.. . pr~t 
nuestras plantas, y sob1e todo las de nues 
pobres cam¡:e ,inos 1 • 

Alfonso es e encargado de los negocio~ del 
en Toscana, Lucca y Parma, y como q~uera 
todos los embajaa.ores están fuera. de Itah~ (ex 
to el de Roma), le han aumentado la asigna e 
en ,cinte mil francos. Todos están conte~t<~~ d 
y él parece estarlo también de la posici n 
ocupa; únicamente que representa a ~~ pals 
un poco más de lujo del que yo qms1e~a; 
creo q1.:e, a pesar de ello, la Pro\·1denc1a no 
abandonará nunca. . . 

Yo rect.erdo mucho de él, pero me. paga m;. 
i\o sobradamente, acor~n~e también de mr, 
la mayor temur,a y solicitud recuercla Y le P 
pan mi:. pcqt:e .i.as obhgacione~, y aquellas penas 
intranquilidades que me ocasionaron sus tra 
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juveniles. Seña: yo una ·de las mújeres más 
chosas, si no hubiese _perdido aquellas dos j<r 
s de mi maternal corona: ¡ ah 1 ¡ qué gran vado 
cuentro sin su compañía cuando al caer de la 
de paseo por mi jardín 1 ¡ mis ojos, y mis sen-
os todos, las buscan inútilmente por todas par-
1 Es preciso irme desprendiendo pooo a poco, 
buen o de mal grado, de este b.ljo sucio; ya 
to en mf la noche; ¿ cuántas horas me faltan 
tar aún en este negro abismo? Dios lo sabe; 
no he de contarlas, porque estoy entregada a 
absolutamente; lo que .s[ le pido es que me 

enga aquí el tiempo necesario para ganar su 
· ci6n. 

He dado prinópio a un trabajo que acaso durará 
que m1 vida. Consiste en una alfombra tapizada 

el gabinete que Alfonso tiene en Saint-Point. 
ndo yo ha.bré muerto, él pensará sin duda, al 
er sobre ella los pies, que en cada. una de sus 
las iba yo cncadenando1 en rñi tiempo, un pen­
iento p0ra él. ¡ .\y I e:;tc frágil teJido durará, 
lo menos, cien años; y tanto mis hijos, como 
habremos ya dejado de e.xistir ... Estoy triste, 

triste. · 

CX}G{II 

Domingo, 3 Diciembre de 1826. 
' parece, existen algunas probabilidades de 
a mi Sofía; si esto se realiza, mi obra que­

tennina.da : entonces podré decir como el vie­
Sirneón: «Basta, Señor, rc)e\'ad a vuestro sier­

El pretendiente es un hidalgo de • !ende, en 
lllontañas de CéH~rmcs, llamado M. de Ligon­

Dice:n que es persona de carácter y que pe> 
una fortuna gue, sin ser muy gr~de, será 

·-
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suficiente para que vivan con desahogo: 
país no es un país de lujo, y mi Sofía 
razón y la piedad misma. 

CXXXIII 

5 Mayo de 1827. 
El último domingo, a las once de-~ mañana,. ha 

muerto mi cuñado, el jefe de la familia Lamart1ne, 
a los ochenta años de edad. Su hermana y ya 
hemos recibido su último suspiro: hasta este m~ 
mento ha conservado clara su ,poderosa intelig~ 
da. Su muerte ha sido muy sentida en toda_ la 
comarca· era un hombre de talento e ilustrac16a 
superio~; poseía conoci~~ntos casi U?iversales, 
su conversación era prod!g1osamente !Jlteres~te 
y vasta; durant~. toda su vida fu~, I?uede dec1. 
el rey de la famtlta y de esta pr<~,mc1a. Había sido 
oficial de caballería del rey Luis XV, durante los 
primeros años de su juventud; su delicada. salud 
le llevó nuevamente a Macon, donde se puso al 
frente de la administra<?ón del _tan importa~te d 
mo enredado patrimoruo de m1 padre p<>lftico, 
cual radicaba entre Borgoñaly el Franco Condado. 
Se le tenía como una espeoe de oráculo: la <P­
marca. entera consultábale todos los asuntos, hasti 
los más íntira05. 

Había esta.do en relación con todos los bolD' 
bres eminentes de la Asamblea Constituyente, di 
la ciencia y oe la literai:ura: ·M. de Buffon, ~r 
beau los economistas y los filósofos. El o 
ba a.qui una buena posición y vivía aquí ac.ompl'. 
ñada de sus hermanas, solteras también: ha 1 
do su finca de Saint-Pierre indivisa. a Alfonso 
a Cecilia, su sobrina :\!me. de Cessia; y sus 
tierras de Monceau a su hermana Mlle. de 
tin.e, suieo, a su muert~ las d~ia a Alfonso. N 
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die resolvía nunca. nada en la familia sin él o 
después de haber dado él su opinión. 

Este imperio absoluto sobre · la familia había 
frecuentemente contrariado mis intenciones, oc.ar 
aionándome bastantes disgustos; recuerdo los que 
sufrí cuando el casamiento de mis hijas y al de­
terminar la carrera que habíamos de dar a Al­
fooso. ¿ Quién sabe si al contrariar mi voluntad 
tenía razón ? Y o opino que sí : en fin, gracias a 
Dios, todo ha terminado felizmente para todos: 
acaso de aquella oposición que entonces se hacía 
a mis proyectos, ha resultado el buen acierto que 
hemos tenido en su realización. 

La hermana de mi cwiado ha quedado muy rica, 
aunque realmente de nada le sirven las riquezas, 
torque no disfruta de ellas y las reparte entre los 
pobres: es la santa más delicada de la tierra que 
le conocido jamás; no t;ene nada en su santidad 
c¡ue moleste ni perjudique a nadie; su piedad, 
cuando sale de la iglesia o de su oratorio, don­
de pasa la vida, se convierte toda en dulzura y 
bondad; tiene la sonrisa de los ángeles en la boca 
7 wia transparencia celestial en la mirada; es de­
DJasiado escrupulosa para sí misma; no lo fía todo 
a la generosidad dh·ina y derrama la limosna a 
manos llenas; las gentes la bendicen y la acla­
man como santa. 

Los preliminares para la boda de Sofía se han 
ttalizado; M. de Morangies, nuestro vecino y pa­
riente a la: vez por parte de su esposa, es quien 
Dos ha presentado la demanda y el joven pre­
trndiente. 

No me ha d~gradado su aspecto modesto y re­
flexivo, y su porte exquisito, delicado y admirable 
de todo punto. Creo que es uno de esos hombres 
iarísimos, que manifiestan a primera vista la ~ 
pridad de la dicha que han de prop_orcionar a 
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su esposa, per,0 ¡ ay I se llevará a mi Sofía m 
lejos de nosotros y no ,·endrán a pasar en nues,. 
tra compañía más que seis meses del año. ¿ Q~ 
va a ser de mí, sin esta criatura que me quedaba 
como sombra de todas las demás? Ella cándida 
como a los ocho año5, y espiritual como a los 
sesenta; era mi con~ejera y mi confidenta para 
todo; creo que la costumbre de tener con ella 
el corazón abierto, ha apresurado su gran madu­
rez de juicio; en cuanto a su piedad, e.s todo un 
ángel y sólo temo el exceso, si es que puede llegar 
a serlo más; pare.;e una madre de familia; no me 
cabe duda de si tiene hijos los hará hombres 
de provecho. 

CX.."CXIV 
13 Enero de 1828. 

'¿ Hasta cuando continuaré escribiendo en este 
libro? Sólo Dios lo sabe. Comprendo que, ~ pesar 
de mis libros, tengo sobre la tierra deseos y pasio­
nes, y esto me aflige; mi corazón, sin embargo, 
es de Dios, a quien diariamente suplico se apiade 
de mí. 

El estado actual de Francia me horroriza: ]OI 
periódicos a,,ivan el voraz incendio, que existe no 
solamente en la opinión sino en los corazones. 
Hemos tenido aquí grandes luchas con rru>tivo _de 
las elecciones entre M. de Rambuteau y M. Dona; 
Dios no puede gustar de estos hechos en que se 
calumnian los hombres mutuamente . .M. de Vi!léle 
ha sido arrojado del ministerio; todo el mun_do 
se encarniza contra la religión, que es mi úruoo 
cuidado político. No me agrada por ningún estilo 
esta continua guerra de invectiva entre los peril>­
dicos de distintos partidos. ¿ Cómo se comprende 
esta libertad sin límites que la prensa disfruta 1 
que se dice es una necesidad del gobierno consti-
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cional? Yo temo que este gobierno, del cual es­
rábamos tanto, ño produzca más ~ue tempesta­
' hasta dentro de las mismas farri1lbs; es muy 
ccente que el espíritu de los hombres, antes 

el espíritu de Dios, sea e7 que so¡te en estos 
graciados t empos. Dentro de este sistema de 

bierno no se observa más que vanidad, egoismo, 
de~eos de realizar aclos gue tengan mucha re­

ancia, sean éstos del género que quiera. 
M. de .Maisonfort, ministro del rey en Floren­
, ha muerto en Lyon de vuelta de Toscana. 

. de Vitrolles ha sido nombrado en su lugar; 
cree que no irá hasta pasado mucho tiempo a 
par su puesto; c5to va a detener ind:!finidamen­

a Alfonso en Italia. Sofía, mi consuelo, mi so­
. d ún;ca, mi hija querida, marcha este invier­

a Mende. ¡ Triste de mí l... Mi pobre marido es-
cada da más delicado, puejto que su dolorosa 
ermedad va progresando; yo me ronsagro com­
tamente a él, procurando hacerle olvid.1r el 

po, como quisiera olvidarlo yo también, hasta 
vuelva mi hijo de Italia. Se habla d.! nombrar-

ministro do Francia, no sé dónde; ¿ qué me va 
suceder si es su alejamiento un d .!stierro sin 
? ¡ Qué triste e5 el ocaso de la vida, después 
una continuada existencia de temores 1 ¿ Dónde 
refugiaré yo, si no es en la oración, que me 

. siempre, como la con\·ersac,ón de un buen 
go justo, poderoso y sabio? ¡ Ah I f qué felices 
aquellos que creen en esta comuniración sen-

le de la criatura con el Creador del U ni verso 1 

CXXXV 

15 Abril de 1828. 
Desde esta mañana me encuentro en Milly, pero 

breves momentos. Siempre que estoy aquí me 
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hallo dispuesta a escribir algunos párrafos en 
diario, descuidado por tanto tiempo, y que ya 
nía e.a.si abandonado. Y a no tic.ne para mí el · 
rés de otros tiempos, ni para continuarlo ni 
leerlo de nuevo. Los aoontecimientos consigna 
en él se van alejando, todo huye volando: a 
dida que vamos envejeciendo, vamos pcnetrán 
nos de la vanidad de todo y tenemos _por lo 
to menos interés en conservar los recuerdos. Y, 
no me interesan sino los que perteneceI). pur 
te al corazón, y éstos no hay 11ecesidad de con 
narlos. No obstante, aun quedan algunas é 
que quiero ir marcando debidamente: se'rvirán m 
bien para mis hijos que para rrú. Las últimas 
ellas, las que pueden conducir a la ~elicidad cele 
no pueden descuidarse. Voy oonvenciéndome 
día más de que he entrado en la vejez, a pesar_ 
que no falta quien me diga que no se apere•. 
de ello, y que estoy con.servada oomo a los t 
ta años; pero «crecen los hombres· tras de 
como dice Virgilio, a quien estoy leyendo 
noche en un libro traducido por Boisgermain. 

CXXXVI 

1 5 Septi~bre de 1828. 

M1 hijo AHonso está conmigo; el miércoles 1 
del me5 corriente llegó aquí, acompañado de su 
posa, su madre P,Olític.a. y su encanta~ora 
ñuela, rebosando todos salud y alegna. ¡ ra 
mil .sean dada$ a Dios I Alfonso está, sin emb 
muy flaco, y esto me mortifica, pero es pr 
que me acostumbre a ello. He estado muy 
tenta, muy conmovida y muy ocupada, y a 
!edad las grandes agitaciones, sean de alegría 
de pena, resultan peligrosas para la salud .Jª 
brantada naturalmeritx_; sin em-o~go, como es 
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-cesario confonnarse y buscar consuelo, éste se en-
cuentra con facilidad cuando el corazón está con­
lalto, Jo cual ciertamente es algo difícil en este 
mundo; a pesar de esto, no me faltan motivos 
para estar disgustada. 

No se puede imaginar una criatura más bonita 
a)eg1 e e inteligente en todo ( oon relación a s~ 
fidad), que mi nieta Julia; es un verdadero tesoro; 
t'stá perfectamente educada. Su madre va siendo 
cada día más perfecta, sin la menor afectación, 
va llenando. todos sus deberes religiosos; ha cul­
llvado también mucho su ta.lento y pinta perfecta­
mente; nos ha t~aído algunas pinturas bellísimas, 
'°tre otras, vanas que representan fielmente la 
fisonomía de Julia. 

CXXXVII 

Milly, 3 Octubre de 1828. 
Desde el lunes 22 de Sejptiembre estoy aquí oom­

pletamente sola; he venido para presenciar nues­
tra pobre vendimia. Alfonso, .Mariana, su madre 
'1 Julia, partieron el miércoles 17 para 1\fontculot, 
en donde les han hecho un recibimiento como 
a los antiguos señores de otros· tiempos. Fueron 
a darles la bienvenida las mujeres, vestidas de 
blanco, y los hombres disparando al aire sus fu­
liles. Ellos han dado una brillante fiesta campestre 

los grande:; jardines del castillo, pues se con­
~den con los grande:; bosques de las inmedia­
CIOne5. 

Desde Montc_ulot ha salido Alfonso para París, 
en donde ha sido llamado por sus amigos para 
COnsultarle sobre lo que llaman golpe de Estado. 
Alfonso a.segura que fracasarán y que fos bor~ 
-aes, a quienes ama como yo, habrán de sucumbir 

te el espíritu P.úblico en el caso que aceP.ten la 
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batalla. Acaso tenga razón; muchas veces s_e ve 
mejor el estado del país desde fuera que de den­
tro. 

Por mi parte estoy aterrada por esta fiebre q:iie 
veo recrudecerse todas las mañanas en los penó­
ct1cos ae ambos partidos; se me figura que no 
puede haber nada sólido ni duradero en un g~ 
bierno cuando con sus de:;aciertos convierte ea 
un caos µi o,Pinión pública. 

CXXXVIII 

7 Noviembre de 1828. 
Alfonso ha regresado a París, donde fué muy 

bien recibido por todos, y particulanne_nte ~r el 
rey Carlos X. Se le hubiera nombrado inmediata: 
mente primer secretario de Esta~o en España, Sl 
hubiese querido aceptar; él prefiere. esperar para 
ir a Londres lo cual se le ha prometido para d~ 
tro de un aiio· allí se,á solamente ministro pleru­
potenciario. 1\1~ ha traído una magnífica araña pa­
ra mi sala de, Macon, y bastante d lnero, pues ~ 
comprendido que andaba yo algo escasa por nus 
muchos gastos y recelos de mortificar a ~i po_~re 
marido. Estoy muy oontenta porque mis h1J05 
quieren pasar el invierno en Macon ~ ~pañia 
m:estra; ahora se encuentran en Samt-Pomt. Al­
fonso me ha mandado algunos versos que va co~ 
poniendo, los cuales me han gustado mucho; dice 
en ellos lo mismo que yo diría si tuviera su talento 
para expresarlo; es el eco de mi voz, porque yo 
no dejo de sentir la belleza, pero al pretender es• 
presa.ria, enmudezco. E sto me sucede ~bién ~ 
mis horas de recogimiento místico; en mis medi­
taciones s:ento como un fuego dentro del corazón, 
cuya llama no puede safü del pecho; verdader.a­
mente que Dios no necesita de mis palabras para 
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prender mis intenciones, pero yo 
0

desearla que 
fuego que pugna por salir del pecho conver­
o en palabras, se deslizara poro· a poco por mi 

en cantos de alabanzas, en acciones de gra-
. , en hi~os y oraciones; y que después pu­
er~n escnb1rse, para que por siempre fuera su 
na ensalzada como yo lo de5eo en los misterio-
secretos de mi corazón. Doy gracias a Dios 

que ha concedido a mi hijo lo que yo deseo 
a nú: su voz será la mía: sus sentimientos iguar 
que los rrúo.s son. 

(Hay aquí unos párrafos, que son un himno 
reconocimiento para su hijo.) 

CXXXIX 

1,3 Julio de 1829. 
En esta fecha. voy a narrar mi viaje a París, el 

, gracias a mi hijo, ha sido una continua.· di­
para mí. Tuve una satisfacción inmensa al ver 

nuevo aquella ciudad de mi niñez, y al conocer 
numerosos amigos con que cuenta Alfonso, 

ellos personajes distinguidos por su nací-
to o sus talentos. Mme. Récamier, a quien 
que me parezco, me ha d ispensado una aco­

excclente; he asistido en su casa a una lec­
que ha dado .M. de Chateaubriand, quien ha 
una tragedia titulada <u\Ioisés»; la figura de 

grande hombre me ha impresionado más que 
~·ersos; tiene el aire majestuoso de un rey en 
o de su corte. Me gusta más el aire natural 

sencillo de otros hombres de gran talento, que 
ban allí, y que yo ya conocía desde mi niñez. 
~b~tante, la gloria t :en.e para mí grandísimo 
1gio; creo que si mi hijo alcanzara algún día 

IDás pequeña parte, estaría altamente satisfe­
Pero yo p_ido a Dios para mi hijo muchas 
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oosas antes que esa gloña, que muy bien pudie 
resultar v,ana, examinada detenida.mente. 

CXL 

1 21 Septiembre de 1829. 

Mi pobre Alf on~ es el que me ayuda a soportar 
los d1as de rru \."eJez, de un modo admirable; d 
colma de obsequios y atiende solícito a mis ~ 
ros, sean del género que quieran. Acaba de enea.JI, 
g_arse últim.a.rn~nte de pagar, por nosotros, la peo, 
s1ón de tres rrul francos que debemos a mi cuj\¡. 
da Mme. de Villars. Consigno aquí todos esos ras­
gos de su cariño hacia mí, y renuevo entre lal 
satisfacciones de mi corazón, las mil y mil bencfi. 
Clones que yo debo a Dios por los buenos hijc, 
que me ha concedido. 

Alfonso no se encuentra aquí en este momento; 
está en su propiedad de Montculot jun~ a Dijlm, 
acaba de reh~r el llamamiento que le ha hecbf 
el nuev~ ministro, M. de Polignac, en la creenal 
de asociar su nombre en un ministerio que 1111 
par~e. d~l agrado d~. la opinión. M. de Polignat 
h~ 10s1st1do, y mi !i~Jº le ha contestado que di 
runguna manera qu1s1era él arriesgarse a ser eoot 
plice de un golpe de Estado contra la Carta: qUB 
este golpe de Estado, en su opinión, derribárla 
los ~orbones; quE: él sabe perfectamente _ _que ~l. de 
Polignac no abnga actualmente la intención di 
~lo,. pero que la hostilidad recíproca entre eJ mi­
nlSteno y . el país, llevarían mal de su grado a 
M. de Pohgnac a un resultado fatal; termina ro­
gando a M. de Poligriac que se sirva olvidadl 
para estos asuntos. 

Alfonso me ha mandado e;ta carta, la cual ~ 
cuentro, por desgracia, llenél;tde raron~mientos <P 
convencen, pero que acaso mterrump1rán las rela-
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dones que t_icne en_tre sus amigos, y entorpezcan 
IU carrera d1pl~mát1ca.. Yo conside1n que esto fue­
ra una desgraaa para mi hijo, pero ~toy oonten­
ta de que obre conforme a sus princ!ipios, aun­
que a tru~ue _de perder ~u bienestar. La o_pini6n 
es Ja conciencia de los hombres políticos. Acaso 
esta conduc~a le sea ~a,·orable para el porvenir, 
Jl!Orque las circunstancias han de cambiar necesa-
namente. ' 

Hay e_n este momento una plaza vacante en la 
Acidenua Francesa: muchos académicos entre 
«ros~: de Lainé y M. Royer Collard, han

1 
escrito 

nu _h1Jo ~a que se presente candidato, en la 
nclad, dicen, de ser esta vez admitido. El ha 

~usado C?Jl una altivez _que no me atrevo a 
~car: dice que . donde s~ le ha esquivado la 
pnmera vez, no quiere, a mngún precio, solicitar 
la entrada nu~amente; como no es posible nom­

r W: candidato que no visite de nuevo a los 
ICldérrucos,_ n.o creo ~r lo tarito que se ·1e nom­
Gre a él. Mi a.mor propio ambicioso, sa1e moitifi­

Qo C?º ei,ta su aetemunac1on, pero que Dios 
le humtlle lo celebro «oon ~ mi alma» ( 1 ). 

~s fo~oso, por lo tanto, que consigne una gran 
facción que tuve Juego: m1 vanidad de madre 

1t manifies~ dema~iado, ya lo comprendo, pero ... 
una sesión pública celebrada _por la academia 

_Maoon1 hará unas tres serna.nas, a la cual asis-
156 una multitu<l; ~mensa, todo el consejo general, ' 
~ las notabilidades de la ciudad y sus inme­
~c1ones, leyéronse muchos e interesantes traba­
)OIS: M. de Lacretelle, un capítulo de la «Histona * la Restauración»; M. Qwnet, joven gallardo y 

( 1) A.~ec loate I• parlie . aperieu e de mon tfrru. De tal modo 11e 

lle en d origJlal.-(~ . del T .) 


