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la gloria. | Qué satisfaccién para una madre ver a

su hijo en el piniculo de la famal... Estoy satis-
fecha de la inesperada acogida de que ha sido ob=
jeto mu hijo, pero pido a Dijos antes que la gloria
y los honores, que sea un hombre digno, y buen

cristiano, como lo es su padre. Todo lo demds, ya¥

lo he dicho otras veces, no es mis que vanidad,
CXI

Hay aqui una interrupcién: el manuscrito no
contintia. Aquella pobre madre ha hecho un viaje
a Paris. He aquf la causa. Habfanla escrito de
all4, que su hijo estaba enfermo de una afeccién
al pecho; ptisose en camino 1a noche del 12 de Fe
brero en compaiiia de su hija Susana, joven de
dieciséis afios, mis parecida por su belleza a un
dngel que a una criatura humana. En sus notas
de viaje se observa ligeramente que en Chalén-
sur-Saona tuvo el disgusto de encontrarse con una
mascarada grotesca, en la cual todos los objetos dé
su devocién, esto es, la piedad, la religién, la mo-
narquia y el pudor, estaban groseramente ridicuik
zados; su alma se contrajo dolorosamente bajo
este que le parecié un funesto augurio, presintiens
do alguna catéstrofe; al pasar por Auxerre, und
voz salida del fondo de un coche ptblico, gritaba
con voz de trueno: «El duque ' Berry ha sido
asesinado». Aquella buena madre llegé a Paris
tristemente emocionada pero sin ver cumplidos Jos
fatales augurios. Su hijo habia entrado en el pri
mer periodo de convalecencia y habfa sido asistid®
cuidadosamente por sus amigos, los cuales se ha
llaban a su lado en la pequeia boardilla que Je ser
via de habitacién. Su alegria fué inmensa y prof=
to olvidé las malas impresiones recibidas duranté
el viaje, al saber que las primeras poesias‘de S#
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volumen. Esas poesfas le habfan conquistado

€n poquisimo tiempo las simpatias generales y un

buen nombre. M. de Tayllerand mismo, este juez

Mesdefioso e infalible, acababa de dar la sefial de
@dmiracién. La dichosa madre recibié una carta

@l dia siguiente de la publicacién del tomo de su

thijo. El diplomitico decia a la princesa*** que le

labia proporcionado el volumen: «He pasado la
mayor parte de la noche leyendo. Mi insomnio es
jlna sentencia. No soy profeta, no puedo deciros
jeudl serd el efecto que produzca en el piublico,
Pero el piblico mio, que lo componen mis impre-
Slones, y que se oculta bajo mis blancos cabellos,
Bigo que dice: «Aqui hay un genio». Ya tendremos
j€asion de hablar més despacio.

& No es esto todo; los amigos de su hijo, confir-
lindose en la benevolencia dzl aplauso piablico,
hombres y mujeres, aprm'ccharon este momento
e calor para abrumar a solicitudes al ministro
jie Negocios extranjeros. M. Pasquier, literato tam-
ién al mismo tiempo, nombré inmediatamente al
oven poeta secretario de la embajada de N4-
Poles. M. Simedbn, ministro del Interior e Ins-
fficcion pablica, le remitié de parte del rey
uis XVIII una coleccién de los clésicos latinos
!qt Lemaire con el lisonjero testimonio de la sa-
Misfaccién de S. M., quien le concedia esponténea-
lente una pensién literaria, con cargo al presu-
fPuesto del fomento de la literatura; cuya pensi6n

P¥enia destinada a suplir en parte el pequefio suel-
0 que disfrutaba en la diplomacia.

£a vida, la fortuna, la ambicién, la gloria, y, so-
€ todo, el favor general, estallaron al mismo
MiBmpo sobre aquella existencia por tanto tiempo
#Etraida y desesperanzada. El corazén de la madre
#einundé de alegria. La celebridad de su hijo, la
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admiracién que causé en Parfis la extraordinaria
belleza de Susana, su hija idolatrada: las presentes
alegrias, las halagiiefias esperanzas del porvenir §
sobre todo la esperanza de que su hijo podia mis
adelante enlazarse con la joven inglesa, de tal mas
nera excitaron la mano temblorosa de la madre

ue durante tres meses, s¢ observa en las piginasi
gel diario un embriagador entusiasmo.

Estas pdginas son demasiado intimas; permita

€] lector que sobre ellas guarde secreto. Existél

una, sin embargo, que debo hacerla puablica pos

la extrafia coincidencia profética de sus leyes, X

de los sentimientos entre el destino de la madre
y €l de hijo.

La noche del dia de Pascua de 1820, escribe ella
se sintié «como ahogada por su propia dicha y por
la de sus hijos», y tuvo necesidad de ir a la caida
de la tarde, a reponer su corazén demasiado llend
de gracia y de ligrimas, a la iglesia de San
Roque, donde ella iba a orar frecuentemente ef
los primeros afios de su juventud. Entra en €
templo acompainada de su hija Susana, y se arrie
dilla al lado de uno de los pilares de la iglesid
para dar gracias a Dios por los inmensos favorns
que acaba de recibir. Aquellas oraciones, o mejof
dicho, aquel himno que dejé escrito, surge
su diario envuelto en las dltimas ligrimas de ji#
bilo y de piedad que derramé sin duda en med
de aquel éxtasis de concentracién ante Dios. | Té
dos los hijos deberfan poder leer lineas parecidas
para que observaran como depende de ellos, casl
siempre, ni amargar con desdichas o llenar
felicidades, los corazones de sus madres!

CXII

De nuevo vuelve mi madre a abrir su diario I
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terrumpido por algunas semanas transcurridas en-
e viajes y ocurrencias de géneros diversos.

- Macon, 3 de Julio de 18z0.
' Desde el dia 31 de Mayo han sido tales mis ocu-

paciones, que no me ha sido posible consignar

este diario, un hecho altamente interesante y

fue es de los m4s importantes de mi vida.

LE] casamiento de mi hijo Alfonso ha tenido lu-
gar el 6 de Junio en la iglesia propiedad del go-
¥mador de Chambery. Mi hija politica pasé en el
liro méds completo los dias que precedieron al de
8 boda. La ceremonia tuvo lugar a las ocho de

marfiana, habiendo asistido a ella el gobernador

¥8u esposa, el ayudante de campo del gobernador,

# marquesa de Pierre y sus cuatro hijas, el se-
or conde de Maistre, M. de Vignet y Mlle. Olim-
su hermana, y monsefior el obispo de An-
IBCy: celebrd la misa y consagré el matrimonio
Blabate de Etioles. Mi nueva hija vestia con toda
seriedad y elegancia imaginables; llevaba un
hifico vestido de muselina bordada y un ri-
0 velo de encaje que la cubria casi por
pleto; imposible imaginar otra presencia tan
#a de dignidad, de gracia y de modestia. | Qué
sibdales tan elegantes y tan llenos de naturali-
@dl... Yo estaba afectadisima y no me es posible
$H€nr todo lo que pasé por mi al ver llegado
42 mi hijo el momento més solemne e impor-
Mnte de su existencia; he rogado a Dios con mu-
%0 ardor, pero debo reprocharme como me re-
#0cho todavia, el no haber rogado lo bastante;
#0mo puede una madre dar gracias suficientes
B las alegrias de mi corazén, cuando llega a
QI para su hijo el colmo de cuanto podia de-
! La misién de las madres sobre la tierra

El manuserito de mi madre,—11
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termina con’ el dia en que ven ascgurada la

cha de aquellos que son sangre de su sangre.
Espero rezar al pie de estos mismos altares,

1guales ceremonias, alguna vez mds, porque hoj

me han hablado de un buen partido para m hers
mosa Susana ; | dichoso, d choso aquel a quien Dios

tenga destinado la posesién de semejante dngel

Alfonso, su esposa y su madre politica, han pats

tido para Italia después de la ceremonia, yendd
a ocupar en Ndpoles su puesto junto al duque
de Narbona.

Me he llevado conmigo a mi pobre Cesarina hass

ta Macon, a fin de consultar por su salud

los médicos de Lyon; se encuentra algo enfermas

Dios parece que quiere mandarme algunas penas

proporcionadas a mi felicidad. He encontraddl

igualmente a mi buena amiga, Mme. Paradis,
segunda hermana en todos conceptos, muy enfe®

ma también. [Ah! he estado junto a ella mds @

quince d.as, cuidindola dia y noche; la pobre
tenia tranquilidad, aparente a lo menos, sino
verme a su lado: jha muerto en mis brazos! jQu
amiga tan santa he perd.do en ella! Yo tuve
fortuna de inspirarle una fe y una resignaciol
que ella no sentia como yo, al nacer la amis
que nos ha unido; pero ha muerto en la esperal®
za y creo poder asegurarla en gracia ‘de Do
i Qué vacio ha dejado junto a mi semejante pée
dida! Vivia en Macon frente de mi casa, y al ¥&
la menor seial de turbacién o ds doior en
semblante, corria a mi lado a consolarme y conk
partir conm go las penas. Al morir queria lega®

me toda su fortuna, pero yo no lo he consentidof

in.camente y como recuerdo d: amistad bc’oﬂﬂ'
sentido en admitir algo- de lo que constituia
fortuna, que no e-a escasa. Consiste este recuerd
en una pequeiia propiedad que poseia en Saiis
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Clement, al lado de la puerta de Macon hoy en
dominio.

$ Sin esta incomparable amiga, que buscaba mis
#fistezas y mis necesidades cuando yo las sufria
Por mis hijos, en el fondo de mi corazén; que
8 olvidaba de si propia para venir en mi soco-
10 y que hacia frecuentemente mis de lo que
podia, no sé muchas veces lo que hubiera sido
e mi.

,T]Ah! | que nuestro afecto dure y se eternice alld

0 el cielo como yo deseo! No dejaré pasar m
B2 noche ni una mafiana sin rogar por ella, y

ando veré delante de mis ventanas, a la otra

fiite de la calle, aquella ventana cerrada para
fémpre, o encuadrando otras caras, jcémo se
RItird mi corazén de tristeza y de pesar, si no la
Bifreveo a ella... alld en el dielol...
Cuénto debo yp a mis buenas amigas! Creo
fidaderamente que la amistad es laforma visible
® Dios. El mismo corazén divino parece enten-
#mos, hablarnos, comprendemos y abrirse, en el
Wrazén de nuestros amigos. No he tenido privile-
0s en ningln lance de mi vida; cuando me
B8l sido arrebatados, no he creido jamis haber-
88 perdido, jtan presentes los tengo! Poseo aho-
SN cariiio extraordinario a la joven y bellfsima
gune. Delahante, sobre todo, y a pesar de la di-
f8encia de edades, ella me ha tomado como a
g segunda madre; la quiero como si fuera ma

Fl

CXIII

Domingo, 16 de Julio de 1820.
tHoy he sufrido mucho: unas mujeres del pue-
£ dice que han oido decir, que los periédicos
pian del asesinato de Alfonso, en la carretera de
W2 a Florencia. Estas buenas gentes han tenido
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la inocente crueldad de venir a repetir llorands
esta noticia. Ignoro quién se ha cuidado de escom
der a mis ojos los periédicos que explicaban est
especie de trdgica aventura cuyo origen jgnorab&
Por suerte he recibido esta mafiana una carta dd

mismo Alfonso con fecha posterior al dia en qué

se cuenta que el suceso tuvo lugar; esto me I
consolado un tanto, pero la sola idea de que el h&
cho haya podido ocurrir, me causa horror. ; Qué
hubiera sido de mf a no haber recibido la cartat
{y cudntos rumores semejantes, impresos por
periodistas, afanosos de dar noticias sin calculas
la transcendencia, habrin matado a otras madrest
Espero, llena de ansiedad, otra carta, porque

de continuo que debiendo reconocer este rumo
algtin fundamento, puede haber querido Alfons
ocultarme lo ocurrido.

Sé por su amigo, M. de Virieu, que €] temia vos
ver a ver en [talia a cierta persona que no le pes
donaba el haberse casado; ;tendria esto relacids
con €l lance que dicen haber ocurrido?

| Que Dios le bendiga y proteja como yo deseoy

que tiempo hace que a El le tengo encomendaGs
su existencial

CXIV

Otra vez en su retiro de Milly se encuentra &
pobre madre, después de tantas agitaciones (Fe
nales, triste y lamentindose continuamente del
cio que se va haciendo a su alrededor con los &8
samientos de sus hijas y el de su hijo. Lueg®
siente haber de afligirse por esta causa, ya Q%
semejantes ausencias son condiciones naturais
que la misma felicidad impone.

Su hijo le da serias inquietudes porque se &8
cuentra en medio de la revolucién de NA4poies
Las agitaciones politicas de Francia, los 0dios €
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partidos que se disputan o arrancan el poder,
& devuelven a sus consideraciones politicas. Es-
s agitaciones apasionadas, la hacen partidaria
g€ la unidad, del poder y la disciplina silenciosa
i€ una monarquia patriarcal, en la cual suefia,

Pamos aqui sus reflexiones sin juzgarlas. Un hijo,
# religion y en politica, podrd tener los seqti-
flientos de su madre, pero no sus dogmas. El
iljo, al crecer, no se alimenta como el nifio, de
& leche del alma o de la madre, y si del pan
¢ los hombres ya formados.

Es imposible, sin embargo, reconocer que la
nificacion del poder, sea ésta conferida al pueblo
0 el sistema republicano, o al rey en el monér-
fico, aparece mds légicamente (til a la sociedad,
fue estos odios originados por el régimen cons-
fiticional, como ahora se llama.

P Esta clase de gobierno siempre tiene en guerra

S partidos, y la guerra no se concibe sin el odio,

odio reciproco que es el elemento mds funesto
ffa una sociedad: este es en su fondo el pensa-
liento de aquella buena mujer, y madre carifiosa.
; El odio es el extremo opuesto de la caridad; la
firidad es Dios; entonces los gobiernos que cons-

minyen los ciudadanos en estado de guerra perma-

fite dejan de ser gobiernos segiln y conforme

jiiere Dios. A un instinto verdaderamente piadoso

#I0 esto se le puede contestar: es que la, humani-

8 estd tan mal organizada, que no hay que dar
B€scoger a los pueblos entre la paz y la libertad,
pIque es tan de origen divino la una como la
#a; la libertad es tan divina como la paz.

: *

b Continuemos :
28Qué clase de gobierno es este bajo el cual nos
Mimos, y al que es preciso respetar, ya que es la




g T

voluntad del rey que asf sea? Se/ me figura comple
tamente opuesto a la paz y caridad que debe re
nar entre los cristianos; pues no se ocupan sing
de juzgarse unos a otros y de revelar todo I
que de malo pueden saber éstos de aquéllos, todd

con ¢l mayor ensafiamiento. Bajo el pretexto del

bien pablico, parece licito todo esto y asi se fo

ja una conciencia, como se Talsifica y se gasta &

corazén mis noble; jcémo son los hombres! par
su desdichada naturaleza, atraidos a la maleve
lencia, lanzindose desenfrenados por el fatal prés
cipicio y la sociedad resulta de esta manera des
concertada; cualquiera se considera capaz, cuak
quiera se elige a si mismo, levantindose los unos
contra los otros, porque éstos les tienen miedo @
aquéllos y aquéllos a éstos; cubiertos con la mads
cara de la dignidad hablan muchos en contra G&
lo mismo que sienten, y nadie se atreve a defem
der los ausentes torpemente ultrdjados, por mi€
do a ser luego tratados como aquéllos, y asi vas
introduciéndose en la sociedad las injusticias.
Yo que siento viva y dolorosamente todo estoy
también me he gastado, y siento debilitado mb
afecto; creo que es tinicamente contra los malo$
ro aquellos a quienes yo condeno se justifical
igualmente por la misma creencia. | Dios miol d&
volvedme m1 paz, haced que yo no me mezcle €&
nada de lo que no deba, y que me separe, en cuass
to dependa de mi, de las iniquidades de este sigit}
geu han de ser necesariamente odiosas a vuestros
ojos. M1 ideal politico tiende tmicamente a lo qu€
guepa en mi religién; ésta me hace creer qué
gobierno puramente mondrquico es el mejor, m
que es en €l en el que vos, Dios mfo, habéis da
el modelo al mun(go, que aquellos a quienes bie8

quisisteis, como a los israelitas, de vos recibigs

ron el encargo de formar un gobierno, cuan
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idespués de tanto sufrimiento os pidieron un rey
‘que los gobernara.

Un rey concedido por Vos es absolutamente
yuestra imagen, y debe por lo tanto conservar todo
§u prestigio y toda su autoridad: si este rey se
dasocia con su pueblo y se mezcla en las luchas que
do dividen, formando parte de ésta o de la otra
Mraccién, las pasiones se exaltan mds y no cum-
iplird la misién que de Vos ha recibido, porque la
fmonarquia es una gran familia de la que el rey es
el padre, y no es el padre sabio el que hace a cada
no de sus hijos juez de su propia conducta y
ide todas las razones causadas por todas y por
kada una de sus obras, ;quién le ha dado el de-
techo de condenarlo todo, de decirlo todo, escri-
“birlo todo, ya sea contra su gob.erno ya contra
ptada uno de sus hermanos, salvo empero el ser
ftastigado si se equivoca? Lo repito: semejante pa-
@ire no serd nunca un hombre sabio y su conduc-
14 no estard en relacién con las obras de Dios y
foon el dogma de la caridad. Ved en esto poco més
20 menos la imagen de un gobierno constitucional.
PPero, lo repito, nosotros debemos caliar, respe-
Sfar y rogar; porque lo que existe de peor y més
tensurable, es el hablar y obrar contra un go-
bierno constituido; porque al fin, el hombre pue-
e conseguir su salvacién en todas partes donde
& mano de Dios le destine.

Mis reflexiones no deben tener por lo tanto otro
Bbjeto para mi, que el de no participar en un solo
ipunto del mucho mal que se estd haciendo en este
‘momento. La politica consiste en reflexionar mu-
ho, y hoy se reflexiona tan poco como se puede.
& Alfonso pasa el verano en una isia llamada Is-
j€1a, del golfo de Gaeta, de la que se hacen des-
&ipciones deliciosas. Estoy muy inquieta por la
#lud de Cesarina, y por el casamiento de Susa-

4
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na, que cuenta yal cerca de veintitn afios. En este

momento bien pocas riquezas podemos ofrecer @
sus pretendientes. gng mayor riqueza que las
virtudes que atesora su corazén y la belleza im-
comparable de su rostro? Estas gracias naturas
les, emanadas de Dios, son a mi entender lo su-
ficiente para hacer feliz al hombre digno que la
tome por esposa.

Tengo la costumbre de ir a la iglesia a oir misa
todas las mafianas antes de apuntar el dia: me pas

rece que hago bien empezando con la aurora &
sacrificar algo al barullo y los placeres del mundoy
dando primero a Dios lo que es de Dios, sin dejar
de dar luego al César lo que es del César. No hal

dejado de ser para mi una mortificacién el dejaf

asi, en todos tiempos, la molicie del lecho y de 1a8

dulce temperatura de mi cuarto para ir a oir 1a
que aqui llaman la misa de los pobres y de las
criadas; pero ;no somos todos por ventura pobres
en la gracia de Dios, y servidores todos de nues
tros padres primero, de nuestros maridos y dé
nuestros hijos después? Yo por mi parte me en
cuentro después de la misa altamente recompen
sada, por el recogimiento que experimento entre
aquellas casi tinieblas, por el mayor fervor e
mis oraciones, por la calma y por las fuerzas queé
me infunde para todo el dia, el sentimiento de la
presencia de Dios y del cumplimiento de mis de
beres principales.

Mi gusto seria vivir en el retiro mis absoluto,
pero cuando pienso en que aun me quedan dos
hijas solteras y en la conveniencia de tener qué
mezclarme por ellas en el mundo, lo suficient
cuando menos, para que puedan encontrar un par
tido conveniente, se me figura que cumplo un &
grado deber, como es el de mirar por el bien de

imis hijas, y esto me proporciona Ia conformidad
¥ la resignacién que necesito.

CXV

27 de Enero de 1821.
» He recibido carta de Alfonso: me escribe desde
lRoma y me dice que es completamente dichoso. El
Sér este un lenguaje al que no me tenfa acostum-
brada por su parte, me hace creer que ello es ver-
ad. Me manda al propio tiempo una cantidad
ipara su pobre amigo, el abate Dumont, cura de
Bussiéres, a quien ha querido él siempre mucho,
¥ que esta continuamente enfermo y pobre. Esta
Prueba de amistad venida de tan lejos y tratdn-
e de un amigo que hubiera podido olvidar
icilmente desde las alturas de su actual bienestar
¥ de sus distracciones, me ha causado una pro-
nda alegria.

CXVI
11 de Marzo de 1821.

jAlbricias! Creo poder casar muy cerca de aquf,
nvenientemente y casi en familia, a mi bella Su-

psna. M. de Montherot, uno de nuestros parien-

865, hombre de treinta y seis afios, persona dis-
nguidisima y de bella presencia, se ha enamo-
fdo de sus gracias durante una entrevista que
Midirectamente ¢l mismo se ha procurado. No du-
M0 que este casamiento nos hara dichosos a todos,
BENto por las bellas cualidades del marido, como
BT ser vecino nuestro y ser probable que siem-
#I® estemos juntos; sus propiedades estdn repar-
: entre la Borgofia y el Lyonesado; es muy
Psible que esto salga bien. Mi marido es también
iy favorable a ello; Susana ignora atn ser el
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obijeto de estas entrevistas y cuchicheos, pero e
tan sencilla, tan pura y obediente, que no dude
bajo ningtin concepto de su conformidad,
luego yo le hable del caso.

CXVII

11 de Marzo.

Las buenas noticias se aglomeran. Dios conced
y da, por una parte, lo que por otra quita; démos
le gracias por sus dones y sometimonos a su§
negativas; acaba de nacerme un nietezuelo; la es
posa de Alfonso ha dado a luz en Roma, con 105
da felicidad, un nifio hermoso como un 4ngel, I6
cual acaba de escribirme su padre, afiadiendo qué
se llama como él, Alfonso, que ha sido bautizad
en San Pedro de Roma, que fueron sus padrino$
un caballero napolitano, llamado el marqués d&
Gagliati, y la princesa Oginska, polonesa y qué
nacié el dia 8. Esta noticia me ha proporcionad®
una grande alegria. Dicen que este nifio se parecé
mucho a mi, asi es que yo me lo represento comd
era su padre. Su madre ha empezado a cridrselo;
hace muy bien y ojali pueda, como yo desed,
seguir adelante. Parece que estin resueltos a v&
nirse a pasar unos dias en nuestra compaiifa, tai
luego la madre se encuentre completamente res
tablecida.

CXVIII

12 de Mayo de 182L
Susana lo sabe todo: yo se lo he contado, perd
ella, que tiene una penetracién grande, ya se 10
habia presumido; jpobre hija mia! yo espero qu€
Dios le enviard aquello que puede y debe dare
la felicidad, teniendo en cuenta que su imaginaciéd
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‘no estd desbordada y posee un corazén angelical;
‘ella se dedica a sus deberes sin la menor turba-
b cién ni inquietud, con una tranquilidad y una ale-
gria que me tienen embelesada.
& El diario queda aqui interrumpido por espacio
tde tres afios. ; Serd que los cuadernos se habrin
extraviado o que los disgustos que han pasado
por ella durante estos tres afios de amargura por
muerte die Cesarina, fallecida a consecuencia
e una anemia ocasionada por el nacimiento de

Bsu tercer hijo, o que la enfermedad mortal al

fmismo tiempo, de su estimada y bella Susana, no
de hayan dejado el espacio ni la fuerza morai para
Tegistrar sus desventuras?

* Durante este tiempo, su hijo y su hija politica
Phicieron un viaje a Francia y otro a Inglaterra,
Sperdiendo también su querido nietezuelo. Naci6-
des una nifia que es el idolo de la madre y de su
Mabuela, la cual parece renovar en todo su imagen,
aquella imagen venerable de la anciana madre,
gue a pesar de su edad, conserva en el corazén
€l fuego santo del amor a sus hijos, a sus se-
Smejantes y a Dios.

Hasta el 9 de Junio de 1824 no hay en su manus-
Erito n1 una sola linea, y sus pdginas primeras no
Son mis que sollozos, trazados a la cabecera del
lecho del dolor de su querida Susana, reflejando
fodas las peripecias de la enfermedad y la egpe-

Sfanza; es una prolongada agonfa registrada hora

spor hora, minuto por minuto, abriendo en la al-
el cielo a un angel, para dejar entre las som-

Sbras de la tierra a una desconsolada madre.

i No hago mis que extractar algunas pocas de es-
#3s notas mondtonas si se quiere, por el repetido

Pacento del dolor. jPobre madre mial...

e i
G v
B ==t g~ s
e S

e =t




— 172 —

CXIX

29 de Junio de 1824.
Bien tristemente doy principio a este nuevo lis
bro; mi corazén est4 destilando sangre por el cruel
estado de mi pobre Susana; pareciame que habia
una uefia tregua de algunos dias, crefa que
la enfermedad se habia detenido en sus progresos;
pero ayer mi desolacién llegé a su colmo al fi

jarme en la debilidad, en la flaqueza y descom::

posicién- de aquella figura, ahora terriblemente
transformada hasta el horror... | Hija de mi almal
ja pesar de todo, se la ve tan dulce, tan tranquila
y esperanzada| Su marido est4 completamente, tras-
tornado, porque €l es como yo y no puede renun
ciar a toda esperanza, aunque ya debiéramos ha-
berla perdido hace tiempo, porque los signos son
mortales.

Ayer nos visitaron muchos ientes y amigos;
yo les agradezco muchisimo el interés y solicitud
que demuestran por nosotros, pero confieso que
aumentan mis penas con su presencia. Cuando
quedo libre de visitas, suspiro como si jamés en
este mundo me hubiese sido permitido este des
ahogo del corazén.

Olvido con harta frecuencia que es ésta una épo-
ca de prueba. |Oh! yo deberia ver, por la de mi
Susana, cuin necesaria es la purificacién de las
menores faltas para ganar el cielo. Creo a veces
que esta enfermedad es e] purgatorio de esta po-

bre criatura, y si tan inocente ella me parece, ¥§

le hace falta sufrir como sufre, jqué serd dé
mi? Todo es para ella mortificacién y pesaf;
hasta el tomar alimento le molesta.

Sélo esperamos un milagro; este consuelo sien:
pre lo tienen los que como yo creen en Dios. El

dia 1.2 del mes préximo celebrard el principe de
Hohenlohe el santo sacrificio de ]a misa a su in-
tencién y todos uniremos nuestros ruegos al suyo,
ique me parece ha de ser muy eficaz. ; Conseguire-
mos de Dios la gracia que con fervor le pedimos?

Alfonso y su esposa ‘estan en Suiza; les he es-

b erito que se vengan para no estar sola y sin apo-

Jo, contra esta muerte ‘que yo no puedo creer sin

Pdesesperarme, por mis que la vea todos los dias
iretratada en las facciones de mi querida y santa
hija.

CXX

1.2 de Julio de 1824.

Hemos dejado ayer la casa de campo de Pe-
Irieres, que nuestros buenos amigos los Cortem-
bert nos habfan facilitado: estd situada sobre la
lina que domina Macon y el Saona.

La traslacién ha sido muy penosa, sin embargo,
he creido recuperar a mi hija cuando la he vuel-
10 2 ver en nuestra casa de Macon; la he coloca-
o en mi cuarto, estd alli muy bien; la tempera-
fura es agradable y por la tarde salimos un ratito
@l jardin. No recibo visitas, asi es que vivimos
igualmente retiradas como en los Perrieres.

. Nuestra misa, a la misma hora que la del prin-

tipe de Hohenlohe, ha sido edificante, pero todo

me dice que no hay nada que esperar, ni de la

Pracién misma. | No me atrevo a pensar como ha

e salir de aqui este 4ngel, ni por qué lecho ha
trocar el que ahora ocupal

Alfonso, su esposa y su hijita Julia acaban de

; me encuentro perfectamente retratada en
PR cara de Julia. [Qué dicha tan grande es la de
¥emos revivir y florecer de nuevo, cuando nos
#ntimos decrecer y perder la flor de la juven-
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tud! Es verdaderamente lo que era yo a su edad,
| yo misma, en mi inocencia y en la apacible edad
primeral

M1 Susana, que ya no es mis que un 4ngel, ha
recibido a Dios, este Gltimo lunes, con el apara-
to ordinario de esta santa y terrible ceremonia;j
yo crei que se hubiera trastornado algo, pero, por
la gracia de Dios, ni se asustd, ni sufrié su sem-
blante la menor alteracién; al contrario, ha redo-
blado su tranquilidad y su alegria; todo el dia
parecié transparentarse en su mirada cierto fondo
de dicha; la noche antes nos dijo: «Hablemos de
mi tranquilidad; yo he hecho cuanto he podido
por mi conciencia, y toda lo que he podido por
mi salud. Dios hard ahora todo lo que €l querrd:
yo me abandono a El»

A pesar de esto, ella no ha perdido la esperan-
za, y nosotros, procuraremos alimentarla, porque

fuera muy cruel el hacérsela perder: libreme Dios}

de intentarlo siquiera. El tiempo que habri de
Vivir, que sea con la mayor tranquilidad posible..
Dios, que en la forma del santo vidtico habita

en ella, dispondrd como le plazca de esta tiernd§

nlanta agostada efi flor.

*

En medio del inmenso dolor que el estado de mi
hija me proporciona, he tenido una alegria pof
la visita de Alfonso y su esposa, los cuales se ens
cuentran muy bien: llegaron el jueves 29, volvien-
do a salir el sdbado para Saint-Point. La estancia
en la casa de nuevas personas, fatiga siempre a
la pobre Susana, a pesar de cuantas precauciones
se tomen para evitarlo.

Alfonso volvié el martes, estando con nosotras

hasta ayer, y volverd el lunes nuevamente, dejdn
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fonos lo menos posible durante estos tristes ins-

fantes: su buen corazén me consuela y anima mu-

cho.
CXXI

14 de Julio de 1824.
Todo ha concluido: mi hija Susana descansa en
8l seno de Dios desde anteayer jueves a las diez

iié la noche; quiero mientras me sea posible, re-

oy

ordar todas las circunstancias de esta muerte edi-
flicante, dulce y consoladora para los verdaderos
fistianos, y terrible siempre para una pobre ma-
iire. En medio de mi acerbo dolor, de mis crue-
Ues angustias y de las escenas mds tristes, Dios
ime concedié la gracia de una fuerza, de una re-
Sistencia y de una confianza en mi{ misma, que
, a buen seguro, el fruto de las oraciones que
le han hecho para nosotros, y en las que reco-
Wioci particularmente su eficacia, viendo el admi-
Hable estado de espiritu de mi pobre hija duran-
e sus Gltimos momentos.
P A pesar del tristisimo estado a que su cuerpo
iStaba reducido (de que ya hablé el otro dia, aun-
Wue algo a la ligera), y a pesar de que se agrava-
%8 por momentos en su terrible enfermedad, ni
ila queja, ni una demostracién de tristeza, nada,
8 fin, que pudrera causarnos pesadumbre. El do-
ilingo por la mafiana, viéndola muy acabada, man-
@€ un recado al seior cura para que se sirviese
¥€nir por la noche a visitarla, como cosa suya.
[Ella se alegré mucho de la visita, y viendo que yo
0 me movia de su lado, me dijo: «Mam4, ; quie-
i8S que lo diga todo delante de ti? Si es que esto
ede causarte pena, no estoy tan enferma que
%0 crea indispensable, pero me parece a mi que
& sacramento de la Extremauncién es una gracia
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que no debemos descuidar y que yo desearia rés
cibir»

Habfa ya ella, durante el tiempo que estuvimos
en Perrieres, y sin que yo lo supiese, pedido al
sefior cura que no la dejase morir sin darle todo§
los sacramentos; el buen sacerdote aprovechése
entonces de lo que ella volvia a repetirle, y des
pués de haberle hecho entender todas las virtudes
que contiene el Gltimo sacramento, fuese a bus
car lo necesario para el caso y le administré I&
Extremauncién que ella recibié ‘con gran fe y ans
gelical piedad; pidié que no se dijese una palabra

a su marido, que afortunadamente se encontrabal

fuera en aquel momento. Mlle. de Lamartine y S8
fia estuvieron presentes y yo escondida en un ga
binete junto a la alcoba, llena de dolor y resignas
cién. Muchas veces habia pensado en este terrnblé
momento, que creia no poder soportar; pero mé
encontré completamente transformada después que
el sacerdote cumplié su divina misién.

M pobre hija estaba sonriente; yo he rogado pos
ella, la he exhortado, con la misma calma y trans
quilidad que si s hubiese tratado de cualquier otf®
acto natural de la vida; €lla ha preguntado por dis
versas personas:—; Estdn enteradas?—decfa. A I8
mafiana siguiente pidi6 una cruz a pesar de que
habfa en el cuarto un crucifijo de relieve y teni
otro junto a su cama; queria tener otro en sus ma
nos para besarlo continuamente. Encontré por for
tuna un pequeiio crucifijo de plata tal como
deseaba, y desde este momento, hasta el de S8
muerte, lo tuvo entre sus manos, bes4dndolo a cadd
paso y elevando sus ojos al cielo; antes de tomal
alguna medicina hacia la sefial de la cruz y a &=
da instante me pedia que rogara por ella; yo ded®

cuantas frases piadosas Dios me inspiraba, leyeis

do ]as oraciones que me parecian mds consol
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Tas. Tuvo grandes y continuados accesos de sofo-
facién y fatiga, hasta el punto de que crefamos a
802 paso que entraba en la agonia, pero luego

filanscurrian algunos intervalos en que parecia cal-

Mada y consolada por la oracién. Los tres dltimos
a5 los pasamos en continuo sobresalto, y por
noche, descansibamos un poco, porque yo la
€jaba entre ocho y nueve con una asistenta que
B acostaba en su propio cuarto, y una criada
€ quiero como una hija’; hace ya mis de veinte

f0s que estd en la casa y duerme en un cuar-

80 junto a la alcoba; tanto Sofia como yo, nos
antibamos varias veces cada noche p.a.rz; ver

Mo estaba y c6mo seguifa; siempre la encontrai-

gimos esperanzada y jamds hablaba de su hijo;

Sy segurisima de que ha obrado asi sacrificin-

fose. La vispera de su muerte dijo a su marido:

Ay, esposo mio! jqué felices son los que se en-

SiEniran como yo me encuentro, habiendo hecho
%o lo que se puede hacer para la paz del almal

gHards ti lo mismo si tienes que sufrir una lar-

#8 enfermedad como yo?» Y luego ha dicho con

yor’fucrza: «Me lo prometes, ;no es cierto?

Bla vispera de su muerte recibi6 las tltimas ora-

goies que la iglesia da a los moribundos. | Ay! yo
he dado las mias todas las noches desde el fu-

B8 a] jueves. Me figuraba yo que cada hora que

®iba pasando era la Gltima, y cuando llegaba la

e, que habia ganado todas las transcurridas

S&yendo que podia amenguar mi inquietud para
& noche mas. El jueves por la mafiana habia

smentado notablemente la opresién, fué necesario

Smbiare la cama; era esto una cosa que se hacia

Plenos posible, por el peligro del cansancio
e forzosamente le habia de producir y por evi-

los desmayos.
El manugerito de mi madre,—12
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M1 pobre Sof‘a dirig’a la operacién con una pa-
ciencia, una destreza y una dalzura que conservl
siempre igual durante toda la_enfermedad de
hermana. |Oh! Dios la beadecird ind.idablemente
por todos los cuidados que le ha prodigado. D‘
rante este dia le daban a la pobre enferma f :
cuentes desmayos; me habia dicho por la manas
na: «He sofiado cosas harto dolorosas para voss
sestabais bien?» Le contesté que sf y le pregunt
qué era lo que habia sofiado: «Cosas bastante
desagradables..» y no pudo decir otra cosa.

Vino el seior cura y le dijo ella en voz ba]a
«Comprendo que deseo la muerte mas de -
debiera, porque me siento perfectamente pxe
rada y llena de fe como no creo poder estar@
nunca miés; si mi vida se prolonga, tendré g
volver a empezar €stos preparativos y t€mo... (9%
r4 pereza, sefior cura? jme perdonard Dios estS
deseos ?» : _

Alfonso estuvo solo con €la unos instantes des
pués de nosotras y procuraba disimular sus, %
grimas y la emocién de su voz; ella le dijo a
nas palabras, y le tendi6 la mano; luego bendij®
desde su lecho, pero sin verle, a su tierno hig
«;Ah! que se le eduque—dijo la pobre,ﬂ—en'a
que me ha de volver todos los seres de qui
sin ella, no podria separarme tranquila» .

No puedo expresar el efecto que producian &
mis 0jos, los de la pobre enferma cuando nuestis
miradas se encontraban; pareciame que veia ac
rarse de sGbito aquella figura, antes rad.ante 68
vida, y ahora completamente cambiada.

Algunos ratos, los pasaba yo rogando en alta r
junto a su lecho: su hermano, arrodiliado en' s
umbral de la puerta, parecia escuchar el e

i Qué especticulo mdas triste el que presents
aquella habitacién! ‘
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L A eso de las siete, empezaron a prolongarse los
issvanecimientos, luego parecié como que quisie-
#a descansar; yo me acosté para aprovechar al-
guinos momentos de reposo, que bien le necesitaba
@Spués de tan continuos desvelos; a los pocos
minutos me desperté al ruido de una violenta tem-
Pstad; corri a escuchar junto a la puerta de la
ficoba, no atreviéndome a abrir, por miedo de
fitbar el suefio de Susana, felicitéme de que la
iempestad no la hubiese despertado; a las cuatro
B8 la madrugada volvi a escuchar otra vez; el mis-
o silencio e igual tranquilidad; hice entonces
i poco de ruido para que alguien notara mi pre-
Eicia y me preguntaran alguna cosa; asi sucedié
W efecto; una de las sirvientas se acercé a mi
itiéndome : «Susana ha pasado la noche con la
Bayor tranquilidad, en este momento descansa y,
B necesita nada..» [Ah! triste de mi: jefectiva-
BEnte que descansaba y no necesitaba de cuida-
5! Yo interpreté literalmente las palabras de la
fivienta y me acosté tranquila.
M las cinco de la mafiana, no pude permanecer
fel lecho y me levanté a impulsos de un fnebre
entimiento; entré en el cuarto sin que se aper-
fran y vi a la pobre muchacha de que antes
Bblé (Filiberta) de rodillas, al pie del lecho de
fiérte. Sin poder convencerme de la verdad lle-
€ a creer que estaba orando por habérselo asi
Mido la enferma, pero Sofia y Alfonso me arran-
Soll amorosamente de la estancia, y desvane-
sidose mi estupor, comprendi entonces que todo
S0ia concluido.
®€ llevaron de allfi a su desconsolado esposo, in-
8z de sobrellevar el peso del dolor. Yo cord
; zar, en su cuna, a su pobre hijo Carlos,
estaba durmiendo apaciblemente, bien ajeno
Somprender que acababa de experimentar una
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pérdida que algin dia sentird de todo corazd

Alfonso quedé solo en la casa, para cuidar
que se cumpliesep los dltimos deberes para &
su hermana.

La sirvienta Filiberta me conté después lo st
cedido en aquella noche fatal. Los Gltimos m@
mentos, decia, fueron tan dulces como apacibles}
no sufrié un solo minuto de agonia; algunos if
tantes después de haberme yo retirado, dijo a B
asistenta : «; Por qué no os acostdis?» Ella entos
ces hizo ver que la complacfa, ocultindose detrd
de la cama: desde allf pudo observar perfectameé
te como besaba Susana el pequefio crucifijo; lueg
oy6 algunos suspiros, mis profundos que los &
teriores : fueron los tGltimos... Serian como las dies
pero las sirvientas acordaron no decir nada &
toda la noche, puesto que la pobre Susana ya |
ra nada necesitaba nuestros consuelos, estang
como debfa estar, en la mansién de los justos.

M4s de un afio hacia que esperaba un fatal dé
enlace, y por eso mi dolor no ha resultado &
acerbo. Ahora ya no lloro: es verdad que me €
cuentro bajo el atontamiento de los primeros ¢
mentos, en los cuales no se siente €l golpe de @
fuerte que resulta. | Dios mio! j Llevadme tambi8
a vuestro seno, yo no qui€ro vivir sino para &
cielo que yo ensefié a mis hijas desde el cual of
est4n llamando, y en que me introducirdn cuai
llegue mi hora! jAy! jlas familias acd en e] s
lo se forman y deshacen, pero se reunen despi
para siempre en el centro comtin donde mé
Dios!

Guardo €l pequefio crucifijo que tuvo en sus i
nos tltimamente y recibié sus postreros besos; ¥
venero y beso de continuo esta santa reliquia, §
llevaré consigo hasta la huesa.

Estoy en Saint-Point, en casa de mi hijo;
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en f‘al_nﬁlia, a Fenelén: dado el estado de nues-
espiritus, no pueden leerse otros libros que
que hablan de lo divino, todos los demis re-

fiitan vanos e insuficientes... ; Qué harfa yo sin

Soffa? (su dltima hija). Ella se afana para
ar el vacio que han dejado las que se fueron.

Efecto de las separaciones de algunos miembros

la familia y por la quebrantada salud de mi
Rdre, hay una larga interrupcién en el diario.

CXXII

Martes, 4 de Diciembre de 1824.

Alfonso ha vuelto de Parfs, sin haber conseguido
¥ nombrado miembro de la Academia Francesa;

a sido elegido en su lugar M. Droz. Estoy dis-
stada conmigo misma por haber animado a
ln]q a que se presentase y lo estoy ain mucho
8 por mi marido, quien daba grandisima im-
itancia a este suceso; en fin, Dios v los hom-
8 no lo han querido; es preciso aceptar ese

Esencanto sin acritud ni murmuraciones ; por méis

misible que ello sea, no puede compararse a

desgracias que se incrustan en el corazén
no separarse jamds.

CXXIII

. I\Iazjtes,_4 de Enero de 182s.
2 os de tarjetas, las visitas, las felicita-
s, las alegrias, €l movimiento, en fin, de pri-
0 de afio me han hecho mucho daﬁol; yO 1o
hacer mis que llorar cuando alguien me

shge sus Yrecuerdos; jmis recuerdos estin en lo
= do! ;Y qué es lo que el pasado me recuerda?

® un momento de esperanza al ver un segun-




