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ñeros y a pesar de esto lo he distinguido en se­
guida. El también me ha visto y ha venido a de­
cirme que estaba muy contento oon sus nuevos 
maestros y condiscípulos. . . 

He visitado al abate Montuzer, antiguo pnor 
del capítulo de canonesas de Salles. 

Al anochecer he partido hacia Macón y al _pasar 
por frente al colegio de los_ J esuítas, he visto a 
los colegiales y oído su~ gntos alegr~s: por for­
tuna m1 hijo no ha sahdo a la ver1a para ver 
pasar el coc~e; yo m~ alegro mucho, porque ~u­
biéramos te.mdo un disgusto grande y n.o conv1~ 
ne enternecer demasiado el oorazón de _estos ni­
ños que mañana serán hombres Y' nece~itarán en 
ocasiones dureza de corazón para sufnr las ad-
versidades de la suerte. 

Yo he llorado mucho durante el día de hoy. 

LIII 

29 de Octubre. 

A in.'l llegada a Mkón h~ recibido tristes n_ori­
cias de mi pobre madre. M1 hermano se ha visto 
obligado a dejar el emp~eo que tenía en Inglat~ 
rra con motivo de la guerra, y otra ve:z vuelve 
a ;er una pesada carga para rrú madre, q':1e está 
vendiendo lo que resta de nuestra posesión de 
Rieux para pagar las deudas adquiridas durante 
sus viajes. . .. 

M1 hermana me escribe también d1c1éndome que 
está muy contenta porque Mlle. de Vi:lars Je }¡¡ 
prestado sin interés alguno y a devolver cuand.l 
pueda, mil escudos; esto le ayudará en sus apu­
ros: Mlle. de Villars cumple sus votos de Pob~ 
za a pesar de haberle rE:levado ~e ellos la Re~ 
lución y el Papa. al abolir el capitulo. Ella repal 
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~ su numerosa fortuna: entre su familia y las an­
tiguas cotn~eras . po~res del capítulo de Salles 
y pasa pensiones vitalicias a seis o siete de ellas 
que se encuentran en mayor neoesidad. No falta 
quien critica la economía en que vive, pero Dios 
y los pobres la bendicen diaria.mente. 

LIV 

6 de Marzo de 1804. 

Hoy hace ca.torce años que tuve la suerte de 
casarme con un hombre cuyo corazón es el de un 
4ngel. Siempr~ me figuré que era generoso y ca­
ballero, pero ignoraba que estas condiciones lle­
garan a la rerfección. Solamente vive para mí 
Y para sus h1Jos, aunque algo inquieto por las di­
ficultades que le ofrece nuestra escasa fortuna pa­
r.i. sostener t:na f~milia tan numerosa. Yo roga­
ré a ~ Provid~<?'1a que nos asista y procuraré 
por nu ~rte al1V1a~ su _pena. Confío en Dios_, y 
esta es sm duda rm úrt1ca virtud; pues reconoz­
co, por lo de~ás, las ÍI!1perfecciones que tengo . 
. Para solemmzar el amversario de . mi matrimo­

lllo, he mandado a m1 hermano veinte luises de 
oro; par~ ello he hecho un sacrificio, pero estoy 
muy sat15fecha de haberlo verificado. · 

LV 

16 de Marzo. 

Hoy he visto en el cementerio de Bussieres un 
cuerpo de mujer ~uy bien conservado, a pesar 
de haber transcumdo muchos años desde su en­
!'ttamiento. Debió ser una her¡nosísima majer a 
)IIZgar por las apariencias. Tiene en el dedo un 



-92 -

anillo nupcial y un rosario engarzado en las ~ 
nos. Parece que está donnida, y e~pera de este 
modo el eterno despertar. Tengo para mí que d~ 
be ser una santa, cuyo cuerpo ha querido Dios 
conservar intacto para diferenciarle de los demás. 

LVI 

20 de Mano. 

¡ Triste de mí 1 ¡ Qué dí.a tan desgraciado el de 
hoy para esta pobre mujer! Al llegar hoy a casa 
he encontrado sobre la: chimenea una carta de mi 
hermano dirigi~ a mi esposo: la he abierto (pues 
para ello estoy autorizada), y ¡ oh, Dios mio l.~ 
he leído en ella: que mi henna.no ha muerto de 
una manera trágica. ¿ Qué será de mi madre ante 
esta horrible desgracia? 1 Dios rrúol ¡ Dios mío! 
Auxiliad a mi desgraciada madre y tened piedad 
de mi pobre hermano: perdooa.dle sus faltas, sed 
con él misericordioso. · 

Después de recibir tan infausta noticia., sólo be 
salido de casa _P,ara ir a la iglesia. Y o espero que 
nn hennano estará en el cielo, porque mi hermana 
me dice que ha muerto en el seno de la religión 
cristiana. 

Estoy muy desooosolada, y mi alma s61.o en­
cuentra alivio en aquello que la aproxima a la 
Divinidad. 

* 
Estos dfas hemos celebraclo los funerales por el 

eterno descanso del alma. de mi hermano. Me baD 
acompañado a la iglesia cuatro de mis hijas. H.e 
llorado al ver las muchachas del pueblo vest> 
das de blanco, según costumbre en est~ e.id, 
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entonando cánticos f ~ebres, y muchos jóvenes 
orando con gran reoogimiento. Yo espero que Dios 
habrá ~ído las plegarias de estas buenas gentes, 
Y ~ ap~rá d<: ??-~ros y de mi hermano. 

He tenido noticias de que mi m,adre sufre mu­
cho: en París se ha creído que mi hermano esta­
ba comphcado .en una conspiración contra Bona­
pane. Yo no lo creo, porque ni medios ni voluntad 
tenia para estas cosas. Sin duda su regreso de 
Inglaterra ha despertado sospechas e inducido a 
eate error, porque después de muerto han ido 
a registrar su domicilio, y s6lo han encontrado 
papeles que indica.ban sus aficiones literarias. 

LVII 

21 de Marzo. 

Es~ mañana he leído una novela de Mme. de 
Genlis, 9.ue se refie~ a Mlle. de La V alliére. La 
DO\·ela nene algo de histórioo y está bien escrita, r? me parece su. lectura. algo peligrosa para 

Ju,·entud. P?r mi parte, me ha sugerido úni­
camente reflexiones sobre lo pasajero de las co­
~ humanas y la insuficiencia del poderío de la 
tíerra para hacer fe_liz- a un alma grande. Lo t~ 
rreno no puede satisfacerle, y s6lo en Dios en­
aientra reposo a sus agitaciones. 
ac!Oh, Dios mío! Cada día siento mayor necesidaa 

. con~gram:ie a V ,oo únfcamenle y ... de sacrificá­
lOslo toclo. Mi alma, emanación de la vuestra es 
'1 no puede enoontrar la paz sin estar wúda a Id 
que es su principio y fin. · 

1 Perdón, Señor 1... E sta mañana he cometido un 
pecado. A una pobre muchacha que me ha pedi­
do !avor, le he contestado con desprecio y he 
l'llndo un pooo de orgullo al hablar con ella. Me 
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arrepiento de ello, y me impongo la obligación de 
servir y complacer en cuanto pueda a esta pc>­
bre muchacha. Este arrepentimiento y esta obli­
gación que me impongo, debiera hacerla cien ve-
ces cada día. 

LVIII 

24 de Marzo. 

Empiezan a encanecer mis cabellos. El tiempo 
se va y yo ignoro lo que he hecho de mi juvoo­
tud. La eternidad me advierte que debo emplear 
los días que restan de estar en la tierra en hacer 
bien al prójimo. 

LIX 

Milly, 17 Junio de 1804. 

Estoy tranquila; he recibido carta de mi henn.a­
na, en la que me da mejores noticias de mi madre. 
Creo que está ya en completa convalecencia; ha­
bla asimismo de ir a vwir a Mootmirail. A.)-er 
rm marido recibió otra carta de mi hermana que 
me ha llenado de inquietud. Dice que en dos clias 
la enfermedad de nuestra madre se ha agravado 
seriamente. Temo un fatal desenlace. 

* 
Esta triste oonfinnación ha venido en el preci­

so momento en que Mlle. de Monceau y mis hijos 
iban a regalarme un ramillete. Tan infausta nue­
va ha envenenado el placer que semejante ag> 
sajo nos preparaba. Debía ir yo por lo tanto a 
comer a Monceau, pero no he querido ir, m.in­
dando sólo a mis hijos con su padre. 
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LX 

1 píos tenga compasión de mi madre I su gran 
candad, _sus bondades y otras mil virtudes que 
ha practicado durante su vida pueden haberla 
tranq~ilizado ~ e~tos momen~. Pero I ay 1 ¡ era 
tan tnste la situación l Mu chas inquietudes y pe­
nas 5?º otros tantos motivos de consuelo. Ha su­
cumbi~o a sus penas mejor que a sus años. La 
tnste idea de_gue no he de volverla a ver en este 
mun~o, tme asus~ duandoifijo mis ojos en la tierra. 

M1 abuela _vivió hasta _los noventa y dos años, 
JO esperaba igual longevidad para mi madre. Pa..­
rece que en su t_estarnen_to, que no ha podido fir­
mar, ha favorecido a m1 hennana. Mi conciencia 
~ estaría tranquila si se dejase de acatar seme> 
)lnt~ voluntad manifestada por ella, aunque no 
tienta. No ha de haber dificultad alguna para que 
te cumpla, puesto que mi marido piensa como yo 
IObre este particular. · 

_Escribo_ ~ta mañana a Mlle. de Orleans esta 
triste not1c1a, rogándola se sirva comunicársela 
cautelosamente a la señora duquesa su madre. 

M1 mando acaba de suscribir la renuncia gue 
Jo deseaba en favor de mi hermana. Esta va a 
comprar la finca de Rieux, donde pasamos tan 
llegres días durante nuestra niñez. 

LXI 

14 de Septiembre de 1804. 

Me hallo en Belley, a donde he ido a buscar a = _Alfonso para las vacaciones. Le he visto en el 
_, tJo en cuant~ he llegado; estaba tan emociona­

como yo rrusma: ha venido corriendo, y tan 
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pálido, que llegué a creer que iba a desvanecer­
se. ¡ Ah 1 ¡ Cómo nos hemos abrazado los dos I J -Po­
bre hijo mio! 

Mañana na de pronunciar un discurso, con mo­
t'lvo Je los ejercicios oon que 1os jesuítas tienen 
costumbre de manifestar en publico los ~delan­
tos de sus meJores l!iscípulos: Esto ~e preocu­
pa tanto como si fuese yo qmen debiese h,ablar. 

* 
Hay aquí una larga interrupción. 

LXII 

5 de Febrero de 1805. 

Hoy he asistido a una toma. de hábito de r& 
ligiosas hospitalarias, en el hospital de Macón. En 
el discurso que en semejantes ~ se acostum­
bra a hacer, se ha dicho que las _que acogía 
la religión, abrazaban para toda_ la vida_ un esta­
do de mortificación y penitencia, y cenian_ una 
cor~ de espinas a su cabeza. Yo he_ admirado 
mucho tanta devoción, pero he reflexiona.do so­
bre la de las madres de familia, que cumplen ~ 
deber.es, y creo que tambi~n se aprQximan a D105 
sin tomar el hábito religi¡oso. Y debe calcularse 
ique, cuando se casa una mujer, hace voto de Po' 
.breza, puesto que pone toda su fo~ en ~ 
de su marido, de la cual no puede dísP?ne~ sm sU 
pemúso. Hace también voto de obediencia a sU 
propio marido y de castidad, puesto que tampcr 
co le es permitido dar oídos a la menor pa}a.brl 
amor.osa de otros hombres. . 

Se consa_gra igualmente a la caridad, que e~• 
ce al par y con su marido, sus hijos y sus cria-
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dos, a quienes tiene obligación de cuidar en sus 
enfermedades, e instruirles, dándoles buenos con­
sejos. No tengo, pues, nada ,que envidiar a las 
hermanas hospitalarias: yo también cuidaré de 
cumplir fielmente mis deberes, tan difíciles co­
mo _los suycs y quién sabe s1 algo más. Estas re­
flexiones han endulzado ~ucho mi espíritu, y he 
~lto a renovar ante Dios k>s juramentos que 
hice al contraer matrimon~ rpgándole me con­
reda la g'racia y fuerzas in,disp:einsab les para cum-
phrlos exactapiente. ' -

ºLXIII 

Domingoi a~ Ra.tnAs ae 1"805. 

Reina por estos oo:nto:rnos un extraordinario bu­
licio con motivo de la próxima llegada del Em­
ptrador. Mi henn,a.n.a se ~cu~tra todavía a mi 
lado~ ambas e;.c;~ muy inqmetas porque se nos 
lia dicho que debemos dar alojamiento a Monse­
lor de Pradt, obispo de Poitiers, limosnero del 
Emperador, y más tarde arzobispo de IMalines 
tui célebre por su adulación y por su ingratitud 
1lOn Napoleón de~ués de su caída. Me desagrada 
tener ~ue hospedar ~ semejante personaje. 

LXIV 

Ly6n, 26 de Abril de 1805. 

p Mi venida a, Ly6n ha tenido p,or ,objeto ver al 

.tioy aquí en compañía. de mi hermana. He 
'1sto al sant~ padre ~ando paseaba por el jar­
dfn del palaoo del obispo. Ayer estuve a oir la 

El -•Klerilo lle ai r.i•Jre.- 7 
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. d s Juan· ví per­núsa del Papa. en la iglesia e;,_.,anpero ~e costó 
odas las ceremonu,..;,, ra 

fectamente t I ar hasta su trono pa 
mucho trabajo pod~ 1 egbargo tuve por fin esta 
besarle la chlllela; su~ em iene 'verdaderamente et 
satisfacción. Este anc1anor!, también algunos de 
aspecto de un santo, e.o ñan 
los prelados que le aoompa . 

LXV 

12 de May? de 1805.de 
. mi mando acaba . 

Aumenta nuestra for~. enay. tiene un jard1n-
coITJ,Prar la casa de M: e . ~ am~eblaremos para 
cito, y es muy espacio°1:>'ios mediante. 
habitarla este verano, . . entos francos men-

M1 marido me entreg~ se~~~ proceden de nues­
suales Y lo~ frutos na~r~érler la casa Y eª~ 
tras dos fmcas, par 1 ual es más que sufic1en­
el colegio d~ Alfon~, ~Is las _prodigalidades dt 
te. Cada d1a ~drm~o a con nosotros. 
la divina P_rovidenc1a ~ ien arreglado, y cuantOI 

l\.h cuartito está muy bello Comprendo 
d' ue es muy · u1 nos visitan icell: ¡¡'o bien en este mundo y q 

que estoy de~ d los que me pertenecen. 
tengo mayores b1res , :ioo sobre la dulce vii:ud 
He leído ll;Il trata o m1: ha hecho un gran bien. 
de la confianza, que ml ri"' el dulce abanda!O 
Es el tesoro por ex_ce en---, 
a La voluntad celestial. 

LXVI 

20 de Agosto de_ 1 ~ 
l cual estoy ms · 

El hermoso cuarto ~e~ente el último_ cambílJ 
de~de ayer, será pro~ . en él moriré slll duda. 
de habitación que Y~ aga' ) 
(En él murió efectivamente. 
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Alfonso 11egó ayer. Me preocupo mucho por él 
y por sus hennanas, pues no voo medio de edu-
CU'los fácilmente. Sin embargo, cuafülo me veo 
rodeada de estas seis hermosas criaturas, me sien­
to orgullosa y satisfecha. Ruego a Dil)S que me 
d~ las luces necesarias al objeto de c~plir de­
bidamente mis obligaciones oon respecto a. mis Mjos. . 

LXVII 

9 de Noviembre de 1805 . 
Hemos venido a pasar unos días en el castillo 

de Monceau, propiedad de mi cuñado M. Lamar­
line, el ángel de la familia, y Mme. de Villars, 
auestra Providencia, están con no-;otros. Aquf ~ 
aunen los vecinos más disti~dos, y entre ellos 
• encuentra M . Blondel, el abate Bounlon .Y el 

dador F olni; cad.á uno ~e estos :mcianos 
ta a porfía instructivas anéc<lutas. Llevamos 
vida deliciosa; el tiempo es precios.) y pa­

mucho; durante las veladas, se cuentan 
rias. Pero no e.stoy bien de salud: me ha 

· o como un fuego en la cara, y voy persua,. 
dome de que mi tez se agosta; no he de ocul­
que siento mucho esta fe.tldad . No obstante, 

hay en ello humillación, puede ser que encie­
una gracia que me aparte del mundo akjan-

4o ~e mí sus miradas. Me someto _gustosa., pero 
• stn molestia, pues hubiera querido vem1e lli~ 
l'Dsada de la ley común, ooinservando en m1 vejez 
IDl_atractivos de mi juventud. Con frecuencia me 
~ de que ya cuento treinta y ocho años, y 
~ cuanto me lo recuerda me es desagradable. 
DiclS mío, haoed que acuda siem_pre a mí el re­
«!ltrdo de la nada y tened eoimpasión d\! esta 
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LXVIII 

Mill 6 de Julio de 1806. 
en m{'retiro, donde me hallo 

Otra vez estoy . i.al manera de ser. Es 
más en paz con ml es~c ro también amo el 
cierto_ q~e amo al m:npr°~~cionan mi jardín J 
recogumento que m 
m'l cuartito. . . . 

0 
montadas en » 

Hemos hecho! nus ~~sui~ y lugares vecinos; 
nos, una ~cursión a hemos charlado la.rgamentt 
hemos bebido leche, e conocen y que ~ 
con los al~ean.os q~~~rles dadd consejo~ y· r& 
A_Ue me quieren r. . esto me satisface. S1empd 
medios para sus tJ06. no deja de ser con~ 
'gUsta uno de ser amtdo, >: de las pabres mu,P 
niente y agradable e canno. de ei tiempo em, 

d l Po . nunca se __p1er . at1as. 
res e cam • 1 bºen y en adquirir s1mp pleado en hacer e i 

LXIX 

7 de Septiembre. 
d la esión que su her· 

Mi marido ha v~elto e ~ nuevam 
mano tiene _en D 1J6~· ~:5 a. decir verdad, . 
en Saint-Pomt, luga di io's destrozos del castilJo 
ro a todos, a pesar n retiro moral a.un 
quiero encer~e ~~ vez ai·slar nuestro o,, 
proófundo. La.Conso=~ y el silencio. 
raz nen 

LXX 

Domingo, 24 de Septiembre. 
do completamente 

Estos días los hl e ~osar cura nos ha acoro 
da. únicamente e sen 

' ~1gun' día que otro. a oomer ..u 
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El día no resulta bastante largo para todo lo 
~ yo quisiera hacer, y mis fuerz.1s se agotan 
antes que la voluntad y el deber. 

Voy todos los días1 a m5.sa. a eso de las siete, co­
mo me propuse en un principio. ;Mis hijas me 
IOOmpañan. Después de la misa nos desayunamos 
J oomenzamoo a trabajar, alternando nuestras ta­
ftas con La lectura de la Biblia: después y hasta 
la hora de comer, mis hijas dan leccio!1es de gra­
•tica e historia. Con estas ocupaciooes, el tiem­
P> lo encontramos corto. Después de co;ner tene­
lDos una hora de recreo. Luego volvemos a tomar 

tra labor y alguna lectura amena que yo es­
siempre procurando que sea tan agtadable co­

instructiva; algunas veces recitamos de mCJll/()­
algunos párrafos de la historia o de la g-ra-

tica. Vamos luego a rezar nuestro rosario a la 
ia o a nuestro gabinete; paseamos después 

la noche, y durante la velada, mientras yo 
o al ajedrez con mi marido, las niñas se en­

ll!tienen aprendiendo de memoria alguna de las 
libuias de La Fontaine. 

Mientras no ocurra novedad alguna que nos in­
bumpa, esta es la vida ordinaria q~e llevo co~ 

hijas, con las diferencias naturales que ex.1-

\as diversas estaciones del año: mi principal 
es inspirarles mucha pieda~, ocupandolas 

pre en cosas útiles. 
Ayer recibí carta de mi Alfonso; está bien de 

lllud; me parece un sabio en la manera de es-
Gibir. 

LXXI 

Milly, 25 de Septiembre. 
lfi pobre esposo ha sufrido una pérdida de vein­

mil francos. El comerciante encargado¡ de ven­
el vino se ha declarado en quiebra. 



-102 -

Esta gran desgracia mi marido la sufre con la 
mayor resig'n.a.ción. 

Según se <Lioe, el comerciante de vinos, que es 
de N uits, ~ufü1 ser un desgraciado, pero de una 
honradez sin límites. Esta mañana ha: ve01do él 
mismo a anunci.1 mos la su~pensión de pagos, di­
ciendo que va a convocar a todos sus acreedores 
para que se rep,1rtan cuanto le queda, y que no 
se reserva na.da para: él. ¿ Cómo no apreciar semo­
jante conducta y no compadecer a quien nos arnti­
na tan contra su voluntad? Porque oo hay duda 
que vamos a quedar por ello pobres durante to­
do el año, ya q ne sólo contábamos con la suma 
que se ha perdi,lo. ¡ Hágase la voluntad de Dios! 
Admiro la calm.i rle 11ll marido después de sern& 
jante contr.itiernpo; él sufre sin embargo po.r mis 
hijos y por mí; pero exteriormente, es decir, en 
cuanto no uos hiera materialmente a nosotros, es 
un hombre de br~ce. 

Alfonso debía re1,'l'esa.r el día 17 del colegio; fui 
a recibirle en Mi1:on. Llegó por la noche, soJo. 
Le encontré mucho mejor de lo que esperaba; es 
ya cuatro dedos más alto que yo, está algo flaco 
y pálido: parece un buen muchach~; los jesuit.15, 
sus maestros, se admiran de sus facultades; ha 
venido carg:tdo <le coronas, premios, discursos ea 
latín y en francé-,, versiones y poesías latinas y ... 
a pesar de todo, (.'S modesto sin petulancia al­
guna. Lo que me ha. compadecido también mu~ 
es que parec..-e inclin:uiül a la piedad. ¡ Dios lo q~ 
ra 1 ¡ Porque creo qne es lo únioo que puede br,, 
cerle feliz! 

Después de su llegada he corrido a la iglesia, 
llenos los ojos de lágrimas de alegría., a dar gr> 
ci.a.s a Dios por el gran favor ~ue acaba de h> 
oerme oon el feliz regreso del hiJo de mi corazl,a. 
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* 
Al presentar a Alfonso a toda la familia en Mon-

cea.u, he sentido un poco de orgullo. Sm embar­
~ _no le encuentro el tono tan dulce como yo 
qms1era. Creo que debo a.l~jarle de mf, que tanto 
le amo Y que tanto le mimo por añadidura· y 
P,>r otra parte, he de mimarle por oondescend~n­
aa. 1 C~án difícil es formar un hombre l... Tanto 
D mando oomo yo nos encontramos a_purados .-ra acertar en lo que debemos hacer con él 

Adora la carrera militar, que es la de su padre: 
Jpero ~sa guerra oontra la Prusia devora tantos y 
tantos Jóvenes I Y 3:demás, la carrera de las armas 
• mortal de necesidad para la juventud inocente. 

LXXII 

Mi madre vuelve a la ciudad el 2 5 de Diciembre 
Lt 1806.-He aqui lo que se lee en su «diario» 
-.a 2 de Enero de 1807: 

H 2 de Enero. 
oy he quedado convencida de que camino 

lerad~mente hacia la eternidad. 
Las virtudes. en que yo pienso fijar especial­

~e la atenoón este año, son la dulzura y la 
ftt hai~· Me parece que son las principales. Quie­
lla 1?000 de mí, sobrellevar con paciencia 
da contran~des y las humillaciones gue pue­

soportar sm m~cabo de la dignidad humana, 
IO rebuscar en mt tocado vanidad alguna n.o re­c:i~~r a mis hijos y a otras personas ~n acri­
llimi 01 enredarm~ ~iunc.a en discusiones; quiero 

smo no d~_Clr Jamás una palabra que pueda 
-.is tar al prÓJlillO, presente o ausente. Estos son 
.._~r<;>yectos durante este año; si puedo cum­
.- f 1elmente, habré empleado bien el tiempo, 
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LXXIII 

No hay nada dej particular en las anotaciones 
de este año hasta el mes de Septiembre, en el 
cual se lee: 

,* 
Vivo sola en Milly oon mis hijas y mis libros; 

esta soledad me ene.anta. He dado esta tarde un 
gran paseo por la mO)'ltaña de Craz, situada detrás 
de nuestra oasa sobre ".luestras viñas. Estoy sola; 
gusto mucho durante las horas de la tarde de ir­
me solt y lejqs. Amo mu~ ~ otoño y lo_s }_ar­
gos pase,os, sin otro. entretemm1ento que m~s im­
presiones; éstas son grandes como el honzonte 
y llenas del espíritu d~ D~os. La ~aturaleza ~­
mueve mi corazón baJo mil reflexiones, Y me in­
funde cierta tristeza que me fascina; no sé lo 
~ue es pero sientQ una especie de armon!a ~ 
creta ~ntre nuestra alma infinita y el infiruto de 
las obras de Dios. Cuando vuelvo la vista y ob­
servo desde lo alto de la montaña la luz que 
brilla en el interior del cuarto de mis hijas, ben­
digo y doy gracias a la Providencia por haberIIIC 
concedido este nido, casi oculto a la vista de todo 
el mundo, pa,ra dar calor y vida a los hijos de 
m\ alma. 

* Todos los días por la tarde chgo una oración~ 
muy pocas palabras: un cántico interior que n1n­
guna persona. llegaría a entender; peri0 vos, Dios 
mío, vos lo comprendéis m~y bien, como ente~ 
déis el zumbar de los insectos entre las floreci­
llas de los matorrales y el ruido de la hoja sec.i, 
juguete del viento. 
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* 
_ En el año 1807 sólo contiene el «diario» miste-­

nosos exámenes de una conciencia escrup'l.1J.o&4 
hasta el extremo, y obligaciones de una· madre pa­
ra sal_var de todo peligro a sus hijos. De regreso 
a la ctudad para pasar en ella el invierno de 1808 
vuelve a tomar la pluma alguna que otra vez' 
~ro su pluma parece que se resiste a. trazar su~ 
ideas. 1808 y una parte_ de 1809 faltan. Véase, no 
obstante, 1A que sucechó entonces a, mi familia. 
. Hab(a por aquel tiempo en 'Mkon una belHsima 
JO~en perteneciente a cierta familia muy distin-
1\Uda; era ele~ant~, hermosa y de espíntu recto 
1 cul_hv~do, _quien mspiró :a su hijo una de aque­
llas mc11~c1ones infa:11-tiles e inocentes y puras, 
\\Je so~ ~empre, meJor que las explosiones, el 
pres~ntmuento del amor. No obstante, las difo­
~lClas de edad, te~an entrambas familias pu­
diara traer aquella simpatía consecuencias que 
10 entraban en sus cálculos. 

P?r t:ste motiv~ acordaron alejar de allí por 
~~ tiemJ?O al Joven, bajo el pr~texto de un 
:Je a Italia. Creíase, 1;º sin :azón, que_ el aire 
"'-~~ Alpes desvanecena aqueila fantástica ima­
pudC1ón. 

Veamos e l m;umscrito. 
~quellos pensamientos prudentísimos casi na 

existen en él: su ima~ción se ocupa. exclusi­
vamente en buscar el bien para su hijo. 

LXXIV 

Doming~ 26 de Novi"mbre d<" 1809. 
Me ocupo en leer las ltemor a"8 de Mme. Ro­

~, cuyo marido fué rninisí!o al _princ1P,io de la 
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Revolu .;ión, _por la cual Mme. Roland fué guillo­
tinada. Hubiera sido esta mujer un g~ talento, 
un carácter un dechado de virtudes, s1 durante 
su juv mtud no se hubiese penetrado_ del deslum­
brante y falso espíritu que entonces reinaba, arras­
trándola en la detestable cima, desde la que de­
rrumb > el mundo, perdiéndose a sí prop!o; porque 
fueron sus opiniones las que la oondu1eron a la 
guillot na. . 

Sus memorias están bien escritas y me han 1n­
teresa.<10, pero no he leido nada de lo ~que se trata 
de reli nón, puesto que habla de ella bastante ~ 
No he querido que m.j hijOI leyera dichas Memorias, 
a pesar de que lo ha deseado mucho. Ya sé y~ que 
él p.ueje hacerse, a pes.ar mío, con cuantos bbros 
<:iuiera. pero al menos no deberé reprocharme el 
haberle dado autorización para leerlos y merul6 
propo:cionárselos. . 

He pensado asimismo que_el hombre se permite 
a ciei ta edad leer cuantos hbroo se le P!esenta~, 
bajo el pretexto de que ya no corre pehgro; sin 
embargo, siempre esto es peligroso, ya que la fe 
puecte extraviarse a todas las edades ; de~ estar 
siempre prohibido el combatir con el espmtu._ El 
hombre acaba de llenar su cabeza con el abiga­
rra miento de toda especie de lecturas; así es que 
só1o a la prohibición de aquellas que, ª11? agra­
d~ bles, pueden ser peligrosas, de_be confiarse }) 
e, mservación de las sanas creencias. 

Ha muerto en Macon M. Sigorgne, a la. edad d_e 
noventa años. Como era un sabio, había sosteru­
do correspondencia con J. J. Rousseau sobre la 
religión y sobre ~a fil05:0fía.:.. Gran ~igo de I?lºadn­
sieur de Lamartme, m1 cunado, d1ó por am1st 
lecciones de matemáticas a mi Alfonso. Era uno 
de estos monumentos antiguos que no quisiéramos 
jamás ver derrumbados. Amamos el tiempo cuan-
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clo som~ jóvenes, pero, al lleg'ar .a. viejos, el amor 
ae comrierte en veneración. 

Alfonso irá a pasar este invierno a Lyón p.ara 
sue se vaya aoostumbrando poco a poco a los 
usos y costumbres de la alta sociedad. 

Ha m,archado en compañía de M. de Bala'thier, 
persona de excelentes modales; estamos muy oon­
tentos de semejante oportunidad, porque ella se:> 
rá causa que le privará de las malas oompañías 
de otros jóvenes de su edad. 

Me eD:CUentro sola oon mis cinoo hijas, · todas 
~ fáctles de ser conducidas ia.l bien. Nuestra 
vida aseméjase a la de un monasterio: por lama,.. 
lana _ leemo~ en comunidad algo piadoso, luego 
~<liamos Juntas la historia antigua; me agrada. 
• lllteresa tanto OOtlllQ .a. las niñas. Después de co­
mer se trabaja un pooo; al caer de la tarde re­
llmos también juntas, y durante la velada_, aaos­
tumbramos a leer .alguna. de las comedias de Mo­
lére. C~ yo que no hay en ello ningún mal, 
pero supnrno las palabras que creo peligrosas. 
Después de esto, rezamos la oración de la noche: 
ele e_sta suerte el día pasa ligero. ¡ Que nuestras 
Ol'acJones aprovechen a nuestras a~s I Si fuera :» J~bre, creo que me consagra.ría completamente 

lOS. 

LXXV 

Mi esposo se halla en Mioon en el consejo ge-­:a1 del departamento, presidido por M. Denoa 
. • Deno~ es . hombre de bastante edad, pero 
JOVen de m~roo. Este señor ha estado con nos­
~os unos días y nos ha contado sus viajes ~ 
~P.!º con el Emperador; dice que diseñaba. las 
-.was durante los combates. 

Ha oolmado a mi marido de distinciones, y le 
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ha propuesto ha~rle nombrar diputado; pe':° mi 
marido ha dicho que podría encontrarse, s1 lle­
gaba al caso, entre su oonCÍCJ'!C!ª y su fortuna, y 
que preferirla P,Or lo tanto .sacnf1car ~ gr~de_za 
mundanal a la obscuñdaO¡ y paz ~e su oonc1enc1~. 
Admiro y rcsJ)(!to mucho los motivos "que le obh­
gan a obrar de tal manera, aunque rm amor PI"?" 
pio disfraz.ado bajo el color de la fortuna de mlS 
hijos, me conduzca a d~ear tales honore? y la 
natural forma y nombrad1a, que lleva consigo un 
cargo semejante. 

LXXVI 

7 de Enero de 1810 .• 
La peligrosa ociosidad en que se encuentra Illl 

Alfonso me tiepe inquieta. En estos momcnt<;>s. es 
cuando necesito para. él todo eJ socorro d1vmo 
que siem:pre he solicitado. 

Sus pasiones empiezan a desarrollarse; temo que 
su juventud y su vida SC.'.lil demasiado borrascosas, 
le veo de continuo melancólico y agitado; no sé ~o 
que pretende. ¡ Ah I quisiera encontrar el medio 
para tenerlo contento. Nos critican por_haberle d&­
jado ir a pasar el lll\'ierno a Ly6n, fiados ep su 
buena fe, pero los que tal hacen desc.oo.occn las 
razones que hemos tenido para ello. Muchas v~oes 
con\'icne dejar que diga el mundo lo _que quier¡ 
y hacer lo que nOOC!t~os cr~mos me}or. El_ J>:19 
rece que desea adqumr rcla.c10nes y tt~e af1c16n 
al estudio· contando con recursos suf1c1entes, es 
mucho m~ fácil en una población grande ocuJ>a;í 
el tiempo, huyendo de los peligros de la ocioSJ­
dad, que en una población pequeña, donde hay 
que hacer siempre la misma cosa. Por otra parte, 
estoy muy contenta de _que todo el mundo no lo 
crea así, porque ~iendo como ~s, de ~_P,ecto g> 
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Dardo y elevada estatura1 podría también tentar 
a las gentes del EmJXrador para qué no admitie­
sen en reemplazo suyo el substituto que le hemos 
comprado para que sirva en el ejército. 

LXXVII 

Milly, 11 de Abril de 1810. 
Desde ayer estoy en este pueblo oon Cecilia y 

Engenia; el tiempo es magriífico; he querido venir 
a gozar de una hermosa mañana de primavera, 
Y lo he conseguido por completo. Hoy, desde que 
~ he levantado, he estado en nú jardín por esp~ 
eso de más de tres horas leyendo, rezando, rcfle-. 
~onando y dando gracias a Dioc, por sus benefi­
aos, que procuro aprovechar tan bien como es 
posible. La hora ha sido deliciosa, los árboles 
está!} cargados de flore:; y capullos que perfuman 
d aire. 

Empiezan a brotar las hojas, a cantar los ena­
lborados pajarillos y a zumbar los insectos. Es 
t;Bta la época en qqe resucita la naturaleza de su 
Dluerte aparente durante el invierno, y en que 
!Jlás se disfruta de ella en estos solitarios para­
)'$ .• Por desgracia, tengo necesidad de volver a 
la audad, donde he de permanecer algún tiempo. 
Será la voluntad de Dios el que yo me aleje de 
estos siti06; cúmplase, pues, su santa voluntad. 

El domingo e:;tuvo a oomer con n~otros :\L Me> 
Rt! distinguido dibujante y buen músico; es él 
CIUicn ha trazado la mayor parte de los jardines 
~s que admira todo el mundo en los alre­
dedores de París. Ha venido aquí para hacer algu­
Dos trabajos que le ha encargado .:M. de Rambu­
~u. He tenido ocasión de hablarle y me ha dicho 
CfJC había sido muy amigo de mi m:idre y de mi 
lid.re, con lo cual he tenido una alegría grande; 
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en su consecuencia., le he convidado a comer y 
he tenido la satisfacción de entrar en relaciones 
con él. Es ya muy viejo, pero consen·a perfecta­
mente expedito el µso de todas sus facultades, 
a pesar de sus ochenta y cuatro años, Lo cual se 
atribuye a su gran sobriedad; dioe que jamás ha 
bebido vino. Esto me ha oonfirrnado en el pro­
pósito que yo tengo hecho de no beberlo nunca, 

Creo ver mañana. a IM. Rambuteau, porque dice 
G.Ue ha asistido al casamiento del Emperador y 
tengo deseos de saber algo de aquella ceremo­
nia tan magn(fica según dicen todos: las ilumi­
naciones parecen haber excedido a toa.o cuanto 
se había visto hasta hoy en su género. He aquf 
una cosa que me hace reflexionar sobre la ins1g­
nif icancia de lo que se ocupan los hombres, puesto 
c.ue uno de sus mayores placeres consiste en re­
unir algunos centena.res de candilejas colocándolas 
unas junto a otras, es decir, que podemos ex­
clamar fundad.amente: ¡ V anitas vanitatum I un pe> 
oo de luz, un poco de ruido y otro _poco de humo; 
1 esta es la gloria: a que todos aspiramos 1 1 Y pen· 
sar que yo la deseo para mi hijol 

LXXVIII 

Milly, 17 de Abril de 1811. 
He pasado sola, en Milly, un día delicioso. Ha­

ce un tiempo preci050. Nunca he paseado tanto. 
He leído el primer volumen de un libro intere­
santísimo; se titula Itinerario de París a J erusalhc, 
¡x,r M. de Chateaubriand. Es una obra excelente. 

Ayer fuí a C~grenon, a hacer una visita a ro> 
dame de R.ambuteau, en oompañía ~e la ~ se 
encuentran actualmente M. de Narbonne su P"': 
dre, su marido y su hermana. Tenía guriosidad 
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~ volver .ª ver a .M. de Narbonne, ,¡uien había 
tado en otra época muy amigo de mi hermano 
mayor (secrctaJ:-io en la embajada d1: Holanda y 
hombre distinguido). He hablado oor. él, y parece 
~rson~ muy amable: dicen que g01a de la oon-
11~e.rac1~n del Emperador. Se habla de él para el 
mmsteno de Relaciones exteriores. I Ia hecho una 
¡rande acogida a Alfonso, y le ha comprometido 
a que vaya a visitarle cuando esté e: t París; pero 
tengo ~ra mí que esto puede acarre .ir más daño 
que utthdad. Yo no pi~~ para mis hi jos las gran­
dezas de este mundo, umcamente des !O para ellos 
1111 modesto y tranquilo bienestar •. dquirido en 
d cumplimiento estricto de sus deLeres. · 

LXXIX 

11 de Octubre de 1811. 
Alfons? me escribe desde Roma c utas llenas 

de entusiasmo sobre los monumentos de esta ciu­
dad célebre; mucho me gustaría estar en su com­
)laiiia, pero mi pobreza no me Lo rermite. Los 
&astos de su viaje nos ayudan a cubrirlos sus 
dos. Para. este objeto ~s dieron ay.!r 72 luises. 
~~nso, ~1. ~ eoon6m1co, podrá pa .,ar con cien 
~ el ~v1e~o ~n Nápoles, pero como es 
_JOven y de unagmac1ón viva y arcfü nte ¿ qué va 
~ hacer entr~ado a sí mismo en los 'países Ie­
Janos? Yo aspiraba a verle partir, aspiro ahora 
• verle volver; durante el día, lo reo•rniendo veinte 
9'ltes a la protección divina. 1 QuJ desgracia es 
~ un hijo d~padol A pesar de la repug­
lan~ de la fa.~1ha por verle servir a Bona.parte, 
deberiamo~ meJor pensar en él qui.: en semejantes 
~oas; cuan~o se trata de los hijos oon-

hacer caso omiso de las op:niones políticas, 


