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drama están en a~uella que el hombre ha usado 
o oonstnúdo. Donde háy vida, allí hay también 
interés. 

Detrás de la casa está el jardín cercado de pie
dras, desde cuyo fondo empieza la montaña a ele
varse. La falda de esta montaña. es verde,. des
pués árida y desnuda como si en ella no hubiera 
tierra vegetal. En su cúspide dibujan una especie 
de dientes enormes dos piedras peladas. Nada hay 
que anime aquella pedregosa sierra: ni un árbol, 
ru "una choza. A causa "de esto, sin duda, el jardín 
produce un encanto misterioso. Aseméjase ,a la 
cuna de un niño que la aldeana. haya colocado 
dentro del suroo nnentras trabaja, y al descorrer 
la cortina del sueño, no puede ver otra cosa en
tre las ondulaciones del surco que un estrecho pe
dazo de cielo. 

El jardín no puede oottnpar,a.rse al primitivo que 
Homero describe al diseñar el cerca.do de las sie
te piedras del viejo Laerter. Entrando, a la dere
cha, aparecen ocho cuadros sembrados de legum
bres y cercadoo por árboles frutales y hierba fo
rrajera; de un cuadro' a otro hay un paseo sembra.- , 
do de arena; al extremo de estos paseos, algunos 
troncos de parra que sustentan un v.erde arteso
nado de pámpanos sombreando un banco de rer 
ble. En el fondo del jardín hay otro emparrado 
de vides de Judea que se enredan entre los cere
zos; una fuente, un pozo y una cist~ que mi 
padre mand6 abrir a pico en las rocas, pa;ra de
positar en ella las aguas pluviales. Rodean esta 
cisterna varios sicomoros y otras plantas de an
chas hojas que sombrean 3:4uella parte del jardín. 

En otoño estas hojas forman sobre el estanque 
un tapiz que cubre completamente las aguas. 

¡ Hé aquí lo que, por espacio de tantos años, 
fu.é el goce, la alegría, ~l ~suelo a las desdic~ 
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sufridas por un padre, una madre y ocho hijos 
pequeños! 

Este_ es el ~d~n de mí juventud, donde se alber
gan mi~ sent1m1entos más tiemois, siempre que de
sean d1sfrutar de- este consuelo que proporciona 
el recuerdo de esa infancia; algo de esa aurora 
boreal que s6lo se divisa desde la cuna. 

1 Parece que forman parte de mi corazón aque
~os árboles, aquellas flores y hasta la tierra del 
Jardín que me p~~ inmensa.! Extraña cosa es 
que en un espaoo tan reducido puedan reunirse 
tantos y tan dulces recuerdos. 

La gradería _d~ madera que conducía allí por la 
cual nos prec1p1tábamos alegi:es; las plantas de 
:h~gas que separaban las pruneras propiedades 

e tlerra que nos r~partí.amos entre todo.5 los her
' manos, Y qu~ _cada uno cultivaba por su cuenta; f!, plátano, baJo cuya sombra mi padre se senta

rod~do de sus fieles perros de c.aza; los ár
~les h<l;JO ~y,a fresca sombra mi madre rezaba: 

r_osan,o aruentras nosotros corríamos tras las 
~nposas; la pared que da frente al mediodía 
Junto a la cual tomábamos ~ sol alineados cC:. 
: árbol~ de cercado; los dos viejos nogales, 
h . tres lilas, las fresas coloreando J>Or entre las 
•0Jas, las _pe~as, las ciruelas, los melocotones glu-

tln~sos Y brillantes con su goma dorada po-r el r:10 de 1~ mañana; el emparrado, que buscaba 
Y al medio día para leer tranquilamente mis li
~o~, con (;l recuerdo que . dejaron en nú aquellas 

gi~ leidas entre continuas impresiones y la 
tnemona de las oonversaciones íntimas tenidas en
tre este o ~qu~l ~bo~; el sitio donde o!, y a,Igu
nas veces d1 mil ad1oses de despedi<Ll al abandonar 
!lquellas soledades; el otro en el que nos encontra
mos al regres,o, o que ocurrieron alguna de aqu,e-

EI ma•1<1crilo d< tllÍ taa4ro~-4 
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llas escenas tristes propias del drama oonmov~ 
dor y tierno de la familia, donde vimos nublarse 
el rostro descamado de nuestro pa.dre y el de 
nuestra madre que nos perdonaba cuando arro
dillados a sus p ies escondíamos t:l nuestro ei:it:e 
los pliegues de su ropa; donde 1:11 madre rec1b1ó 
la noticia de la muerte de una b1Ja a quien ama
ba, y donde alzó los ojos al ci~l<? pidiendo n~sig
nación ... Estas ternezas, estas fe]Jc1dades, estas Ul~cá
genes, estos grupos, y en fin,, estas figuras, ex~s
ten, andan, viven aún para rru en a9uel pequ~o 
cercado vivificando mis d ías más fehces. Qu1s1era 
yo que' el Universo tuviera principio y fin. den
tro de los muros de aquel pobre pedazo de tierra. 

Este jard{n con erva todavía el i:ni~mo aspe~; 
únicamente los árbo1e--, a go enveJec dos, tap1Zan 
sus troncos con algunas m.l.Ilchas mohosas; pero 
los surcos de rosales y claveles extienden sus lo
zanos pimpollos sobre la arena de las sen~as; Y 
cantan los ruiseñores en las noches de est.o en
tre los emparrados y las enramadas. Los tres abe
tos plantados por mi madre conservan su folla-
je y sus brisas melodiosas. . 

Sale y se pone el sol por ~ntre las m1_smas nu
bes, y s,e disfruta aún de la m.sma calma mterrum
pida tan sólo por el sonido de la campana al t<;>car 
el Angelus o por el ruido cadenc:oso de los tnllos 
que batc-n las mieses en las eras. 

Las hierbas parás;tas han aumentado; surgeo 
por todos lacios zarzas, cardos y malvas azul~ 
agarrándose cruelmente a los rosa les, y la_ h1<:
dra ext ende sus brazos por el muro como s1 qut
siera dcrr bario; y no se lim:ta a esto su pod~r, 
todos los años adquie re ms álozanía, y ya emp1e:
za a trepar por las ventanas del cuarto de JDI 
madre ... 

Cuando durante mis paseos 
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1D1e olvido de mí mismo, ensimismado en prof un
das cavilaciones, me dejo caer sobre el césped, 
~? me arranc.a.n de la soledad las pisadas del 
11eJO ~~dor, nuestro antiguo jardinero, que vie-
ne a V?s1tar sus plantas, como yo mis tristes 
recuerdos y mis fantásticas apariciones. 

C~d<? me e~contraba lejos de mi patria y mi 
imagmac16n veta la imagen de esta tierra más 
Poética sin duda cuanto más distantei de e!Ía m~ 
~ha:, compuse en honor de ~quena casita los 
llg'u1entes versos: 

Hay en mi tie~a una árida montaña.-Que no 
produce flores m frutos, y aparece inclinada, sin 
duda por el dolor que le causa su estéril situa
dón.-Los despojos de su suelo ruedan hacia el 
IJarran~o cuando las cabras saltan por las rocas.
y las piedras desprendidas forman otro monte gue 
crece gradualm.ente.-Al abrigo de éste, vive al
flma cepa, que busc.a. en vano un árbol don.de 
Glredar sus sannientos.-En vano también, el ar
Ge cre_ce y se arrastra entre los zarzales.-Doode 

chicos dcl pueblo roban a los pájaros las mo
:las. negr~ corno el azabache.-Donde la pobre 
I\~ deJa su l~a enganchada a los espinos.
UU1KJe no se SJente en verano el munnullo de 
las agua~.-Ni el. susurro de las hojas agitadas 
por el, v1ento.-N1 el canto del ruiseñor, cuyas 
IRlodias de paz oonsuela el alma.-Bajo los rayos 
de aquel sol cobrizo, sólo la cigarra ensordece 
con sus graznidos.-Todo es sombrío en aquella 
telva, que resguarda. únicamente la montaña des
carna~ en cuyo muro azotado por las lluvias 
1 el Vle!lto, anotan los años su edad.-Detrás de 
'8a co~na _hay un campo labrado, cuya tierra 

Y s~ v1da deja ver el arado cuando por ella: 
-N1 capas de verdura, ni rocío en el bosque, 

fuentes munnurantes.-Ti3;0 s6lo siete tilos que 
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al oir la oalnpa.na que: nos llamaba a misa prime
ra.-El ~oo en el que nos explicaba los ~ste
ños de la ·Pasióru y nos definía a Dios, enseñán
donos en el grano de trigo encerrado en sus gér
menes.-En el racimo de uvas chorreando licor. 
-La vaca transformando en leche el jugo de las 
planta.s.-En la roca que se abre naturalmente para 
dar paso a las aguas.-En la lana de las ovejas 
robada por las zarzas para que después oon ella 
puedan hacer los pajarillos su nido.-En el ~ 
que en su marcha regular va repercutiendo las es
taciones y vivificando loo planetas que le rodean. 
-En todo, en fin, lo que IliOS rodeaba; hasta en el 
más insig'nifioant~ insecto nos enseñaba. el podCf 
del Criador. 

* Viñas, praderas, cam'pos y matorrales.-Sois ro-
recuerdo perenne de 59mbras y de amor.-Ent 
vosotras jugaron mis hermanitas lanzando al vien
to sus rubias aabeJ1eras.-;Mientr,a:51yo encendía ho
g'ueras oon los espinos y la hierba seca, donde 
venían a. Qa).entarse los hijos de los pastores. 

* 
El vigoroso sauce que nos prestaba auxilio cuan

do el huracán se desencadenaba violento por a 
valle.-Las rocas, las encinas, el poyo que ha 
en la puerta del molino.-Todo permanece en pie, 
todo ocupa su puesto.-Pero, 1 ay de mí... hall 
desaparecido algunos de los que os contemplabas 
e'n. algún tiempo l... 

* Como las aristas seJ dispersan por el aire,-
se han dispersado los seres de mi hogar que · 
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do.-Hasta las golondrinas dejan de fabricar el 
nido cabe las corn:sas del tejado.-Y sube por 
puertas y ventanas, la hiedra trepadora.-Como 
~i:;:;iendo cubrir de luto aquella mensión que-

:r~ng¿ un·p~sentim:~nt; _gu; m¡ ha~ s~fri; h0: 
rriblemente.-Un desconoc,do no tardará en llegar 
al pueblo, y a fuerza de oro, se posesionará de 
todo cuanto alberga la sombra de mis padres.
Donde están mis recuerdos más santos, mis afec
ciones más íntimas.-Entonces, hasta los pajari
llos huirán espantados ante la figura de seres ex
traños ... ¡ Dios mío l... ahuyenta de mí semejan
tes ideas ... 

* 
Rue'go a mís hennanoo y sobrinos que me per

donen s1 he insertado los versoo anteriores en 
el presente diario. 

Yo entiendo que unos y otros no están en di
son~ncia, puesto que son dos frutos de la misma 
savta. 

Continuemos el manuscrito de mi 'madre. 

XXIV 

16 de Junio de 1801. 

Ayer he ido a Saint-Point, y estoy muy fatiga
da, .ª pesar de haber hecho el viaje mitad a pie 
ym~tad a caba:Io so'.Jre un a..<-no. los camiro;cstán 
nnpract;_cables, y a . no ser por el borriquillo, no 
Jlle hubiera determinado a hacer este viaje que 
ha sido sin embargo muy agradable, pues hemos 
~e~do mucho. _He acompañado a mis h' jas a la 
Iglesia y he pedido a Dios que las haga felices. 
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También le he d¿ldo gracias por ha~~os oo:1cedi: 
do aquellas fin<;.as, con 1~ cuales m rm ~~ido m 
yo contábamos. Da lástuna ver los ed1f JCJ.os: . el 
castillo está casi arruinado, ;as paredes inteno
res están desnudas, y los adornos, los escudo_s 
y 1as chimeneas, destrozados a fuerza de martt
llazos. 

Durante los dí.as de saqueo del año 1789, un.os 
aldeanos venidos de otros departamentos l~janos, 
todo lo destrozaron, particularmente los escuc't.os 
heráldicos, aparecen hech05 trizas. Nada puede 
lisonje.ar nuestro a.nwr propio. Yo me aleg'r? de 
ello, porque algunas veces este amor prop10 lo 
he tenido oon exageración. To® me sonríe, el 
país, los parientes, los amigos, los vecinos, . qu~ 
V1vían a mi puerta y me saludaban con un 1ub1-
leo tal, como si hubiese llegado la Providencia. 
Soy muy feliz, y esto me ca.usa. espanto, porque 
en este mundo lo bueno dura poco. Es indispen
sable que me mortifique con 1as buenas obras, y 
que no me deje arrastrar sino por el reoonoc1-
miento hacia el divino Dispensador. 

XXV 

17 de Junio de 1801 

Mlle. de Lamartine, mi buena cuñada a _quien 
adoro en el alma, nos ha convidado hoy a comer 
en su castillo de Monceau. Este castillo es propie: 
dad de mi cuñada y del hermano mayor de ml 
:marido, que es el jefe de la familia. Los dos 
permanecen solteros. 

M. de Lamartine era. el que debía posesionarse 
de la inmensa fortuna de mi familia: estaba ena
morado de la señorita Saint-Huruge, pero no sien
do ésta suficiente rica, el ma.tri~o n,o se llevó 
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a cabo, y él ha preferido el celibato a casarse 
con otra mujer. 

La señorita Saint-Huruge es hoy demasiado vie
ja, y no piensa _ya en casamientos: es hermana 
del célebre Saint-Huruge, aquel gran tribuno de 
1os demagogos, que se hizo famoso en las re
vueltas de Parí~. Fué un buen hombre que se en
tregó ~on entusiasmo a la. causa de la revobción. 
Ella es buena, piadosa y simpática. Mi cuñado 
Y ella se veían en Macón en las reuniones de fa
lnilia, y aún se conservan en amistad sincera y 
constante. Mi cuñado es un hombre de muchü 
mé~to; puede decirse que e.s un sabio, porque 
escnbe con talento, posee grandes oonocirnientos 
científicos del temperamento. 

La nobleza intentó nombrarlo diputado, en los 
'.E:s~dos generales, pero su delicada salud le im
p1d1ó aceptar. Los republicanoo también deseaban 
que fuese :miembro de la Convención, pero tam
poco aceptó. 
. Cuando salió de la _prisión donde estuvo ajgún 
~po encerrado por 1as ideas moderadas, vol
~ a sus posesiones del castillo de Moncea.u en 
~uón de su hermana, bella. criatura gue se ha de
di~do a cuidar a su hermano: pá.rece que &a 
nac1~0 para ~cer la_ di_cha de su esposo. Según 
se dice, esta Joven smt1ó antes de la revolución 
dertas incl~ciones _9ue fueron oorrespondida.s por 
M: de Mangny, vecmo y pariente próximo, buen 
SUJeto, poeta, mús.'ioo distinguido, que hubo de !emi
grar_ el año 1791. Sus bienes fueron vendidos en 
pública subasta, y murió el año 1799 en un hospi
tal de Macón. Después de su muerte, la señoñ
~ Lani.artine no quiere ni oir hablar de xnatrimo
Jllo. Pare.ce que una dulce tristeza invade su ser 
Y da a . su fisononúa cierta gravedad. 

Sus b1e;nes de fortuna, qu_e son bastante ~ppr-
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tantes, los ha tenido unido~ a los de su. hennano, 
empleándolos en buenas obras. La orac1ón, la ~ 
ridad y el gobierno de la casa son ~us ocupac10-
nes. Hace el bien por hacerlo sanc1!lamente; n.o 
hay en sus actos ni ~~ átOIID;O de ego1s~o: es_ una 
santa mujer: es rehg10sa ,sm_ ser fanática !11 su
persticiosa. Pasamos el dta Juntas, m~ ~~1ere Y 
la quiero mucho. 

XXVI 

19 de Junio de 1801 

Todo e1 día de hoy he estado reflexionando sO
bre lo peligroso de !as lect~ras _fútiles. Es~y en 
la creencia "de que s1 me prtvo de ellas, _será Wl 
sacrificio para nú ciertamente, pero . ev1taré 
peligro. He notado que cuando estoy d~straída C?D 
estas frívolas lecturas, las útiles y senas me d15: 
gustan y cansan al momeJ1to. Decidida~ent~! SI 
he de adquirir ca~c_idad_para edu~ a nus h!.J~ 
me conviene adqumrla y la adquinré en los 
brOIS serios ·a ellos me inclino, pues, desde hoy. 

Ayer, día 'i 8, he recibido carta de mi ma~re, . 
la que me dice que ha llegado de Aleman!~• s 
indicarme dónde se encuentra. Yo creo, sin 
bargo que estará con Mlle. de Orleans, ~cupa
da en' el arreglo del matrimonio de esta pnncesa. 
¡ Quiera Dios que sean 'felices l. .. 

* 
Para mejor comprensión del anterior capítu 

conviene hacer saber que Mme. de Roys (rru ab 
la) estaba de sub aya en casa de los duques 
O;leans antes de que Mme. de Genlis fuese a 
de los infantes. 
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.Muerto el duque de Orleahs, o mejor dicho, 
ejecutado Felipe Igualdad, la familia de éste huyó 
de Francia, y Mme. de Roys se consagró con el 
mayor cariño a la v\uda duquesa de Orleans, hija 
del duque de Penth1evre. Largo tiempo vivió esta, 
desgraciada f arnilia en España. 

La duquesa tuvo alguna sospecha de Mme. Gen
lis, y la_ despidió de su servicio, encargando al 
mismo tiempo a Mme. de Roys fuese a un con
vento de Suiza en busca de Mlle. de Orleans, don
de se encontraba recogida. 

Esta princesa, .conocida después por el nombre 
de rn.a,dame Adelaida, era muy joven, hermosa y 
excelente de corazón. Durante el reínado de su 
hennano Luis Felipe, dícese que ejerció gran in
fluencia política. 

~reyó mi madre que se trataba de casar a esta 
pnncesa desde el momento que la separaba del 
convento. Pero no era este el motivo. Tratábase 
~icamente de separar a la joven de la influencia 
directa de madame Genlis y de la acción políti
ta del partido orleanista. 

La d~quesa viucL:t de Felipe Igualdad jamás qui
~ a.SOC1arse a los manejos revolucionarios de los 
Jllart_tda~ios d~ su marido, así oomo tampoco a 
las mtngas dmástic.a.s que se desarrollaban en es
te partido, q:i.pitaneado por Dumouriez, hacia don
d~ Mme. de G:enlis conducía poco a poco a su 
discípula. ¡ Lást!Illa grande que las intenciones de 
llradame Genlis ~ubiesen triunfado I La virtud y la 
hermosura hub1éranse mezclado horriblemente 
con las intrigas palaciegas. 
~-1;1 corte española honró en la viuda de Igual
~ a la víctima de la Revolución y de los des
&aertos de su marido. 
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3 de Julio de 1801. 

Ayer quedamos definitivamente instalados aqu! 
en Saint-Point. El día lo he pasado arreglando rm 
pequeño ajuar. Esto,: mu:y cansada. A_la caída de 
la tarde he idQ a la iglesia que ~stá hn~ante con 
nuestro jard[n, y he dado graoas a Dios. P3:ra 
ir al templo, hay que at_ravesar el cementeno. 
He visto en él una fosa abierta, _gue me ha ~echo 
pensar mucho en lo efímero de nuestra existen
cia. Mientras yo estaba contemplando la fosa, se 
ha verificado el entierro. He presenciado una ~ 
cena por demás conmovedor-3:. . 

La bija del hombre muerto, hnda Joven de ~ 
dieciséis años, se ha desmayado al ve,r caer la _pn
rnera porción de tierra sobre el ataud _que .~ce
rraba el cadáver de su padre. Yo la be auxiliado 
con un frasquito de sales y ha vuelto en sí: des
pués me la be llevado a mi casa, donde se la 
reanimado un poco después de haber tomado unos 
bizcochos y aJgo de vino. Lo sue más le ha <:ºn
solado ha sido el ver que yo lloraba también, 
'Y que mis hijos, al verme ll?rar a mí, llora~ 
igualmente. Aquel padre ha sido llorado .~r qwen 
ru de nombre le conocía, mientras su hiJa balbu
ceaba algunas palabras que partían el corazóo. 
¡ Pobre hijal 

Las gentes del e.ampo se admiran cuando ven 
que comparten con ellos los sufrimientos perso• 
nas que por su posición ellos creen de natur; 
leza diferente. . 

Ya era de noche, cuando aconipa.ñamos a la ~ 
ven hasta su casa. En la puerta estabél? sus her· 
manitos que al verla le preguntaban Sl su pa.che 
volvería más tarde. ¡ Inooentes giaturas l... 

- 61 -

Este suceso ha hecho gue mis hijas comprendan 
lo que son estas eternas separacicnes de familia, 
que la muerte produce, y que ellas habrán de su
frir tarde o temprano. A los niños no se les debe 
ocultar estas tristes esc~as de la vida. Antes por 
el contrario, hay que hacer porque las vean. 
¿ Aprender a sufñr, no es, pues, aprender A vi
vir? 

XXVIII 

3 de Julio de 1801. 

Hoy he subido a los altos del castillo, con el 
objeto de hacer una visita a una anciana soltera 
de ochenta años, que vive gracias a una corta 
pensión que le han dejado y a. haberle cedido 
s:m pagar retribución alguna, en una pequeña 
habitación bájo el tejado · del edificio. Vive en 
compañía únicamente de una gallina dócil como 
un perro. Esta viejecita se llama Mlle. Felicidad. 
Sus cabellos blancos como el copo de su rueca. y 
su blanca sonrisa, indican que debió ser en otro 
tiempo una mujer hermosa. A pesar d_e las incomp.
didades que su estancia en el castillo nos pudiera 
causar, he podido conseguir de mi esposo que con
tinue en su vivienda, porque son niu_y peligrosos los 
traslados de las plantas cuando llegan a ser viejas. 
A cierta edad, una habitación es un mundo, y el 
objeto más insignificante es un recuerdo querido 
que llega a formar parte de nuestro mismo sér. 
He encargado a J uanita, la esposa de nuestro ma
Yordomo, que la visite y la sirva siempre que se 
le ofrezca. Esta mujer, que ha servido muchos 
a6os en el castillo, sabe todas las historias refe.
ttntes a él; es muy agradable saber quiénes han 
vivido y ocupado nuestra casa a,ntes que npsotros, 
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Algún día seguramente se hablará de mí como 
hoy se habla q.e otros. j Acaso este día no está 
lejano 1 • 

Después de comer, o sea a la una. de la tarde, 
me pongo a leer y coser, y después dqy l~ura 
al Evangelio meditado teniendo a mis criados por 
oyentes. Ya anocheódo, voy a la iglesia; la obscu
ridad parece que ayuda al recogimiento y a la 
piedad. De esta manera paso la vida .mientras mi 
marido se hall.a ausente. 

Mis hijas y yo iremos pronto a tomar el tresco 
por las orillas del bosque. Esta yida es demasia
do dulce y ahuyenta loo dolores físicos y mo
rales. t Dios mío I os d.oy las gracias, pero yo no 
soy mereced.ora de tanta felicidad. 

¡ Que las inquietudes de mi espíritu no me im
pidan reconocer los inmensos beneficios que de 
Vos recibo! 

Cuando era niña creía que no era posible la 
vida fuera de la corte, del Palacio real o de los 
jardines de Saint-Cloud que habitábamos c.oo. mi 
familia; pero actualmente pido a Dios que me 
a.graden siempre los lugares que su voluntad de
signe. Siempre que comparo la casa destrozada, 
pero sana y bien orientada, situada en un valle 
am~mo corno los de Suiza, donde pasé los primeros 
años de mi casamiento, con esas casas ennegreci
d.ls por el humo, con esas chozas cubiertas de 
heno y retama, siempre que veo esas m~jeres más 
laboriosas y más resignadas que yo, a pesar de 
carecer de pon y abrigo para ellas y para sus 
hijos, me considero demasiado favorecida y pri
vile¡iada por la bondad de Dios. 

XXIX 

9 de Julio. 

~e _encuentr? triste y abatida, y no sé a qué 
atnbmr ~sta s1tt;1ació1_1. Acaso es producida por 
la ausenoa de rm mando .. En este miserable mun
do! _la cosa más insignificante hace cambiar la 
feb~dad ¡ nuestros cuerpoo son en extrernp¡ im
presiona bles ... 

Me he ve_srido d~ negro: parece que así me en
~t;o meJor y, sm embargo, no creo que pueda 
resistir muchos días esta excitación · de e~píritu. 

He leído un libro de Mme. de Genlis y me ha 
~usa~o su lectura una impresión de alegría y sa
tisfacción como jamás hubiera creído. Hay en este 
Bbro muc~os .Y. buenos oonsej?s que aprovecha
R. para rms h1Jos. Es muy peligroso dejarse do,
~r por las impresiones de los otros. Y o había 
JUZgado mal y sin conocer la obra, ni a su autor· 
pero confieso que me equivoqué, y me arrepien~ 
to de ello. 

XXX 

10 de Julio. 

A~r me dijeron que una pobre mujer carecía 
de pan y que tenía muchos hijos que alimentar. 
En seguida me fw a visitarla, pero había m:1chas 
i,trsonas en la casa y no me atreví a socorrerla 
por temor a que se creyera que ejercía la caritd con ostentación. Volví a casa con la intención 

mandarle alguna co~; se hizo tarde, y no 
: at~ví a mandar a los criados. ¡ Acaso la po

muJer habrá pasado la noche sin alimentarse 
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ni alimentar a sus hijos I Confieso que he o_brado 
maJ y al amanecer he corrido a casa de la pobre 
muj~r y la he socorrido. Nadie debe avergonzarse 
de haoer el bien, cuando en el !Jl\undo se hace:: !anto 
mal. He resuelto no caer jamás en esta debilidad. 

XXXI 

14 de Julio. 

Este día lo he p1s.ado muy apaciblemente. 1 Quie> 
ra Dios que lo hayan pasado así todas las per~ 
nas que conorzco 1 • • 

Continuamente pienso en ml mando: hoy debe 
estar con mi hijo Alfonso en Ly6n. 1 Cuánto me 
gustaría estar con ellos 1 . 

Seguramente que lo habrá sacado del. colegio. 
Por la mañana he recibido carta de m1 madre, 

que continúa en' Alemaru~ y sigue bien: esto me 
ha causado una alegría inmensa. 

Esta mañana he leído en un libro de Mme .. 
Genlis: en él se hace una descripción d~ la v1~ 
de los frailes de la Trapa, que me ha_ unpre:.JO
nado mucho. También me ha. so1J>rend1do eJ !eel' 
que estos hombres no encucntr3:11 ~ este mundo, 
donde viven en las rp.ayores pnvac1ones, ~ SOW 
punto de desgracia y ven con gusto ~proxunarse 
la muerte. Esto !lle _¡:i.,caba de convencer de que 
la felicidad no se encuentra en los mundanales 
placeres, y sí en el cumplimiento del deber, ~ 
penoso que éste sea. Cuand~ ~e ha. ~pleado 
tiempo en terminar un trabaJo cualquiera, se ': 
cuentra uno contento, y dentro de las leyes 
actividad impoestas por D_ios mismo. 

El que esté bien com·enc1~0 de est~ verdad, 1 
se deje sin resistencia conducir tranqwlamente P" 
las circunstancias y por las personas .que ucncl 
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derecho a gobernarnos, será más fo1iz, como yo 
Jo soy desde que me he amoldado a. esta manera 
de ser. 

En algún tiempo tuve yo la pretensión de stJ
bordina.r todo a mi única voluntad, y siempre es
taba inquieta: desP.ués he reconocido que si mis 
ileseos se hubiesen cum.'>lido, casi siempre eran 
"1 _perjuicio mfo. Hoy vivo comp)etamente entre~ 
pela a la infinita y soberana sabiduría, y me 
liento mejor física y 'moralmente. ¡ Bendito sea 
Dios I El es el único sabio. El (micamente debe 
fobemar el mundo. 

XXXII 

19 de Julio. 

Ha llegado mi marido, y hemos salido con nues
hi jos a dar un paseo por las altas montañas', 
pareoe como si crecieran impulsada J>Or la 

erosa mano· de Dios; están pobladas de ha- . 
abetos y retama, cuyas amarillentas flores 
janse a láminas doradas sobre un fondo ver-

: de trecho en trecho hay grandes matorrales 
hierbas, sobre los que se distinguen alg-.lllDS 
ros; a cada momento se encúentran lindas 

-.ca.das que se desprenden de lo alto de las r~ 
y selJ)Cntean sus aguas por entre las h.aja.s 

los abetos más \-Crdes que los otros por la con~ 
humedad que reciben. 

Este grandioso espectáculo expresa el sentimien
y la grandeza del Creador. Nuestra alma es 
espejo viviente donde se reflejan todas estas 

~, y en cuyo centro está Dios siempre que 
permitimos colocar nubes ni sombras sobre 

llaturalC?.a y el espejo. 
El -••,crilo ,u .. ,,.adre. -5 
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d l montaña pudimos ver 
Desde lo más altod e.11ª de los Alpes cubier-

el Mont-Blanc y 1~ cor ~deracam1·na a pie en· oom-
. 1 man o · h .. -.a. por la nieve: m detrás de nosotros m1s IJas, 

pañfa del guarda, y nos muchachos con
ya montadas en asnos que u de los asnos, nuestro 
ducen del diestro. El t¡~f ñ; la exped:ción. Hem~s 
antiguo mayordomo, hg n:ira llegar a la et-

. d más de tres oras _. bº , oa 
necesita o e habla figurado que su 1r~ 
mamás _alta; yo m ro las distancias nos eng_anan 
en media hora, pe l ºd . aunque el engano ~ 

1 t" empo en a v1 a. fº el como e t 1 dºstancias se nos ,gura . 
• a la inversa: en as r~. creemos cortas las d1s-
tiempo largo, y es co . 
tanc1as y resultan largas. do corriendo con los 

Todo el día lo hemob par hierba. El panorama 
niños y sentándonos so ret : vista es magn;f1co; 
c¡ue se desarrolla a nue~ r blanqueadas por pu«> 
Las colinas de l\facon?-a1s llegaba hasta nosotros 
blecitos desde los cua.es cam nar.os. Las pra
el sonido lanzado desde¡ s~~esse ~recida a las de 
deras interm nables de , por las vistas de ellas 
Holanda, que yo con.oc,a daba cuando estuvo eD 
c¡ue mi hermano me f!lan embajada; y alU 
a uel pals el secretario de la mbia de aspecto 
a qlo le os el Mont-Bl:mc, que ~s de sol: b.anCO, 
según rcc,ben sus n._eves 1~ r:y un hierro que 9C 

violado, negruzco; ,m ~=n rece al fuezo de la fra
colora de roJO o se en ~ es que el obrero re> 
gua Y según las operac1on 

liza con él. . b la hierba nuestros m~ 
Hemos tendido so re stores nuestros cria-

teles, y comido jun~~~ 1a comida, hemos vu~ 
dos y nosotros. Ter borri uillos y empez~do 
to a montar en nuestros - po; düerente carn1 
el descenso , de la mont~o el cual está rod 
del que hab1amos aseen i , 

de avellanos campestres. 
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La algazara de los i:úfu>s, el ruido que ha~n las 
cabalgaduras al carmnar por ~tre los gu1Jarros 
de la tierra el canto de los mirlos, las detona,. 
dones que p'roc!.ucen loo esC<?petazos que mi ~rido 
y el guarda tiran a las perdices, produce en Junto 
un ruido semejante al de una caravana a la lle
gada al oasis. Los pastorcillos debieron tener mie
do al sentir aquel ruido, porque al llegar a un J)e
queño claro R_ue forman los árboles en la falda 
del monte, encontrarnos una ;>equeña man~da d~ 
corderos y cabras sin pastor b~jo la única vi
gilancia de dos grandes perros negros, que al ver
nos, ladraban con fuerza. 

Algo más lejos, observamos las cenizas humean
tes de una hoguera entre dos grandes piedras: 
junto al fuego había unos zuecos de madera. Des-. 
de luego comprendimos que los pastorcillos guar
dianes de los corderos debían de estar cerca de 
IIOsotros, y que al rui~ de las voces y de los ti
lOs se habrían esoood1do entre las matas cerca
Das sin tiempo para recoger el calzado. Tuve e~
~ces una idea que fué muy ?el agrado de nus 
lliños. lunto a las cenizas de la hozuera apagada, 
IOs detuvimos un momento, y mi marido colocó 
dentro de cada uno de los zuecos doce sueldos, y 
mis hijas un puñado de confites que habían gtlaJ"
clado para merendar. Hecho esto, emprendimos 
de nuevo la marcha, gozando en la alegría que 
las pequeños pastores habían de experimentar 
Qlando después de haber pasado nosotros salieran 
ele su escondite recelOSOIS e ignorantes de lo ocu
rrido, y se enoootraran con la sorpresa que les 
"1,íarnos preparado. Seguramente que ellos cree
dan que las hadas de la montaña les haprían 
~o aquel regalo, escondiéndose después entre 
laa sombras del bosque donde ellas viven. 

Habíamos ca.micado un bue.n rato, cuando oímos 


